

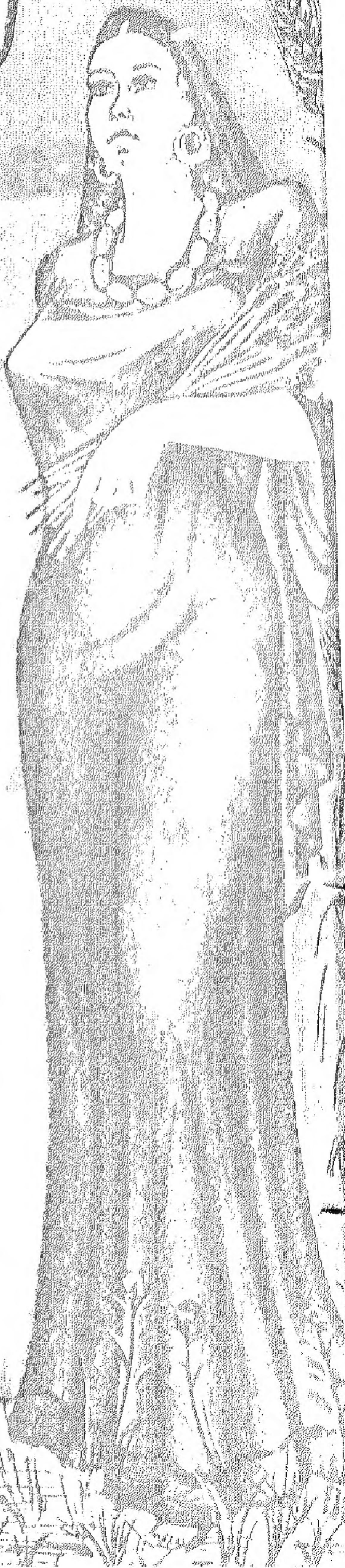
الجزيرة

ريدرز دايجست

في كل مساء مجلة ولادة

- | | | |
|-----|----------------------------------|--|
| ١ | مختصر كتاب الدكتور ج. ر. ديك ريد | ولادة بلا خوف ولا ألم |
| ١٠ | كتاب «إليانورا دورزي رسيوتها» | نزوات عملة عظيمة |
| ١٢ | مجلة «كولبير» | مدرسة في الحلاء |
| ١٦ | مجلة «ذي شترداي إلتيج بوست» | لماذا لم يفر الحلفاء أوربة في صيف ١٩٤٣ |
| ٢١ | مجلة «سيتشيك أميريكان» | خذها صوراً بلا انتظار |
| ٢٤ | مجلة «أتلانتيك الشهرية» | لماذا تتعلم طائرات الركاب؟ |
| ٣١ | مجلة «الرياض العربي» | أبطال الحيوان |
| ٣٥ | باريت ويلز | ليلة ليلاء في ألاسكا |
| ٤١ | مخطبة: إرنست هيكر كس | مضى ذهن الخوف |
| ٤٤ | مجلة «كروميان هيرالد» | ساحم قبيلة إفريقية |
| ٤٩ | أيدا دابلي | أسراء لا تلين |
| ٥٣ | مجلة «ذي كنترى جنتلمان» | حشرات لمكافحة الحشرات |
| ٥٦ | دونا كارولين بيبي | السيدة الأولى في هوليوود |
| ٦١ | مجلة «هاربر» | لعز التبخوة |
| ٦٦ | مجلة «كولبير» | كهف الحفافيش |
| ٦٩ | مجلة «هاربر» | هل الحب وحده كاف؟ |
| ٧٣ | مجلة «ذي بروجرسيف» | مهد الطريق لكفاح الجرائم |
| ٧٩ | مجلة «نادي البلدة» | قصصية شبح |
| ٨٣ | ديل كارنيجي | المرأة في حياة رجل عظيم |
| ٨٩ | صحيفة «سانت لويس بوست ديسباتش» | نار آكلة |
| ٩٢ | مجلة «ذي شترداي إلتيج بوست» | الصدق الكبير |
| ٩٧ | ريتشارد هيرش | قصة التجسس على الطاقة النووية |
| ١٢٨ | صحيفة «ريتيج أري برس» | ويل للشجر من الخنا |

يوليو ١٩٤٧



سر الغنى

« خَلَفَ بن تميم قال : قال رجلٌ لإبراهيم بن أدهم : يا أبا إسحاق ، أحبُّ أن تقبل مني هذه الجُبَّة كسوةً . قال إبراهيم : إن كنتَ غنيًّا قبلتها منك ، وإن كنتَ فقيراً لم أقبلها . قال : فإني غنيٌّ . قال : كم عندك ؟ قال : ألفان . قال : فيسرُّك أن تكون أربعة آلاف ؟ قال : نعم . قال : أنتَ فقيرٌ ، لا أقبلُها »
« وقال أبو حازم : إن كنتَ إنما تريد من الدنيا ما يكفيك ففي أدناها ما يكفيك ، وإن كنتَ لا ترضى منها بما يكفيك ، فليس فيها شيءٌ يغنيك » [كتاب : عيون الأخبار]

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST — Vol 8, No. 47, July 1947.

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، ليلي أنثيسون ولاس — سكرتير التحرير : كنيث باين .
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .
مدير الطبقات الدولية : باركلي أنثيسون — المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف ، مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة : ولم ف . جيلسى .
مصر والسودان : : النسخة ٣ قروش . الاشتراك السنوى ٣٠ قرشاً — شرق الأردن وفلسطين ٣٥ ملا
العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوى في سوريا وشرق الأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعدل ٤٠ قرشاً مصرياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعدل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شلناً .
العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الدولية

هوبارت لويس ، إدواردو كاردياس ، دجلاس لندن ، ج . ج . نزييت (نيويورك ، الولايات المتحدة) .
أوفى كيستر (كوبنهاجن ، دنمارك) . روبرتو سانثيز (هافانا ، كوبا) . س . روتسلاين (هلسنكي ، فنلندا)
ترنس هارمان (لندن ، إنجلترا) بول و . طمسون ، بير دونوايه (باريس ، فرنسا) . بريتايب ،
تور آجرين (أستوكهلم ، السويد) . جون كوبر (سيدنى ، أستراليا) . دنيس مالك إيفوى ، بونشيرو سوزوكى
(طوكيو ، اليابان) . ه . أويرت (أسلو ، النرويج) :

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدز دايجست أسوسييشن إنكورپوريتد

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز بأقضية الأشر
١٩٤٧ يوليو

ولادة دون خوف ولا ألم

مختصر كتاب

جرانتلى ديك ريد ، الدكتور فى الطب

الرجل الذى ألف هذا الكتاب المتع ، المثير للجدل ، البين النفع للأطباء
والناس على السواء ، هو طبيب مولد إنجليزى تخرج فى جامعة كبرج ،
ومارس صناعة الطب فى هارلى ستريت ، شارع كبار الأطباء فى لندن ، وفى عيادة
خاصة فى ووكنج إحدى ضواحي لندن الصناعية .

وقضية الولادة دون خوف أو ألم ، هى قضية لم يزل الدكتور جرانتلى ديك ريد
يدعو إليها منذ سنين . وقد نشر قبل هذا الكتاب كتاباً آخر فى الموضوع ، كاد
يودى بعمله حتى قل : « كان الناس يفرشون منى فرار القطط المذعورة » . وقال له
زميل من كبار زملائه : « إن كتابك حق ، ولكن أهل صناعتنا لا يسعهم
أن يسيغوه » .

أما اليوم ، فترى بعضهم يخالفونه فيما جاء به من تعليل فسيولوجى لألم الولادة ،
بيد أن كثيرين من زملائه المولدين يميلون إلى آرائه .

وقد قلت مجلة « اللانست » كبرى الصحف الطبية البريطانية فى تقريرها الكتاب :
« إنه إرشاد حكيم مفرغ فى كتاب بسيط رفيق يهرك فى كثير من صفحاته » .
وقل الدكتور هنريكوس ستاندر أستاذ الولادة وأمراض النساء فى كلية
كورنيل الطبية فى نيويورك : « إن ما يدعو إليه الدكتور ريد هو ما يمارسه
جميع رؤوس الأطباء فى فن الولادة . وخلق بكتابه أن يسدى نقعاً جزيلاً
بما يذكركنا به من أن الحامل التى تبادر إلى استشارة طبيبها منذ تحمل وتوالى

استشارته ، لن تجد ما يدعو إلى الخوف من الولادة ، وبما يدعو إليه كل طبيب من ضرورة الظفر بثقة الحامل التي تستشيريه . فالنزول على آراء الدكتور ريد لا ينجم عنه خطر ما ، ولكن الضرر خليك أن يلحق الأم ، وبخاصة الطفل ، إذا استعملت المخدرات ، فليس في المخدرات ما يُعَدُّ أفضلها في جميع حالات الولادة .
وقال الدكتور ألن ف . جوتماكر الأستاذ المساعد للولادة في جامعة جوتز هينكز : « من الخير الجزيل أن تعالج نفس الحامل كما يعالج بدنها . وأعظم ما أسداه الدكتور ريد هو وصف الموقف الذي ينبغي للطبيب أن يقفه من الحامل وولادتها . فقد قضى بمجده الجاهد على الشكوك والخاوف » .

ولادة دون خوف ولا ألم



أسود ، وكان الضوء في الغرفة منبعثاً من شعة واحدة ثبتت في زجاجة على رف الموقد . وكانت إحدى جاراتها قد جاءت بطست وإبريق ماء . ولم أجد صابوناً ولا منشفة ، فاستعملت صابوني ومنشفتي . بيد أنني مالئت حتى . أحسست أن السكينة واللفظ يشيعان في جو الغرفة برغم ما فيها من آيات الضنك والعسر .

وبعد لأي ولد الطفل دون صراخ ولا جلبة ، ولكن وقع بيني وبين الحامل خلاف يسير ، فقد حاولت أن أقنعها أن تدعني أخذتها بقليل من الكلوروفوم ، فأبت متلطفة ولكنها لم تلتن . فسألتها لم تأتي؟ فلم تجب

أتعرف تلك المرأة التي نسيت اسمها ترى منذ زمن طويل ، أي أثر عميق تركته في نفسي ، كلمة جرى بها لسانها عفواً ؟
خضت الوحل والمطر على دراجتي بين الثانية والثالثة صباحاً ، حتى أتيت كوخاً صغيراً قرب قطرة للسكة الحديدية ، فلمست طريقى على درج مظلم حتى بلغت باباً فتحتُهُ فإذا بي في غرفة مساحتها نحو عشر أقدام مربعة ، فألقيت بركة ماء على الأرض ، وكانت النافذة مكسورة ، والمطر ينهمر منها إلى جوف الغرفة ، ولم أجد غطاء كافياً على السرير بل وجدت أحد طرفيه قائماً على صندوق . وكانت الشيدة مدثرة بأ كياس وثوب قديم

على سؤالى لساعتها ، بل نقلت بصرها من جارتها العجوز التى كانت تبذل لى معوتها ، إلى النافذة وقد أخذ ضوء الفجر يتسلل منها ، ثم اثنت فجأة إلى وقال على استحياء : « إنها لم تؤلم ، وربك لم يردها أن تكون مؤلمة ، أليس الأمر كذلك يادكتور ؟ » وقد بقيت أشهراً كثيرة ، كلما رأيت امرأة تعاني أشد الفزع والعذاب من الولادة ، أسمع هذه الكلمة يتردد صداها فى أذنى : « ربك لم يردها أن تكون مؤلمة » ، حتى بدأت أدرك ، أنا الطبيب المحافظ ، أنه مادام البدن صحيحاً معافى فليس بين وظائفه وظيفة ينبغى أن تؤلم ، وأن الولادة وظيفة عريضة متأصلة فى الأحياء ، وقد أرادت الطبيعة أن تتم بغير ألم .

فلم تعذب الولادة بعض النساء ، ولا تعذب غيرهن ؟ وهل ألم الوضع هو الذى يعل على المرأة حالتها العاطفية ، أو هل تكون حالتها العاطفية هى مبعث الألم ؟

وقد قضيت السبعة عشر عاماً الأخيرة من حياتى وأنا أحاول أن أتقصى أسباب الألم فى ولادة النساء المتحضرات ، وأن أقيم الدليل على أننا نستطيع أن نقضى بعض القضاء على هذه الأسباب . ومن الجلى أن هذا رأى لا يصدق إلا على الولادة الطبيعية التى تتم بمنجاة من المضاعفات . ولما كان

٩٥ فى المئة من الولادات هى ولادات طبيعية ، تخليق بهذا رأى أن يكون ذا أثر عظيم . وعلى قدر ما ارتقى الناس فى سلم الثقافة ، صاروا أشد تحكماً وإصراراً على القول بأن الولادة محنة يخف بها الألم والخطر . ولا تكاد الفتيات يبلغن مبلغ الشباب حتى يلقن هذه الآراء المقررة الشائعة ، وإذا الذى يستبد بهن من خوف وقلق لما كتب عليهن فى مستقبل أيامهن ، يورثن توتراً فى نفوسهن وعضلاتهن أيضاً .

تسيطر على حركة الرحم ثلاث طوائف من العضلات : أما الأولى فهى التى تشعر الحامل أن الوضع قد بدأ ، وذلك بانقباضها انقباضاً لاسلطان للإرادة عليه ، فيدفع الجنين شيئاً فشيئاً إلى خارج الرحم . وأما الثانية فهى التى تحمى مدخل الرحم ، وينبغى أن تسترخى فى الوضع الطبيعى . فإذا ألفت عقل المرأة منذ طفولتها ما تثرثر به النساء وما يروى من الأساطير . عدت انقباض الطائفة الأولى من العضلات « ألماً » ، وإذا بهذا « الألم » الموهوم المتوقع ينمى بها إلى الخوف . وينتهى الخوف إلى توتر فى العضل فيتحول إلى ألم صحيح ، ويطيل زمن الوضع ويلجئ الطبيب إلى تخدير لم يكن له داع فى أول الأمر .

وإذن ، فالخوف والتوتر والألم ، هى

ثلاثة شزور ليست ملازمة للوضع في نظامه الطبيعي ، ولكن المدنية أقجمتها عليه . وما دام الألم والخوف والتوتر عصبية متلازمة ، ففي الإمكان محو الألم بدفع التوتر وقهر الخوف .

وكل طبيب معالج يعلم أن الإيجاء يبعث الألم . سل الحامل التي جاءها الوضع أين موضع آخر ألم أحست به ، ثم وافقها على أنه كان ألماً شديداً حقاً ، ثم ضع يدك على الرحم ، فتحس أنه قد أخذ ينقبض ، ثم قل لها : « والآن ستبدأين تحسين بالألم ، فجربي أن تخبريني متى يبلغ أشده . اقبضي على يدي ، أطبق أسنانك ، احصري ذهنك في ألمك ، أطبق جفونك وتألمي » . وقول الأم الشاحبة البادية القلق لابنتها وهي تبرح العرفة : « تشجعي يا حبيبتي » باعث عظيم على الألم .

ومثله قول الطبيب المرح : « هوّني عليك الآن ، فسأعطيك قدراً كافياً من مخدر آخر حين يشتد الألم ، ولكن ينبغي أن تحتمايه جهد طاقتك »

فإذا أذنت للخوف أن يصطلح هو والألم ، وعززتهما بأقوال تؤثر في النفس وبالخداع والقسوة ، كان ذلك حسبهما ، وهما عدوان شديدان للولادة ، أن يفسدا الأسلوب الذي ركب في بدن المرأة لتيسير إخراج الجنين إلى نور الحياة .



تسمع الفتيات أول ما تسمع عن الولادة من صواحبها وأقاربها وسواهن ممن حملن وولدن . وما أكثر النساء اللواتي يسرن أن يروين ما عانينه من فظائع الولادة ، ثم هوّلن فيما يروينه كمثل قولهن : « قل طبيبي إن حالي كانت من أسوأ الحالات التي عالجها » ولن أنسى ما حييت سيدة متجهمة كانت تحكم أسرتها بيد من حديد ، وبسط سلطانها على جيرتها في قصر زوجها النبيل الوديع . وقد دخلت ذات يوم على عيادتي ، وهي تجر بيدها فتاة بديسة حمراء الوجه في الرابعة والعشرين من عمرها ، ثم أجلستها في مقعد قرب مكثي ، وبسطت قائمتها المديدة ، وشدت سترتها كأنها محنقة . ومطت عنقها لتحررها من ضغط بنيةتها القاسية ، وقالت دون تحية بصوت خفيض متهدج :

« لقد جئت بابنتي إليك ، ولعلها حامل » . ألقيت نظرة عجيلى على يد الفتاة اليسرى ، فاطمأنت نفسي ساعة رأيت خاتم الزواج ، وأما الأم فقد مضت تبين لي أنها لم تأل جهداً في شرح الأمر لابنتها ، وأنها ترجو إذا حانت ساعة الوضع أن يكون سلوك الفتاة موسوماً بالشجاعة والصبر ، وفقاً لما أثر من عادات الأسرة وتقاليدها . أما الابنة فقد أسقطت جنينها بعد شهرين .

وبعد سنتين كانت تعالج من إدمان الخمر .
وقد سمعت بعد ذلك أنها طلقت ، أفهناك
شك في أن الخوف كان أصل مصيبتها .

وأنت ترى أن الكتب والأفلام وبرامج
الإذاعة والصحف لا تفتأ تعرض على عيون
النساء كل ما من شأنه أن يرسخ في
نفوسهن الخوف من آلام المخاض . أفليس
من الضروري إذن أن نتوصل بالتعليم إلى
تصوير ما تنطوي عليه الأمومة من سعادة
طبيعية حقة ، وينبغي أن تكون الصورة
التي ترسخ في ذهنها ، عما تتوقعه في حياتها
من تجارب الأمومة ، صورة تضم كل ما هو
جميل من روائع الحب وثمراته . فإذا تمت
لها سكينة النفس والبدن ، وسعها أن تنتظر
وهي صابرة بحبيء الطفل الذي تجدد في
صرخته العذبة التي يستهل بها حياته ، بهجة
لا تنفك تذكرها على الأيام ، فتستعيد تلك
الموسيقى الحلوة فتحي مرة أخرى في تلك
اللحظة التي جاءت متوجة لحياتها .

وكذلك الحال في المخاض والولادة . وأنا
أؤمن بأنك لا تجد في الحمل الطبيعي شيئاً ما
خليقاً بأن يؤذى صحة المرأة ، أو يفسد
عليها سعادتها ، أو يضعف قوتها ما عاشت .
فإذا أمكن قهر الخوف بطل الألم . وقد
ابتكرت وسائل لقهر الخوف في نساء
كثيرات عولجن في بحر السنوات العشر

أو الخمس عشرة الأخيرة ، فزال عنهن الألم
على تفاوت بينهن . وفي وسعي أن أقول إن
القول بضرورة معاناة آلام الوضع ، سوف
يصبح في المستقبل غير البعيد ، أثراً من
آثار عصر مضى .

ومن المحال أن تتوقسى الأمهات مخاوف
الوضع إذا كن يجهلن الحقيقة . والناس
لا يخشون الحقائق ، بل يخشون الأشياء
المخوفة بالشبهات والشكوك .

إن النساء لم يتعلمن قط أصول الحمل
والولادة ، فيوم كان العقل البشري في بداياته
الأولى ، لم تقاتمه المخاوف الدخيلة عليه ،
فلم يكن ثمة داع يقتضى المرأة أن تتعلم هذه
الأصول . فلما كانت العصور الوسطى
وانتشرت الآراء الخبيثة عن الولادة ، أهمل
أمر إبطالها والرد عليها ، ومنع عن الناس
الاطلاع على أسرار الخلق وعجائبه .

ولقد تبينت أن جهل بعض النساء اللاوائى
عاجتهن بأبسط الحقائق ، بلغ مبلغاً لا يكاد
يصدق . وقد عرفت نساء أثقلهن الحمل
فكن يعتقدن أن الجنين سيولد من السرة .
فلذلك ان أدخر وسعاً في تعليم النساء حقائق
الولادة ، فأرفع لهن الستار عن قصة الحمل
والولادة شيئاً فشيئاً شهراً بعد شهر ، بوصف
نمو الجنين وصفاً عاماً مختصراً . وينبغي أن
تنذر الأم قبل ارتكاض الجنين في أحشائها

أن الاختلاج الضعيف الأول، إنما هو حركة طفلها وهو يحاول أن يروض عضلاته . وكنت أعطى الحامل سماعتى الطيبة فتصغى بها إلى خفقان قلب الجنين .

وسرعان ما لقيت ما يشجعنى على مواصلة السعى ، فقد رأيت نساء كثيرات يدركن الحقيقة بفطرتهن ، وينكرن أن الألم ضربة لازم . ولكن بدا لى أن هذا وحده لا يكفى ، فلم يكن بد من أن أجد وسيلة تقهر أمضى سلاح فى يد العدو — التوتر . وكذلك نشأت طريقة التدريب على استرخاء البدن . فإذا تم له أن يسترخى استرخاء تاماً ، كان من المحال أن يجد الخوف مبيلاً إلى نفس صاحبه :

وماذا قصد بالاسترخاء ؟ أبدأ فأقول للحامل : « استلق على هذا المقعد واسكنى واستريحى الراحة كلها ، ثم أعطينى يدك اليمنى ، أعطينى إياها بغير تحفظ ، أعنى لاتفكرى البتة ماذا أصنع بها ، ولا تحاولى أن تساعدنى فيما أريد أن أفعل ، لأن كل جهد تبذلينه لمعونتى يضر أكثر مما ينفع » . فهذه هى الخطوة الأولى ، ثم أمسك بالمرفق والعصم ، وأرفع الذراع قليلاً فوق المقعد ، وأقول لها إنى أريدها أن تدع ذراعها تسقط كأنها شلو لاهية فيه . ومن العجب أن ترى عدد كبيراً من الناس لا يسعهم أن يدعروا

أيديهم تسقط على هذا المنوال ، وإنما ينزلونها ببطء ثم يحركون إصبعاً أو يثنون أحد أصابع القدم . ولا أزال أدر بها على هذا حتى أظفر باسترخاء يدها على أتم وجه ، ثم أنتقل إلى طائفة أخرى من العضلات .

وينبغى أن يعد الاسترخاء جزءاً أصيلاً فى نظام الولادة الطبيعية ، وينبغى أن يصحبه انصراف العقل انصرافاً تاماً عن كل تشكير فى عمل الرحم . وما أكثر ماقات الحامل جاءها المخاض : « ليس فى وسعك أن تصنعى شيئاً يعين على الولادة حتى الآن ، فدعى الرحم يؤد عمله دون أن تشغليه بما يعنى لك من سؤال ، فإنك إذا تدخلت فى أمره ساء ما تصنعين ، فيؤذيك . لا ضرورة إلى العجلة فالباب يفتح فى حينه » . وفى كل مرة تقريباً كانت الحامل تجزى بالنجاة من الألم ، إذا هى أخذت بهذه النصيحة .

وقد ترغب الحامل التى جاءها المخاض أن تمسك بيدك ، أو أن تسند رأسها إلى ساعدك ، ولكن ليس ثمة شك فى أن ما نطلبه وترغب فيه ، إنما هو أن تستمد القوة من ثقتك بنجاتها من هذه المحنة . وهى محببة حقاً . فى النفاس تتكشف طباعها الأصيلة : أمن طباعها الصبر أم الجزع ، والشجاعة أم الهلع . ومن النساء من يقول لسان حالها :

ينبغي أن يسير ، فقلّ بين النساء من تحب أن تخدر .

وأنا أستنكر الدعوة إلى تخدير كل امرأة في المخاض ، كما يفعل معظم الأطباء المولدين . فمن الإجماع أن يصّر على تخدير وعي امرأة تلد ولادة طبيعية ، وتحرص أكثر ما تحرص على أن تشهد جزاء ما بذلت من جهود ، وهو جزاء سداد وطمته سعادة ورضى يجلان عن الوصف . ثم إن العلم لم يكشف مخدراً ملائماً لجميع الأحوال والحالات ، فبعضها يعرقل القوى الطبيعية التي تهبط الوضع ، وغيرها ليس مأمون المغبة على الأم أو الطفل لقد لقّس الأطباء المولدون أن الوضع مؤلم في جميع الأحوال ، فجعلوا ديدنهم أن يستعملوا بعض المسكنات أو بعض المخدرات ، سواء أكان الوضع طبيعياً أم لم يكن ، بل لقد جروا على أن يكذبوا المرأة التي تقول إن الوضع لا يؤلم .

وإني لا تخيل زمرّاً من الأطباء في معانفهم البيض ، يطلبون الثروة وذيوع الصيت في بخثهم عن سلاح يدفع عن جميع النساء عدواً لا وجود له في ٩٥ في المئة من الحالات . ويغلب أن تكون الشهرة أيسر مقادراً للدواء الذي يفوق غيره في مشقة أخذه وطول اسمه . ولذلك سرعان ما توارى من ميدان العلاج استنشاق قدر يسير من الغاز المخدر أو الأثير

« أستطيع وسأفعل » أو « لا أستطيع ولن أقوى على أكثر من هذا » ، فكل امرأة ينبغي أن تعالج على نهج يوافق مزاجها ، ولكنهن جميعاً يشتركن في شيء واحد ، هو التماس السكينة من قوة من يعينهن على الوضع . ولن تجد حداً تنتهي عنده بسالة امرأة ، إذا بثت في نفسها الثقة والإيمان .

بعد سنتين أو أكثر قليلاً من ترويض الحوامل على الاسترخاء تأيّدت ثقتي بنفعه ، وصار أكثر النساء اللاواتي تم وضعهن على أساسه ، ينظرن إلى الولادة نظرة جديدة ، وهذا أهم شأن في نظري . وكثيراً ما رأيتهن يمسكن بجهاز التخدير وهن يعرفن نفعه أتم معرفة ، ولكنهن أبين التخدير ، فقد أصبحن قادرات على أن يفرقن بين العمل الشاق والألم .

ومن البسادة أنه لا ينبغي للمرأة أن تحتمل من العذاب في سبيل وليدها أكثر مما تطيق ، وينبغي للأطباء المولدين أن يتوسلوا بكل حيلة فتقها العلم لمنع ذلك العذاب . والنساء اللاواتي يطلبن التخدير للنجاة من الخوف ، أكثر من اللاواتي يطلبن النجاة من الألم . فإذا كانت المرأة ممن لا يستبد بها الخوف ، فوجود الألم يدل على شيء غير طبيعي ، ولا بد من علاجه . ولكن إذا كان الوضع طبيعياً وسار كما

لإرادة صاحبه ، ثم يليه الانتفاع باستنشاق
مخدر خفيف وبالإيحاء في وقت معاً .

وقد كتب الدكتور جوزيف دهلى من
كلية الطب في جامعة شيكاغو عن الإيحاء فقال :
« لقد أ كثر من الانتفاع به ، بل اعلى لم
أنتفع عن الانتفاع به ، وإن صدرى ليخيق
حين أرى عدد الذين يهملونه من زملائي ،
فلا ينتفعون بهذا العلاج القوى المأمون »

وأقول غير متردد إن النتائج التي أسفر
عنها توسلى بالإيحاء أول مرة في حالات
الولادة الطبيعية ، قد بهرتنى حتى رحت
أشك في نفسى ، مع علمى بأننى لا أعرف
شيئاً عن التنويم المغنطيسى .

وانك شاورت رجلاً من أكبر الثقات
في هذا الموضوع ، وطلبت منه أن يفحصنى
ويعتحن أساليبى ، وقد انجلى الفحص المحكم
الدقيق عن إقناعى بأنه ليس ثمة صلة بين التنويم
المغنطيسى والانتفاع بالاسترخاء في التوليد .

ولا تجد بين النساء اللواتى زالت
مخاوفهن وأدركن حقائق الوضع ، سوى
عدد قليل جداً يحتاج إلى عقار أو إيحاء .

بيد أننى أعود فأقول إننى لا أريد أن أحمل
أحدًا على الظن بأن الاسترخاء هو السر كلاج
السر في الولادة الطبيعية . وهوان يجدى حقاً
إلا إذا أحاطت المرأة بجميع ظواهر الوضع .
وكثيراً ما يقول الأطباء المولدون :

أو الكلوروفورم ، وصاروا يحقنون
المخدرات تحت الجلد أو في المعدة أو في الوريد
أو في العضلات ، أو في الشرج أو النخاع
الشوكى أو أعصاب العجز ، بل في كل مكان
من البدن يمكن أن يحقن فيه . وقد ازداد طول
أسماء هذه العقاقير باتساع نطاق استعمالها وغطت
شهرتها على الأدوية المألوفة القليلة الحروف .

فإلى متى يدوم هذا العبث ،
إلى متى؟ ولم لا يحاول بعض
أصحاب العقول المتوقدة
المثوقة أن يجربوا طرقاً مأمونة حقاً في منع
آلم المخاض ؟ ترى أعقمت عقول العلماء حتى
لا ترى شيئاً غير العقاقير والمخدرات ؟ إننا
نعلم أن استعمال هذه المواد يفضى أحياناً إلى
الموت ، ولما أكثر الأطباء المولدين الذين
دونوا ما تلحقه من الأذى بالأم والوليد .
وما هو الباعث الذي يحض على البحث عن
أكسير يشفى نعمة يستطاع منعها في معظم
النساء على أيسر سبيل وأهونه ؟ ودعونا
نسأل : إلى أى حد تحمل الأم آلم راضية
إذا علمت أن في نجاتها منه خطراً على تنفس
وليدها ؟ . . .

حقاً إن التوسل بالفكر آمن مغبة
من التوسن بعقار خطير . وخير المخدرات
وأعظمها أمناً هو العقل المثقف الخاضع

« ولكن وقتي يا سيدي لا يتسع لفعل كل هذا الذي تريد » .

أما جوابي فهو أنه ينبغي لنا أن لا نأذن لشيء كائن ما كان ، أن يسلب امرأة في المخاض عناية الطبيب الذي وضعت فيه ثقتها . إن الولادة وظيفة طبيعية ، وجزاؤها الأكبر أعظم جداً من كل تضحية تبذل في سبيله ، فهي في حكم قانون الطبيعة كمال الأثوثة في ذلك النظام العظيم الذي سُنَّ لتخليد النوع ، وهي الهدف لأقوى العواطف المتأصلة في طبائع البشر .

وقد وصفت نساء كثيرات محنة الولادة فقلن إنها تقترن بسمو نفسي لم يشعرن بمثل قوته من قبل . وطالما شهدت آيات ذلك السمو ، وأحسست إحساساً قوياً

بذلك التحوُّل العجيب الذي يطرباً على النساء ساعة يستقبلن أطفالهن ، حتى لأسأل نفسي : لم كان ذلك؟ ليس سبب ذلك رقة الشعور ولا الخلاص من الألم ، ولا الرضى الذي يحس به من أنجز عملاً . إنه أعظم من كل ذلك جميعاً . أفكانت مشيئة الله أن يسمو بنفوس الأمهات في تلك اللحظة التي تتم فيها نعمة الحب ، تقريباً لمن واصطفاءً ؟ أو لعله هو الجزاء الطبيعي للذين يحققون الغرض الأسمى من حياتهم ؟

وكما أدمت التفكير في هذه الأمور ازدادت ثقة بأن الجواب الصحيح عن السؤال الذي وجهته إلى تلك المرأة التي ولدتها منذ سنين ، هو قولها : « ربك لم يردّها أن تكون مؤلمة » .



تعريفات لازمة

الميزانية: هي وسيلة تكفل لك أن يركبك الهم قبل أن تنفق مالك لا بعد أن تنفقه ..

السيرة الكريمة: هي المرأة التي تذكر غيرها دائماً ، ولا تنسى نفسها أبداً .

الزواج: هو رجل يشد أزرك حين تنزل بك عن ما كانت لتنزل بك لو لم تزوجه .

نزول محملة عظيمة

قاراجان پوردو

مختارات من كتاب "إليانورا دوزي وسيرتها"

أن يعود غاضباً إلى مقصورته ، وظلّ فيها إلى أن انتهت الحفلة .

أما ملك السويد فقد كان أوفر حظاً لأنه عني بإرسال رسالة مفرغة في أسلوب السياسي البارع ، قال : « ليس الملك هو الذي يطلب أن تستقبله ، بل أعظم رعاياك إعجاباً بك » . فاستقبلته لساعتها ، وظلّ يتردد عليها باسم الصداقة لا الملك .

وقد حدث مرة في بروجراد أن بيعت جميع تذاكر المسرح ، وأقبل القيصر وأعضاء الأسرة المالكة ، واستعد جميع الممثلين للقيام بأدوارهم ، وإذا دوزي تدعو مدير المسرح وتنبيهه في سكينه أنها لن تمثل الليلة .

فصاح بها هلعاً : « ماذا تقولين ! لقد وصل القيصر ، وليس في وسعي أن أردّه ! » فقالت : « ولم لا تستطيع ؟ فلو فعلت لما وجب عليك أن تعيد إليه ثمن التذاكر ، لأنه لا يدفع ثمن تذاكر الحضور » ووضعت قبعتها على رأسها ومضت إلى الباب وهي تقول : « دبر أمرك ما وسعت التدبير » .

فقال : « رباه . لا حيلة لي ، وكنت أدبره »

فخرج الملك فرتمبرج مرة أن للموك والأمرء منزلة خاصة عند الممثلات ، فأرسل ياوره الكبير إلى حجرة دوزي في المسرح حيث تغير ملابسها ، يستأذنها في أن تستقبل سيده .

فقلت دوزي : « أرجوك أن تعرب عن شكري لكرم جلالته ، وأن تنبيهه بأن عجزى عن استقباله يؤسفني أشد الأسف » . ولكن الياور أخ ، فكان رفضها أقوى ، وقالت إنها لا تستقبل في حجرتها الخاصة سوى أقرب المقربين إليها من أصدقائها ، وأنها لا يسعها أن تبدل ماجرت به عاداتها من أجل أحد ولو كان ملكاً .

وكان الملك قد عزم على أن يراها ، فتبع الياور وما لبث حتى دق على باب الحجرة .

فقلت دوزي : « من الطارق ؟ » فقال : « صاحب الجلالة ملك فرتمبرج » فقالت بصوتها الهادئ : « آسفة ، فقد قلت لرسولكم إنه لا يسعني أن أستقبل جلالته . وعلى كل حال فأنا الساعة أبدل ملابسى » .

فقال : « أنتظر » فردت دوزي بأنها لن تخرج من حجرتها ما لم يعد الملك أولاً إلى مقصورته ، فلم يكن للملك مفر من

لامفر لك من أن تمثلي ، ولا يحق لك أن تستسلمي لنزوة طارئة حين يكون أصحاب التيجان في المسرح . »
 فقالت : « أوتظنُّ أيها الأبله أن أصحاب التيجان أهم في نظري من سائر الناس ؟ فالتمثيل الليلة غير محبب إليّ ، ولن أفعل مهما يكن شأن النظارة الدين في مسرحك » .

ولياً للعهد ، مقيماً في مدينة كان على ساحل الريفيرا ، وكانت فرقة من كبار الممثلين الإيطاليين تمثل فيها وعلى رأسها إليانورا دوزي . وأمّ الأمير المسرح ذات ليلة فسمع مدير الفرقة بذلك ، فهرول إليه يعتذر لأن المسرح رثٌّ فقال الأمير :
 « وماذا يضير ؟ إنه يسرني أن أذهب إلى اصطبل حتى أسمع دوزي الساحرة . فقيمة الصورة الرائعة ليست في إطارها » .

كان الملك إدوارد السابع ، يوم كان



سر العلاج

كان المرضى المنتظرون في العيادة منهمكين في وصف ما يعانون من علل ويتحسرون على أيام الصحة والعافية ، ويواسي بعضهم بعضاً ، فتزداد أوصابهم وطأة عليهم دقيقة بعد دقيقة . على أننا لم نلق بالنا إلى سيدة نحيلة عجوز كانت جالسة هناك ، فإنها لم تنبس بكلمة حتى سألمها أحدنا عن علتها ، فترددت قليلاً ، ثم ذكرت اسم مرضٍ مستعصٍ لا علاج له .
 نفهم السكون علينا ، وخیّل إلينا أن متاعبنا ليست شيئاً يذكر حيال مصيبة هذه السيدة . فلما دخلت العيادة على الطبيب ، أحسنا جميعاً أننا صرنا أحسن حالا . فلما جاء دورى وفرغ الطبيب من فحصي ، وصفت له كيف تغيرت حال المرضى بعد الذى كان من كلام السيدة العجوز .
 فابتسم الطبيب وقال : « إن أمي تحبُّ أن تجلس هناك وأن تحتال على تحسين حال المرضى بطريقتها هذه ، وكثيراً ما أقول لنفسى : « لعل علاجها أنجمع من علاجي » .

[مسز س . ب . جنسن]

أسلوب يتيح لأطفال المدرسة أن يتعلموا دروساً نافعة مجدية خارج دور التعليم



مدرسة في النخبة

إيمي پورتر

مختارة من مجلة "كولبير"

تعود أدراجها حتى تقبل أخرى تحمل معها
ومنذ سبتمبر ١٩٤٤ يوم بدأ دونالد
تنفيذ هذا المنهج ، لم يكدر أسبوع دا
أن يزور هذا المخيم من يمثل مدرسة
المدارس أو نظاماً من نظم التعليم ، وقد
رجال المعارف على إنشاء سبعة مخيمات
غزاره ، فيكون عملهم الخطوة الأولى
سبيل توسيع نطاق التعليم في الخلاء ،
أنشأت مدارس المعلمين مخيمات لتدريب
المعلمين على أساليب تربية الأولاد في الخلاء
ويعتقد أهل التربية أن التربية القوية
وتدريب الناس أفراداً وجماعات على خلائهم
المبادرة إلى الخير ، والإقدام على حمل التبعة ،

الثلج على عمق قدم ساعة دنونا من
البحيرة ، فرأينا خلل الأشجار جماعة
من الأولاد والبنات في شغل شاغل حول
نار مشبوبة في العراء .

فقال الدكتور جورج دونالدسن : « ليس
ماترونه نزهة خرج فيها هؤلاء الصغار ، إنهم
يحضرون دروساً في العراء لا في داخل الدور »
والدكتور دونالدسن يدير مدرسة عامة هي
الأولى من نوعها - فمهاى سوى مخيم يضرب
في الأرض الفضاء فيؤمه الطلبة للدراسة على
مدار العام . فقد عليه الجماعة منهم مؤلفة من
ستين من أطفال المدارس ومعلميها ، فتقضي
فيه أسبوعين ثم ترحله ، ولا تكاد جماعة

والتسامح ، وحسن الأدب ، ومعرفة ثروة الأرض ، والتمتع بجمال الطبيعة ، لهو ضرب من التعليم تحصيله في الحلاء خير من تحصيله بين جدران الدور ، ففي الحلاء يستطيع الطفل أن يتعلم بالنظر والمس والشم واستعمال عضلاته — ويتعاون الجماعة .

والحاجة إلى هذا الضرب من التجارب المفيدة لا تقتصر على أطفال الأحياء الفقيرة في المدن الكبيرة . ومدينة « باتل كريك » التي أنشئت فيها هذه المدرسة قائمة في الريف ، ومع ذلك فقد ظهر من استفتاء تم بين ٣١ من تلاميذها ، أن ٢٨ تلميذاً منهم لم يخرجوا من قبل إلى التنزه في الغابات .

فلندلق نظرة على جماعة جديدة من الصغار وصلت لساعاتها إلى الخيم . فقد جمعهم الدكتور دونلدسن في ساحة واسعة ، ورحب بهم فقال : « أمامنا أسبوعان ، فريد أن نستمتع بكل دقيقة من دقائقهما . وثمة أشياء كثيرة نصنعها : من طهي في الحلاء ، ورحلة إلى منازل الطير ، وتزحلق على الجمد أو الانزلاق على الثلج — وستجدون في الورشة أدوات رائعة تنتظركم . ونحن في حاجة إلى إعداد من مايلزم للصغار الذين يؤمسون هذا الخيم في الصيف ، فثمة زورقان ينبغي أن يجرأ ابن الشاطئ ، أفلا تبذلون لنا معوتكم ؟ » يتفرق الأطفال جماعات جماعات في أكشاك ،

ويكون لكل جماعة مستشار أو مستشاران فتضع منهم جالعملها وجدولاً لمواعيده . وعسى أن تجد جماعتين تطلبان شيئاً واحداً في وقت معاً ، كاستخدام مركبة ذات غطاء للقيام برحلة تستغرق نهاراً وليلة . فيسوى هذا الخلاف وما كان على غرارها ، في اجتماع يسوده النظام . ولست تسمع أحداً من الصغار يجري على لسانه ألفاظ « الخير العام » « والإنصاف » ولكنهم جميعاً يجرون على مقتضاها .

ولا يوافق اليوم الثاني حتى ترى كل فرد في شغل شاغل ، فيتولى اثنان أو ثلاثة من الصغار عمل الصراف ، ويقوم أربعة على متجر البقال ، فيبيع الطعام لأية جماعة تنتوى رحلة تستغرق النهار كله ، وتعنى جماعة أخرى برصد حالة الجو في الصباح ، فقد أنشئ على طرف مرسى البحيرة جهاز يصلح لرصد حالة الجو هناك .

وكل عمل في الخيم له أبدأ غاية . فالأولاد والبنات يختزنون الحشب للنار ، أو يطلون الأكشاك أو المعدات بالدهان ، أو يمهدون طريقاً ويفرشونه بالحصى . والصغار أنفسهم هم الذين يضعون الخطة لعملهم ، ثم ينفذونها ثم يقدرون ما صنعوا ، وهل أجادوا أو لم يجيدوا ، ويحسون على أنفسهم ما أحسنوا فيه وما أساءوا .

والنظام الذي يسرون عليه هو النظام

(دون أن يفتن أحدهم إلى أن ما كتبوه كان أيضاً تمريناً على الإنشاء) .

فإذا ما دب الدفء في الجو والأرض، قم الصغار في رحلات لدراسة طبقات الأرض، أو لصيد السمك، أو زاروا المزارع المجاورة، والمستشار في رحلة طبقات الأرض لا يخالص في علمه، ولكنه يلتقط حجراً ويضربه بسكينه حتى يقدح شرراً، وحسبه هذا

حتى تنال عليه أسئلة الصغار: ما هذا؟ أسمح لي بأن أجرب؟ خير لك يا بني أن تلمس حجراً مثله. أهذا حجر النار؟ كلا هذه قطعة من حجر فيه حديد. ولكن ليس في هذه الناحية صناعة حديد؟ فكيف جاء الحديد إلى هذه الأرض...؟ وكذلك يتصل الحديث إلى بحث أنهر الجبل وتأثيرها في صفة سطح الأرض في تلك الناحية.

والتسامح بين أجناس الناس جزء أصيل من الحياة في ذلك الخيم... ولكنك ن تجد أحداً يتحدث عنه. فالصغار على اختلاف أجناسهم وعقائدهم يعملون معاً، ولا يلتفت أحد منهم إلى هذا الاختلاف أو يعيره أقل عناية. فإذا اتفق... وهذا نادر... أن أفضى الحديث إلى ذكر الأجناس والأديان، دعاهم المستشار إلى اجتماع يقتل فيه الموضوع بحثاً، ويعرب الذين يختارون لتمثيل جماعتهم إعراباً حراً عن آرائهم.

الذي تأخذهم به الحياة فيها بعد. فقد عهد ذات يوم إلى أحدهم أن يعدّ أيضاً مقلّماً للفظور، فأخذ يختال أمام إخوانه ويثب ويطلق النكات، وأخيراً اندلق البيض على النار.

فلم يتبس المستشار بكلمة، ولكن الصغار الجياع هجموا عليه ونكلوا به. فإذا أراد أحدهم اليوم أن يخفف من غلوائه، خسبه أن يهمس قائلاً: «أذكر البيض؟»

وقد ذهبت إحدى الجماعات ذات مرة مع مستشار لتقطع شجرة وتنفع بحطبها وقوداً، فشرح لهم صناعة الاحتطاب وتجارة الخشب وما لها من منزلة في تاريخ تلك الناحية. وفي اليوم التالي بادر الصغار فقطعوا ثلاثة أميال من تلقاء أنفسهم ليشاهدوا مصنعا ينشر فيه الخشب، فتعلموا مما رأوا كيف تحول القطعة من جذع الشجرة الواحاً من الخشب—فبعد ذلك صار للتاريخ والجغرافية شأن أكبر فيما يدرسون ويعملون.

وقد تعلموا على هامش هذه الرحلة، شيئاً من الحساب، وأسباب الوقاية، وتبعية الجماعة، والخطابة والكتابة. وتعلموا أيضاً شيئاً عن التغذية، لأن الصغار دبّروا أمر طعامهم بأنفسهم مسترشدين بمرشد الطعام في الخيم، واشتروا الطعام من مخزن الخيم وأعدّوه بأيديهم. وقد عنوا بوصف رحلاتهم إلى مصنع الخشب في الرسائل التي بعثوا بها إلى أهلهم

فلا غرو إذن أن ينشط طلاب المدارس بعد أن يقضوا أسبوعين في هذا المخيم . وإعداد الموظفين لإدارة مخيم مدرسي على هذا الغرار من أكبر المشكلات، فهذه فرصة متاحة لتقديم من مقدّمى الكشافة ، أو لمدرّب من مدرّبي الرياضة. وقد يتطوع للعمل فيه جماعة من الشباب الذين تدربوا على تنظيم الرحلات ، أو الذين يحبون الصيد ويحسنونه ، ويسرهم أن يدربوا الصغار على أساليبه ، وكثير من معلمي المدارس يرغبون في بذل معوتهم .

ونفقة المخيم ليست بالكبيرة ، فقد أدار دونلدسن مخيماً في الصيف فلم يكلفه أكثر من ألف ريال — وذلك يشمل تكاليف المبنى والمعدات ، فقال : « ولسنا نصنع شيئاً تعجز عن مثله أية مدرسة من المدارس » .



براعة سياسي

قليل من رجال السياسة من يُعدُّ ندّاً لدُقّاليرا الزعيم الإيرلندي في الخدق والبراعة وسعة الحيلة ، فإذا احتدم الجدل هداهُ حسن التدبير إلى كسب المعركة مرة بعد مرة وسنة بعد سنة . وقد سألت مرة رجلاً من المقربين إليه كيف يتسنى له ذلك ، فروى لي القصة التالية .

« أراد قسيسان أحدهما من الجزويت والثاني من الدومنيكان أن يدخلنا في أثناء تمشيهما في حديقة الدير ، فاتفق رأيهما على أنه ينبغي لهما أن يسألا الرئيس أن يأذن لهما ، فذهبا إليه ، وعاد الدومنيكاني فألفى الجزويّتي يدخلن . فغضب وقل : « إن الرئيس قد ردَّ سؤالى ، فكيف قبل سؤالك ! » فسأله الجزويّتي : « ماذا طلبت ؟ »

فقال الدومنيكاني : « طلبت أن يؤذن لي أن أدخل وأنا أذكر الله » . فقال الجزويّتي وهو ينفخ الدخان : « أما أنا فقد طلبتُ أن يؤذن لي أن أذكر الله وأنا أدخل » .

وقال صديق دُقّاليرا وهو ينفخ الدخان : « وهذه هي طريقة صاحبنا دُقّاليرا » .

فصل خفي من التاريخ

لماذا لم يغز الحلفاء أوربة في صيف ١٩٤٣

سارتن سومرز
مختصرة من مجلة "ذي سبترداي ايشنج بوست"

هذه مقالة تهيئ اللشام عن خطة جريئة وضعت
لغزو نورمندى قبل غزوها بسنة كاملة ، وعن
قصة مؤتمر البيت الأبيض الذى أربأ نصيبهها .

بإزال الهزيمة بألمانيا فى أقرب وقت وبأقل
نفقة ، ولكن بقى أن يقتنع البريطانيون
بهذه الخطة .

وشرح الجنرال مارشال هذه الخطة ببيان
كشف عما عرف عنه من وضوح العبارة

كان فى وسعنا أن نقول إن بلاغة
تشرشل قد حولت مجرى التاريخ
فى ليلة مقمرة من ليالى شهر يونيه ١٩٤٢
حين كان ضيفاً على البيت الأبيض .

كان مستر هارى هوبكنز ، رسول
الرئيس روزفلت وموضع ثقته ، قد سافر
إلى لندن قبل ذلك بشهرين على رأس بعثة
عسكرية من بين أفرادها الجنرال مارشال
وبعض معاونيه ، وفى جعبتها تفاصيل خطة

حرية ترمى إلى غزو أوربة من
المانش فى أوائل شهر يوليو
سنة ١٩٤٣ لا سنة ١٩٤٤ ،
وتكون مقاطعة نورمندى هى
الهدف الأول ، ويحشد لهذا
الغزو كل ما لدى الحلفاء من قوة
فى وسائل النقل والطيران والمدافع
والجند ، ومع التريث فى قتال
اليابان حتى يتم النصر على ألمانيا .
وكان الجنرال مارشال يؤمن بأن
هذه هى الخطة الوحيدة الكفيلة



كانت خطة تشرشل قديمة مروفة

وبراعتها . ولاقت الخطة معارضة كبيرة ، وبخاصة في أثناء الجلسات التي عقدت في دار رئيس الوزارة البريطانية، واشتد الجدل يومئذ . وقد حضر الملك جورج إحدى تلك الجلسات ، وأخيراً وافق البريطانيون على تنفيذ خطة الغزو في سنة ١٩٤٣ وطار هوبكنز ومارشال عائدتين إلى وطنهما .

وبعد أن غادرا بريطانيا وقعت أمور غريبة كما تبين ذلك فيما بعد . فقد وصل اللورد لويس مونتباتن إلى واشنطن في ٣ يونيو سنة ١٩٤٢ ونزل ضيفاً على البيت الأبيض . ومونتباتن رجل ودودٌ حلو الحديث من أولئك النبلاء الذين يُشتهي السمر معهم ، وكان روزفلت يهوى هذا الطراز من الناس . وشرع اللورد ذات يوم بعد وصوله بقليل ، يتحدث إلى روزفلت خمس ساعات متتالية عن وجوب العدول عن تلك الخطة ، وأعرب عن ارتياحه ومخاوفه وشكوكه في نجاحها ، كما أدلى بحجج قوية تؤيد رأيه .

وظل اللورد أسبوعين يتابع جهوده في البيت الأبيض ، ثم لحقه تشرشل يوم ١٨ يونيو، فارتاح لاجو الذي هياه له مندوبه،

مارتن سومرز هو محرر الشؤون الخارجية في مجلة « سترداي ليفتنج بوست » ، وقد اشترك في الحربين العالميتين ودرج بينهما في مدارج الصحافة حتى صار له ذكر نابه ومنزلة ملحوظة .

وأخذ يندد بخطة الغزو في سنة ١٩٤٣ ، ويدافع عن خطة أخرى تقوم مقامها ، واستعان بكل مواهبه في البلاغة والفصاحة للتدليل على أن أول ضربة توجه إلى القلعة الأوربية ينبغي أن لا تتأخر سنة كاملة . وأن الحلفاء ، والبريطانيين خاصة ، لا يسعهم الاحتفاظ بحشد كبير من الجند أو إطعامه وهو معطل لا ينتفع به ، على حين أن الرأي العام يلح على عمل شيء، وأن مثل هذا العمل واجب لتقوية الروح المعنوية في الشعب . إذن فالحل السريع هو توجيه الضربة في أقرب وقت مستطاع في منطقة البحر الأبيض المتوسط . فإذا طرد الألمان من شمال إفريقيا، وجب احتلال جزيرة صقلية وغزو أوربة عن طريق البلقان .

ولم تكن الخطة التي نصح بها تشرشل إلا خطة قديمة معروفة في التاريخ الحربي، تم بمقتضاها السيطرة على أوربة بغزوها عن طريق الممر التاريخي الممتد من بلغراد إلى وارسو . واهتم تشرشل ببيان العلل العسكرية التي ترجح تلك الخطة ، ولكن حجته الأولى استندت إلى أسباب سياسية . كانت الحكومة البريطانية قلقة على علاقاتها الحساسة باستراليا ومصر والهند وجنوب إفريقيا ، وعلى مدى تحمل سكان الجزائر البريطانية للاهوال التي يلاقونها . فإذا ثبتت

بريطانيا أقدامها على جانبي البحر الأبيض المتوسط ، ووثقت بأن شريان الإمبراطورية قد صار أوفر أمناً مما كان وقت السلم ، فلا جرم أن تقوى عزيمة أستراليا وجنوب إفريقيا ، وأن تتوثق صلة مصر والهند بالإمبراطورية البريطانية. وأيضاً فإن الحرب إذا بعد ميدانها عن الجزائر البريطانية بحيث يتسنى لأهلها أن يتنفسوا الصعداء قليلاً ، أمكنهم عندئذ أن يستعيدوا ما فقدوه من القدرة على المقاومة .

ولم يكن الحديث قد جرى بين تشرشل وروزفلت إلا في اجتماعات قليلة بعقب طعام العشاء. إلى أن جاءت الليلة التاريخية في شهر يونيه ، ونشط موظفو البيت الأبيض بعد الساعة العاشرة مساءً بدقائق قليلة ، وأرسلوا دعوة عاجلة لعقد اجتماع الهيئة العسكرية العليا لبريطانيا والولايات المتحدة ، وألقى تشرشل على أعضائها خطبة طويلة جيّاشة بالقوة عدها بعض الحاضرين أروع خطبة نطق بها لسانه .

وكانت حجج تشرشل هي أن غزو أوروبا عن طريق المانش في سنة ١٩٤٣ سابق لأوانه ، فإن ألمانيا لا تزال محتفظة بقوتها كاملة ، وأنه يخشى أن يتكرر في هذا الغزو نكبة كنكبة دنكرك على نطاق هائل . وعلى كل حال فالحاجة ماسة إلى هجوم كبير

قبل سنة ١٩٤٣ . وبعدئذ تسامى تشرشل في خطبته إلى قمة بلاغته وفصاحته ، ليصل إلى إقناع الحاضرين بفكرته التي ترمي إلى غزو شمال إفريقيا ، ثم عبور البحر الأبيض المتوسط والوصول إلى ممر بلغراد ثم وارسو . وأخذ تشرشل يشير بعصارفiece إلى خريطة العالم ، فتبين مواقع البلقان وإيطاليا وقسم كبير من أوروبا وقد احتلتها جيوش الحليفتين الظافرة ، تاركة روسيا بمنأى عن الأدرياتيك والبحر الأبيض المتوسط ، بحيث تبقى حبيسة داخل حدودها كما كانت قبل الحرب .

ولما أتم تشرشل خطبته طلب روزفلت إلى الجنرال مارشال أن يقول كلمته ، فلم يكذب ينهض حتى التفت إلى ضابط طويل نحيل وقال إنه هو الذي سيتكفل ببيان رأى أميركا في وجوب القيام بهجوم عام من المانش سنة ١٩٤٣ ، ووجوب الامتناع عن أي عمل حربي آخر قبل ذلك .

ولم يكن هذا الضابط إلا ألبرت كودي ويدماير الذي درس في الجامعة الحربية ببرلين من أغسطس ١٩٣٦ إلى يونيه سنة ١٩٣٨ ، ثم ضمن ما اكتسبه من هذه الدراسة في تقرير دقيق مطول استرعى نظر الجنرال مارشال ، فاختره ليصبح مستشاره الأول في وضع الخطط الحربية . فكان هو الذي ساعد في رسم خطة غزو أوروبا من

المانش سنة ١٩٤٣ ، ودافع عنها بحرارة في مؤتمر لندن في شهر إبريل السابق — لهذا وثق الجنرال مارشال بأنه لن يتهيب الدفاع عن خطته بكل حماسة .

وشرع ويديمار يدلي بالحجة تتلوها الحجة ويؤيدها بالأسانيد الثابتة للدفاع عن رأيه ، وهو أن الحلفاء لقلة سفنهم لن يقووا على مواصلة الزحف من البحر الأبيض المتوسط إلى وارسو . وأخذ يبين وعورة تلك المناطق وخلوها من أرض تصلح مهابط للطائرات . ثم انتقل إلى ذكر الأسباب الموجبة للمبادرة في سنة ١٩٤٣ بشن هجوم كبير من المانش واجتياز فرنسا وألمانيا والوصول إلى بولندية . وأفرغ ويديمار في سبيل تأييد رأيه كل ما في جعبته من علوم تلقاها في الكلية الحربية ببرلين ، كما استند على دراسته لإمكان قيام الروس بهجوم من جانبهم في الوقت نفسه . وأخذ يتلو من ذاكرته كافة المعلومات التي دأب مكتب المخابرات على جمعها منذ عدة شهور مضت ، وتلا أرقاماً ضخمة ليدل بها على أن الأمريكيين إذا تريضوا في قتال اليابان ، اجتمعت لهم قوة من السفن والطائرات والمدافع والجنود تمكنهم من الهجوم في سنة ١٩٤٣ . واعتقد بعض الذين شهدوا هذه المناقشة في تلك الليلة التاريخية

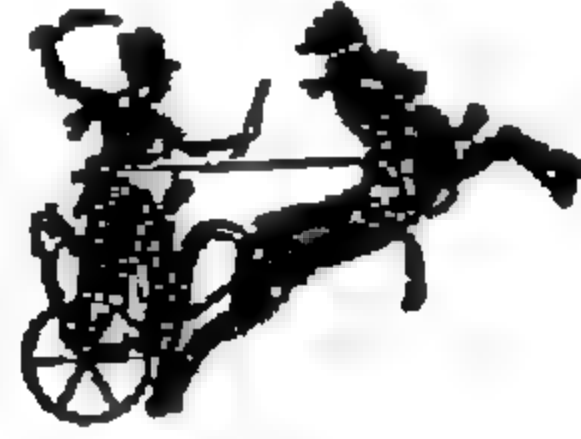
أن قضية ويديمار كانت هي الراجحة . وليس يتسع المجال لذكر النتائج التي أعقبها هذا الاجتماع لأنها طويلة معقدة ، ولكن يكفي أن نذكر نتيجتين كان لهما أثر حاسم : ذلك أن تشرشل نجح بفضل مكانته لدى روزفلت في تغليب رأيه الذي يرمى إلى العدول عن اجتياز المانش سنة ١٩٤٣ ، ولكنه أخفق في تنفيذ عزمه على الهجوم عن طريق بلغراد وارسو ، لأن الخبر ترمى إلى الروس فاشتد اعتراضهم عليه . وأراد تشرشل أن يوفق بين رأى الأمريكيين ورأيه ، فقال موافقة روزفلت على غزو صقلية بعد انتهاء معركة شمال إفريقيا .

ويعتقد بعض القادة الحريين أنه لم يكن هناك داع لمعركة شمال إفريقيا وإيطاليا، وأن يوم النصر الأخير قد تأخر بسبب إخفاق الحلفاء في شن الهجوم من المانش سنة ١٩٤٣ ، دع عنك ما جرّه ذلك التأخير من خسارة في الأرواح والأموال .

فالمستندات التي بين أيدينا اليوم تدل على أن ألمانيا لم يكن لديها في صيف سنة ١٩٤٣ لصد الغزو سوى عشرين فرقة في فرنسا وهولندية ، ثم أصبح لديها ٥٨ فرقة حينما بدأ الحلفاء غزوهم في سنة ١٩٤٤ . وانتفعت ألمانيا بتأخير الغزو سنة كاملة ، إذ أتاح لها وقتاً كافياً لتحصين السواحل والحصون

العربية . كما تحقق أيضاً ما قاله بعض رجال
الحلفاء عن مقدرة الجيش الروسى على النيل من
الجيش الألمانى فى شتاء سنة ١٩٤٢-١٩٤٣ ،
إذ حوَصِر الجيش الألمانى السادس فى
ستالنجراد وضاع كله أثناء ذلك الشتاء ،
ولم يبق لدى ألمانيا تلك القوة التى حسب
تشرشل حسابها ، ومنعته عن الهجوم على أوربة
بطريق المانش فى سنة ١٩٤٣ .

ومهما يكن نصيب القرار الذى صدر
فى البيت الأبيض فى تلك الليلة التاريخية من
الخطأ أو الصواب ، فإن النتائج أصبحت
الآن واضحة ، فقد صارت روسيا اليوم
فى أوربة فى مركز أقوى من مركزها
لو أن الحلفاء اكتسحوا ألمانيا جميعها وصلوا
إلى وسط أوربة ، وأصبحت لهم فيها قدم ثابتة
يوم انتهى القتال .



اليد الرفيعة

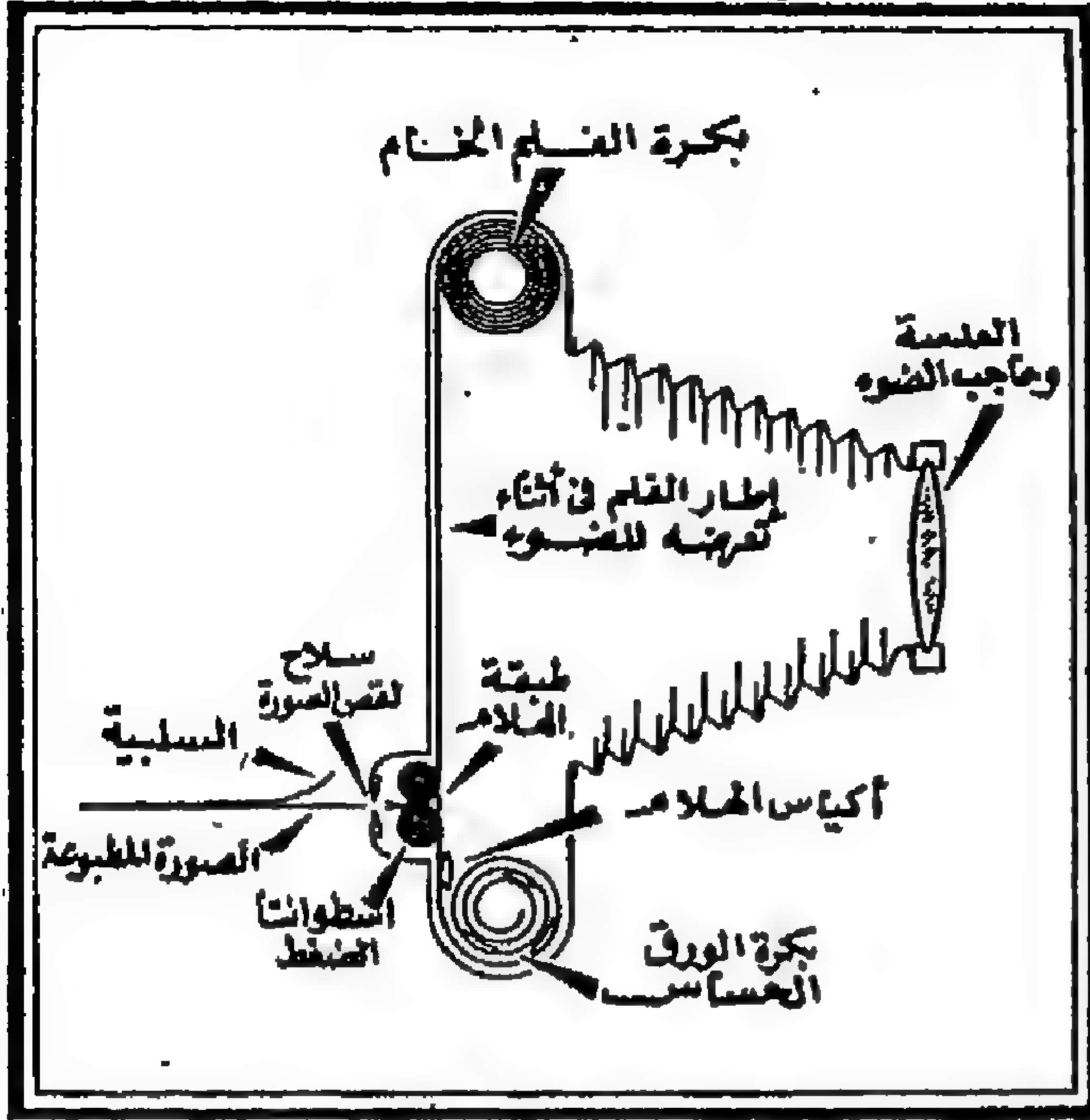
فى ليلة عاصفة من لىالى الشتاء الماضى دخلت سيدة عجوز طائرة من
طائرات الركاب ، فقالت لى عندما أخبرتها أنى الضابط الموكل براحة الركاب ،
إن هذه الرحلة هى رحلتها الأولى فى طائرة . والتفت إلى حالة الجو وقلت
فى ذات نفسى ، ليست الليلة أوفق ليلة لرحلة سيدة عجوز ، فقد كان المطر
والبرد يسقطان على نوافذ الطائرة كالرصاص المنقذف من مدافع رشاش .
وخيل إلى أن الجزع قد استبد بها . فلما درجت الطائرة تمهيداً للتخليق
ذهبت إليها وجلست على ذراع مقعدها وأخذت يدها الباردة فى يدي ، فأسلمتني
يدها وضغطت بها على يدي .

فلما استوت الطائرة فى الجو وصار الطيران مأموناً ، وقفت حتى أعود
إلى مقعدي فقالت : « اسمع يا بنى ، إذا استبد بك الخوف ساعة ندنو من
النزول فى المطار التالى ، فعد إلى فأمسك يدك حتى يسكن روعك » .

[بلان هورس]

مرحلة من أهم مراحل التقدم في التصوير الضوئي .

خُذْهَا صُورًا



ب
المنظار

هارلند مانشر
مختصة من
مجلة "سينميك أميركان"

المعدات اللازمة لذلك . ففي الأسلوب الجديد يتم كل هذا العمل من تلقاء نفسه بسرعة وفي جوف الآلة المصوّرة .

وكانت شركة « بولارويد » التي أنشأها لاند وتولى رئاستها مشغولة يومئذ بأمر أدنى إلى اهتمامها، فقضى لاند شهوراً كثيرة لا يستطيع أن ينفق على أسلوبه الجديد سوى القليل من وقته .

ولكنه سرعان ما جعل يصوّر الصور بآلة للتصوير اتخذها لنفسه من أحد أنواع مصوّرات كوداك ، وجعل جزءها الخلفي أوسع مما تراه عادة في هذه الآلات ،

سنوات كان أحد العلماء يصوّر منذ ابنتيه الصغيرتين في الريف ، فتمنى لو اخترع أحدهم مصوّرة تتيح لك أن تعرف لساعتك هل نجحت الصورة التي صوّرتها بها أو لم تنجح .

وقد كان ذلك العالم إروين ه . لاند الذي يعدّ أحد المبكرين المبدعين في صناعة أدوات الإبصار . وقد مئى عناية صادقة بتلك الأمنية التي جالت في نفسه ، ودأب عليها حتى ابتكر أسلوباً جديداً لكل الجدة في التصوير الضوئي يُستغنى فيه عن ضرورة تحميض الفيلم وطبع الصور منه وعن جميع

مركب فيه يدأ تدار كاليد التي كانوا يحركونها في مقدمة السيارة لتسير محرّكها . وكان لاند إذا ما صوّر صورة أدار هذه اليد بضع دورات ، كأنه يلف فلماً على أسطوانته ، ولكنه كان في الواقع يحمض الفلم ويصنع الصورة في وقت معاً ، فلا تنقضي ستون ثانية حتى تكون الصورة التامة بين يديه . فلما خفت وطأة مطالب الحرب في شركة لاند عين جماعة من الخبراء لإتقان المشروع الذي شرعوا .

وقد أذيع نبأ الأسلوب الجديد في اجتماع « جمعية البصريات » في أمريكا ، فعدّه «الثقات» مرحلة من أعظم مراحل التقدم في تاريخ التصوير الضوئي . والأسلوب بسيط من الناحية الميكانيكية ، وفي الوسع الانتفاع به في صنع آلات التصوير مهما تباينت أحجامها وأثمانها — سواء صنعت للهواة أو لرجال الصناعة أو أهل العلم أو الحرب .

ومصوِّرة لاند تشبه المصوِّرة المألوفة من وجوه كثيرة . فإذا أردت أن تملأها وضعت فيها فلماً من الأفلام الشائعة ولفة من ورق طبع الصور ، فتدخل الفلم والورق بين الأسطوانات . فإذا أخذت صورة حرّكت يدأ تشدّ الفلم الذي كشف للضوء وتشد الورق من خلال شقّ ، وقد ألصق بالورق في مواضع بعينها كيس رقيق مصنوع

من رقائق المعدن يحتوي على قدر مقدّر من هلام لصّاق . فإذا ما أدّرت اليد ضغط أحد هذه الأكياس ، فيخرج منه الهلام وينتشر انتشاراً متساوياً بين الفلم والورق ، فيخرجان من المصوِّرة معاً كأنهما شطيرة قوامها قطعتان من الخبز بينهما رقيقة من الزبد . وساعتئذ تقطع الشطيرة بسلاح مسنون مركب في الشقّ . وهذه الشطيرة التي بين يديك الآن ، هي بمنزلة غرفة مظلمة ، لأن على سطحها الأعلى والأسفل طبقتين لا ينفذ فيهما الضوء ، ثم تنتظر دقيقة فإذا الهلام يحمض الفلم ، ويطبّع الصورة على الورق ، ثم تسليخ الفلم من الورق . فإذا بين يديك صورة جافة يحيط بها إطار أبيض . وليس لزاماً عليك أن تتعجل العمل إلا إذا أردت ذلك . فلا خطر على الصورة إذا تركت الشطيرة كما هي زمناً طويلاً ، لأن الفعل الكيميائي الذي يحدثه الهلام ينتهي إلى تمامه ثم يكف من تلقاء نفسه .

وقد صنعت ضروبٌ أخرى من أسلوبي لاند تتيح للمصوِّر أن يطبع من الفلم الواحد صوراً متعددة بالطريقة المألوفة بعد أن يتم طبع الصورة الأولى ، بيد أن معظم الهواة يؤثرون في الغالب أن ينبذوا الفلم السليبي بعد طبع الصورة الأولى ، وأن

يصوروا صورة جديدة ، أو أن يصنعوا نسخاً من الصورة الأولى .

وطريقة لاند في صنع الصور على هذا النوال تبدو كالسحر ، وتنطوي على انقلاب أصيل في عمل التصوير الضوئي . ومنذ أن صنع مصوّرته الأولى تراه قد صور هو وأعوانه ٢٠ ألف صورة أو نحو ذلك ، في داخل البيوت وفي الحلاء ، وقد كانت صور أشخاص أو صور مشاهد طبيعية في مختلف الأحوال . وقد عرض الصور المطبوعة لضوء قويّ عسى أن تتغير معالمها أو يحول لونها ، وامتحنها بتعريضها للبرد القارس أو الحرارة الشديدة أو الرطوبة العالية . وقد أسفرت هذه التجارب عن أن الصور تصلح لجميع الأغراض التي تتخذ لها كصلاح الصور المصنوعة بالأسلوب المألوف الآن . غير أن لاند يؤثر أن تستعمل مصورته بين درجة الصفر بمقياس سنتجراد ودرجة ٣٨ ، وليس احتياجها إلى ضبط زمن التعريض للضوء أكثر من احتياج المصوّرات الشائعة . ولكن الفرق هو أنك تستطيع أن تستكشف لساعتك في مصوّرة

لاند هل ارتكبت خطأ ما في أخذ الصورة . فإذا عرفت ذلك أخذت صورة أخرى من فورك .

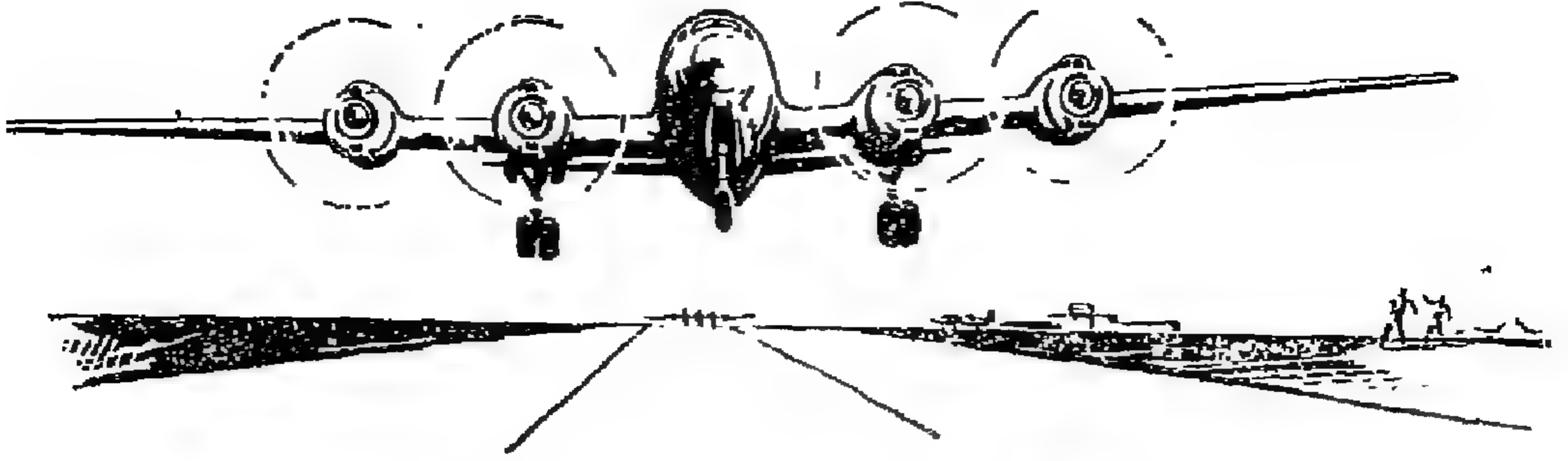
ومن اليسير أن تضيف هذا الأسلوب إلى المصوّرات الشائعة الغالية ، بأن تزودها بجهاز يلحق بها في مؤخرتها ، ولكن ذلك عمل يشقّ في جميع ضروب المصوّرات ، فلذلك ينتظر أن تصنع مصورة خاصة تنتفع بهذا الأسلوب الجديد . ولا بد أن يكون ثمن المصورة الجديدة والمواد اللازمة لها أغلى من ضريبتها الشائعة إلى أن يكثّر ما يصنع منها ، فإذا ما بلغنا تلك المرحلة ، صار التصوير في رأي لاند أقل نفقة مما هو اليوم . وأما ما توفره من الزمن فأمر له قيمة عظيمة عند رجال الجرب والعلم والصناعة ، ويومئذ يزد الإقبال عليها . وقد خص لاند عنايته بتصوير الصور غير الملونة ، وينتظر أن يذيع أنباء صناعة هذه المصوّرة الجديدة قبل نهاية السنة . فإذا رمى ببصره إلى المستقبل ، لم ير مانعاً أصيلاً يحول دون تطبيق أسلوبه على وجه يجعل التصوير بالألوان أمراً ممكناً .



يعثر الناس في الحين بعد الحين بالحقيقة ، ولكن بعضهم يلمّ أذباله

ويمضي مسرعاً في طريقه وكأن شيئاً لم يحدث . [ولستن تشرشل]

لن نجد حل هذه المشكلة في زيادة المعدات المستحدثة
بل في علاج الناحية الإنسانية



لماذا تتحطم طائرات الركاب

فرنسيس وكاثرين دريك
مختصة من مجلة "أتلانتيك الشهرية"

فإذا أخذنا عدد الأميال التي قطعها
الطائرات الأمريكية أساساً للبحث ، وجدنا
الإحصاء يدلُّ على أن سنة ١٩٤٦ كانت خير
سنة في تاريخ خطوط الطيران هذه ، فكل
امرئ دخل طائرة من الطائرات المسجلة
المواعيد، كان خليقاً أن يصل سالماً إلى غايته
دون مكروه يصيبه إلا بنسبة واحد على
١١٣ ألفاً . وقد طارت هذه الطائرات
٢٠٠٠٠٠ ٤٧٤٢ رحلة ، فلم يحدث لها سوى
ثمانى حوادث هلك فيها بعض الركاب ، ولم
يهلك أحد من رجال الطائرات نفسها إلا
في ثلاث حوادث وحسب ، ولكن الناس
ظلوا يتذكرون عناوين الأنباء المروعة
والصور التي نشرت في الصحف .

أما الأسباب التي أفضت إلى حدوث هذه
الحوادث فلم تذكر في العناوين، ولكنها بدأت

السنة المنصرمة أصيبت خطوط
في الطيران المسجلة في أمريكا بإحدى
عشرة حادثة كبيرة هلك فيها ١٤٩ من الركاب
والطيارين . أما الخطوط التي لم تسجل لها
مواعيد معينة ف وقعت فيها ثمانى حوادث
كبيرة ، هلك فيها تسع وسبعون نسمة ،
فتردَّت أصداء هذه الحوادث في أرجاء
الأرض وأفزعت الناس ، فضعف إقبالهم
على الطيران بالطائرات المنتظمة المواعيد وغير
المنتظمة على السواء .

فرنسيس دريك خير في شئون الطيران، وقد
درس أصول هندسته على هاندلي بيج ، وكان
طياراً في سلاح الطيران البريطاني في الحرب العالمية
الأولى ، وكتب مقالات كثيرة قدر فيها مستقبل
القاذفات طويلة المدى ، وطار هو وزوجته في
جو أوربة وأمريكا الجنوبية والمحيط الأطلسي ،
ودرس الطائرات وحاملات الطائرات في المحيط
الهادي في الحرب العالمية الثانية .

وقد أثبت البحث أن الطيار كان « قد انحرف عن الطريق المرسوم ليسلك أخصر طريق »، وطرق الجو لا تخطط استجابة لنزوه من النزوات . وكانت الشركة التي تسيّر هذه الطائرة قد رسمت خطأ لها فوق هذه الجبال طوله ٨٨ ميلاً، في حين أن الطريق المختصر طوله ٧٩ ميلاً، وهي لم تفعل ذلك على ما خيّلت، بل فعلته لكي تتجنب طائراتها خطر الاصطدام بجبل إل ك . أما الطيار فقد عصي الأوامر الصادرة إليه وانحرف عن الطريق المرسوم متجهاً إلى الغيوم المحيطة بالجبل، فلما احتوته الغيوم كانت طائرته على ٣٤٠ قدماً دون قمة الجبل فاصطدمت به . ولو تم له ما أراد من اختصار الرحلة، لو فر على نفسه وعلى الركاب أربع دقائق أو أقل .

وعلى غرار هذه الحادثة حوادث أخرى أشهرها ثلاث كان الاصطدام بجبل هو السبب في تحطم الطائرات وهلاك خمسين من الناس . وقد ثبت أن هذه الطائرات كانت طائرة على ارتفاع يقل ١٢٠٠ قدم إلى ٣٢٠٠ قدم عن الارتفاع المعين لها في قواعد الطيران . فهذه القواعد تقرر أن كل طائرة يجب أن تطير على ارتفاع يزيد ألف قدم عن أعلى عقبة تعترض طريقها . ولو حدث في الطائرة تلف ميكانيكي لكان من المتعذر على الطيار أن يحفظ طائرته على الارتفاع المطلوب . ولكن

تستبين بعد أشهر من الاستقصاء الرسمي في تقارير قلما يطلع الناس عليها . والحقيقة أن معظم هذه الحوادث تعود إلى خطأ إنسانى يمكن تجنبه ، وكثيراً ما كان مرادُ هذا الخطأ إلى الخطة الفاسدة التي تسيّر عليها إدارة الشركة . وفي وسعنا أن نقطع بأنه لم يكن في الوسع اجتناب هلاك ٨٤ في المئة من الذين هلكوا في الطائرات المسجلة خلال سنة ١٩٤٦ بالاعتماد على أدوات جديدة تجعل الطيران في مأمن من كل خطر، كمثل أجهزة رادار لتوجيه الطائرات التي تهتم بالنزول إلى الأرض وما كان على شاكلتها . ولنضرب على ذلك مثلاً بما يكثر حدوثه من اصطدام « طائرة بجبل » ، فهذا الاصطدام وحده كان في السنة الماضية سبب خمس حوادث كبيرة هلك فيها ١١ من الناس . في يوم ٣١ يناير ١٩٤٦ كانت طائرة تقل ١٨ راكباً وثلاثة من الطيارين تطير فوق وادٍ يقطع الجبال الصخرية، وكان الليل صافياً والرؤية حسنة ، وكانت الطائرة تسيّر على الطريق المرسوم وفي المواعيد المحددة لها في جدول الطيران ، فلم تكدر تنقضى عشر دقائق حتى صدمت صفحة جبل إل ك وشبت فيها النار، فإذا الصحف في صباح اليوم التالي تذييع : « طائرة ترتطم بجبل - مقتل ٢١ راكباً » .

خبراء الحكومة قرروا ، بعد بحث دقيق مستفيض ، أن هذه الطائرات لم تصب بما يشبه أن يكون تلفاً ميكانيكياً . ومن الأقوال الشائعة في تعليل هذه الحوادث أن تياراً متجهاً إلى الأرض صدم الطائرة ودفعها إلى الهبوط . وقد ثبت أن إحدى هذه الطائرات الثلاث تحطمت وهي على ارتفاع ٨٧٠ قدماً ، مع أنه كان ينبغي على طيارها أن يبقها على ارتفاع ٨٠٠ قدم . فلذلك قال الخبراء : « إن وجود تيار يبلغ من القوة مبلغاً يدفع الطائرة نحو الأرض مسافة ٣٢٠ قدماً أمر لا يعقل في الأحوال التي كانت تسود جو ذلك المكان في ليلة الحادثة » .

قد يعمد الطيار إلى اختصار زاوية في طريقه المرسوم ، وهذه عادة أكثر شيوعاً مما يعترف به رجال الطيران . وكانت طائرات الركاب تحمل جهازاً يدون كل تفصيل من تفصيلات الطريق الذي يسلكه الطيار ، فيراجعه مديرو المطار عند إنجاز الرحلة . وقد استغنى طيارو الطائرات الحربية في أثناء الحرب عن هذه الأجهزة لقلة الأجزاء اللازمة لصيانتها ، ولم تعد شركات الطيران المدني حتى اليوم إلى الانتفاع بها كما ينبغي .

أما خمسة حوادث الاصطدام بجبل وأفضعها طرّاً ، فكانت الحادثة التي وقعت في نيوفوندلند يوم ٣ أكتوبر فقتل فيها ٣٩ شخصاً . وفي

ليلة الحادثة كان الطيار يدرج بطائرته إلى المدرج رقم ٣٠٠ الذي تستعمله طائرات قيادة النقل ، يوم كان هو من رجالها . وإذا بعامل برج الطيران ، وهو رجل حديث العهد بعمله وقليل التجربة ، يأمره أن يتجه إلى المدرج رقم ٧ ، بيد أن أحوال الرياح في تلك الساعة ، والأرض المرتفعة التي ينبغي للطائرة أن تعبر فوقها بعد الارتفاع في الجو من ذلك المدرج رقم ٧ ، كانت تقضي على قائد الطائرة أن يطلب مراجعة هذا التوجيه أو تغيير خطته المرسومة للارتفاع في الجو . ولكن هذا القائد لم يعدل خطته ، ولا طلب الرجوع عن الأمر الصادر إليه . وكان ارتفاع الغيم عن سطح الأرض خمسة آلاف قدم ساعة خلق بطائرته ، وكان مدى الرؤية عشرة أميال ، وكانت الطائرة تسير كالساعة الدقيقة ، ولكن لم تكسب تنقضي دقيقتان على ارتفاعه في الجو ، حتى هوت طائرته محطمة ، فقد اصطدمت بأكمة تواجه طرف المدرج فقتل كل حيّ ركبها . أما ما حمّله على أن يفعل ما فعل ، فلا يزال سرّاً يحير جميع زملائه ، وجميع الخبراء الذين تولوا بحث الحادثة بعد وقوعها .

وقد كان « الاصطدام بجبل » سبب هلاك ٧٢ في المئة من الذين هلكوا في حوادث وقعت للخطوط الجوية المسجلة

الأمريكية أو الدولية . وقد عجز خبراء الحكومة الذين تولوا بحث هذه الحوادث عن أن يجدوا أقل دليل على ضعف بناء الطائرات أو تعطل المحركات . فإذا أضفت إلى ذلك حادثة وقعت في ١٨ يناير ١٩٤٦ وكان سببها ناراً شبت لعيب في أحد أجزاء الطائرة أصلح أمره فيما بعد ، وجدت أن ٨٤ في المئة من الذين هلكوا ، قد لقوا حتفهم في حوادث لا تستطيع الأدوات — كأجهزة رادار — أن تمنعها .

أما الحوادث التي كانت هذه الأجهزة خليفة بأن تمنعها فهي أربع حوادث ، وقعت عند استعداد الطائرة للنزول إلى المطار . وقد كانت حادثة شانون في إيرلندة أفضعها . ففي يوم ٢٧ ديسمبر ١٩٤٦ دخل الركاب في مطار باريس طائرة جديدة ذات أربعة محركات ، وكانوا جميعاً يتطلعون إلى الاحتفال برأس السنة الجديدة في نيويورك . وكان على الطائرة أن تنزل في مطار شانون لتزود بالوقود ، فلما بلغت كان الجو رديئاً ، والغيـم لا يزيد ارتفاعه عن سطح المطار أكثر من ٤٠٠ قدم ، بل كان بعضه لا يعلو عنه أكثر من ٢٥٠ قدما ، وبرغم هذا عزم الطيار أن ينزل في المطار بدلا من أن ينحرف لينزل في مطار برسكوت في أسكتلندة حيث يتزود بالوقود . وقد

كان يعرف هذا وكان له الخيار . وكانت محركاته لا تزال دائرة بأقصى قوتها ، وكان مقياس الارتفاع يدل على أن طائرته لا تزال تعلو ٥٠٠ قدم عن أرض المطار ، وإذا به يفاجأ بأرض إيرلندية موحلة سوداء . تصدمه من حيث لا يدري . فصدرت الصحف : « طائرة تصدم الأرض — ١٣ قتلوا » . فلما استقصيت الحادثة ثبت أن رجال المطار الذين يعنون بضبط أجهزة الطائرة : قد أهملوا بعض ما عليهم ، فإذا مقياس الارتفاع يسجل ارتفاع ٥٠٠ قدم في الوقت الذي صدمت الطائرة الأرض .

وقد قتل في الطائرات التي صدمت الأرض عشرون شخصاً أو ١٣ في المئة من الذين هلكوا في السنة الماضية في طائرات الخطوط المسجلة .

إذن فالحقيقة واضحة وهي أن الأجهزة التي توجه الطائرة حين تدنو من المطار وتعينها على أن تحط سالمة على أرض المطار لازمة ولا مفر منها للطيران في الضباب الكثيف أو في الليل الدامس . غير أن نفع هذه الأجهزة محدود النطاق ، فهي لا تصلح فوق الجبال ولا تعين على الدوران حول زاوية ، ولا تنفع لها في بعض العواصف . ولا يزال توجيه الطائرة إلى الهبوط على الأرض غير موثوق به حين يكثُر الثلج ،

كانت القاعدة في تدريبهم أن يصلوا بالطائرة إلى المكان المقصود غير عابئين بشيء — ولا بحياتهم إذا اقتضى الأمر ذلك. أما في خطوط الطيران المدني ، فلا بد من عكس الآلية في تدريبهم — فينبغي لهم أن يتعلموا ، أن يمتنعوا عن المضي بالطائرة إذا كان المضي بها يعرضها لخطر يمكن اجتنابه .

يدلُّ البحث على وقوع حوادث يضل فيها قواد الطائرات طريقةهم حين يكون طيرانهم في جو حسن وعلى طرق معهودة ، أفيكون بعض ضلالهم راجعاً إلى إهمال رجال الإدارة في شركتهم أن يزودوهم بالخرائط المألوفة في خطوط الطيران ، وقلة حرصهم على توصيتهم باستعمالها ؟ من الحقائق المعروفة أن معظم شركات الطيران تستعمل خرائط ورسومها لا تحتوى ما ينفع الطيار ، وكثير من الطيارين لا يعتمد إلا على خرائط الراديو التي لا تبين الأعلام البارزة على سطح الأرض . وبعض الملاحين يعتمد على إشارات اللاسلكية وحسب ، مع أنه يعلم أن هذه الإشارات قد تختلط عليه ، أو أن الأبراج التي ترسلها قد تصمت أو تتعطل على حين فجأة .

وقد ثبت أن قواد الطائرات لا يلتزمون دائماً النظام الدقيق الذي ينبغي لهم أن يلتزموه حين يقعدون في مقعد الطيار ، فتراهم يضعفون قدرتهم على البصر حين يقبلون

أى حين تكون الحاجة إليه أشد ماتكون . وقد قام الدليل على أن طائفة كبيرة من حوادث الطائرات سببها خطأ الرجال الذين يتولون أمر الطائرات ، حتى ليخلق بنا أن نستقصى هذه الناحية من الموضوع . إن معظم الطيارين والرجال الذين يعنون بالطائرات على الأرض هم أهل حذق وحرص وتقدير للتبعات الواقعة على كواهلهم ، ولكنك لا تزال تجد بينهم فئة قليلة لا تصلح من ناحية المزاج الذي ركب في طبائعها للقيام بتبعات العمل في طائرة ركاب ، برغم ما يتصفون به من الحذق والبراعة. فهؤلاء الرجال يهملون التعليمات الصادرة إليهم ، ويرسلون تقارير عن مواقع طائراتهم مبنية على التقدير دون القياس الدقيق ، ويغامرون في الطيران حين تكون حالة الجو غير مواتية ، ويوفقون في ٩٩ في المئة مما يفعلون . بيد أن عدداً قليلاً يعد على أصابع اليدين من هؤلاء الرجال كافٍ لأن يصمم سمعة شركة قضى ألف من الطيارين الممتازين ورجال المطارات سنين كثيرة في تعزيزها .

ومن المشكلات التي تعانيها شركات الخطوط الجوية مشكلة الارتفاع بطياري الحرب . فمعظم هؤلاء من الطيارين الممتازين قد تدربوا على الطيران زمناً طويلاً في أشد الأحوال بلاءً وشدة وتعرضاً للخطر . وقد

أوساعة تفصله عن سائر العالم وهو في أجواز الفضاء عاصفة من ثلج ، أو نطاق يضربه اضطراب حادة الكهرباء في الجو فتصير أجهزته اللاسلكية لا تجدى ولا تغنى . ثم ينبغى أن يكون ذا خلق قوى ، يدرك التبعة الواقعة عليه ، وأن يحافظ على القواعد المرعية ، مهما كانت الحال .

ولعل أهم خطوة تتخذ لضمان الأمن في الطيران هي إنشاء مجلس من كبار الطيارين المرشحين لامتحان كل طيار معين لقيادة طائرة في بحر السنوات الخمس الأخيرة . وقد وضعت الهيئة التي تشرف على الطيران المدني طائفة من القواعد ، ولكن لابد من طيارين حنكتهم التجارب لتقدير خلق الطيارين ومزاجهم وبراعتهم . ثم ينبغى لشركات الطيران أن تكف عن الطريقة الفاسدة التي تسير عليها ، وهي جعل مرتب الطيار مرتبطاً بعدد الساعات التي قضاها طائراً ، فهي تجعل للطيار مرتباً ثابتاً يضاف إليه أجر يعطى له عن كل رحلة ، فإذا عين الطيار لرحلة ورأى حالة الجو غير مواتية ، أحس بأن إلغاء الرحلة يفقده مبلغاً من المال ، فيصير حكمه غير منزّه من الهوى .

وفي الوسع أن تتخذ خطوات أخرى تعاون فيها الحكومة بما لها على تهوين مهمة الطيار ، بجعل المدارج أطول وأعرض ،

على المطار وقيل النزول فيه ، بإضاءة الأنوار في حجرة الطيار ، أو بالاستغراق في قراءة مجلة أو رواية . وقد يعتمدون على الطيار الآلى أو قد يرفعون أقدامهم إلى لوحة الأجهزة أمامهم فتخفى عنهم بعض الأجهزة . فهو لاء الرجال خطر على الطيران المدني وعلى إخوانهم الذين يبذلون غاية الجهد ليجعلوا الطيران في مأمن من الخطر ، وعلى الركاب الآمنين أيضاً فينبغى أن يستأصلوا .

كان الذى يطلب من الرجل ليكون طياراً مجيداً في أيام الطيران الأولى أن يكون ذا حسن خفى يجتمع فيه بشىء من الحذق وشىء من الشهامة ، فيعززها في الحين بعد الحين بنظرات يلقها على الأرض تحته من مقعده المكشوف . أما اليوم فإن الطيار الممتاز لطائرة نقل ينبغى أن يجتمع له من المزايا قبل أن يولى قيادة طائرة ، ما يندر أن يجتمع في إنسان غير ممتاز . وحذقه لا يقتصر على معالجة أذرع القيادة والارتفاع والهبوط ، بل ينبغى أن يكون قادراً على أب يدرك معنى طائفة شتى من المعلومات تتوالى على ذهنه من لوحة أمامه عليها ستة وستون رجهزاً ، ومن الساعتين على أذنيه . وينبغى له أيضاً أن يكون صاحب نفس لا تطير شعاعاً من الخوف ، فيحسن التفكير الهادىء ساعة تشغل الوسائل الميكانيكية بين يديه ،

وتقوية الإضاءة وإنشاء محطات راديو قصيرة الأمواج ، وتبسيط القواعد المرعية .

على أن العامل الأول في الكفاح من أجل الأمن في الطيران ، هو إدارة الشركات ، فقد عاقت الحرب توسع هذه الشركات ، فلما وضعت أوزارها أقبلت على التوسع السريع حتى كادت لسرعتها تقضي على صناعة النقل الجوي . فقد أقدمت على ذلك بطائرات لا تكفي ، وبطيارين ومطارات وأساليب لضبط حركة المرور ووسائل للملاحة ، لا غناء فيها جميعاً . وخفضت الأجور ، وزادت عدد الأميال التي يقطعها الركاب من أربعة ملايين في سنة ١٩٤٥ إلى سبعة ملايين وخمس مليون في سنة ١٩٤٦ . ومع أنها كانت في أشد الحاجة إلى معدات كثيرة للقيام بعملها الراهن ، فقد طلبت أن يؤذن لها بفتح خطوط جديدة .

ولكن أهم من ذلك أن الشركات ألقت نفسها مضطرة أن تزيد مدة بقاء طائراتها في الجو ، وأن تنقص مدة بقائها على الأرض لتعهدا وصياتها وإصلاحها ، وصمت إلى

طياريتها عدداً وفيراً من الذين لم يحرزوا التدريب الكافي أو التجربة الوافية ، فأنحط معدل كفايتهم عن المستوى المطلوب بنحو ٣٠ في المئة . وظهر أن نصف الموظفين من الذين لم يتدربوا على العمل في شركة طيران سوى سنة أو أقل .

إن التبعات الواقعة على إدارة كل شركة من شركات الطيران هي تبعات عظيمة . فالمعدات الجديدة تهيب للطيران فرصاً رائعة تلهم الثقة : طائرات ضخمة ذوات محركات متعددة ، قادرة على أن تحمل في جوفها مقادير وافرة من الوقود ، وفيها حجرات أعدت خاصة للطيران على ارتفاع عظيم فوق مستوى العواصف ، وفيها غرف للطيارين مزودة بأحدث الوسائل الكهربية . بيد أن الناس لا يقبلون على الطائرات مهما كان الكلام الذي يقال عنها بليغاً ، إلا إذا أفضى علاج الناحية الإنسانية في إدارة أمورها إلى خفض معدل الحوادث ، حتى لا يكون أعلى من معدل الحوادث التي تحدث للسفن والقطارات وسيارات الركاب .



سئل أحد الموقنين في الحياة ، عما يشعر به وقد بلغ ذروة سلم النجاح ، فقال : « أشعر بالغبطة ، ولكن لا يسعني أن أنسى عدد الناس الذين يسندون السلم حتى لا يهوى إلى الأرض » .

[لستر مايلز]

الحيوانات الضعيفة تسمو إلى ذرى الشجاعة
والبطولة حين تلقى صغارها عرضة للخطر.



أبطال الحيوان

جو أوستل سمول

صاحب مجلة "الرياضي الغزلي" ومحترها

مختصة من مجلة "الرياضي الغزلي"

بين فكيه . وإذا به يطرحها وينقلب لينال
ثأره من الثانية التي نهشت ظهره .
فأجدت هذه الحيلة على الفأرين ،
فما كادت الأولى تفلت من شدة الثعبان ،
حتى وثبت الثانية إلى الأرض ، وأخذتا
تعدوان معاً إلى مكان مأمون .

وأحبُّ أن أذكر مثالا على الشجاعة
شهدته في إوزتين كانتا في مستنقع قرب
داري في تكساس . فقد أطلق صياد ناره
عليهما فأصيب جناح الأنثى بأذى منعها من
أن تعود طائفة إلى موطنها في كندا . والذكر
من الإوزتين أخذ له زوجة لا يفارقها ماعاش ،
فكذلك أقام الذكر مع زوجته في تكساس ،
وأنجبا أسرة في المستنقع قرب داري .

واتفق لي ذات يوم أن دنوت من العش
فسمعت ضجيجاً ، فقد هجم ثعلب على الإوزة
في غياب زوجها وأخذ يجرُّها ليمضى بها .
وسمع الزوج نداء زوجته الملهوفة ، فهرع

أعظم ما يفتنك في الحيوان ، ضروب
الشجاعة العجيبة التي تتجلى في
ضعافها حيال أقويائها . وقد قضيت سنوات
كثيرة في الحلاء ، شهدت فيها آيات تجلُّ
عن التصديق ، ثم سمعت من أقراني قصصاً
رائعة تحرك النفوس .

كان الأستاذ هان العالم يدرس طبائع
الأيائل في مزرعة كبيرة ، فسمع صراخاً
يدلُّ على الفرع من بقعة قريبة . فالتفت
فرأى ثعباناً طوله خمس أقدام ينساب
مصعداً في شجرة ، وكان بين فكيه فأرة
تجاهد أن تفلت ، وإذا به يرى فأرة أخرى
تعدو صاعدة على جذع الشجرة ، ثم هجم
على الثعبان ، فوقف الأستاذ هان شاخصاً
مسحوراً بما رأى .

وقد أقبلت الفأرة الثانية تعضُّ جسم
الثعبان مثنى وثلاث ورباع ، ثم أنشبت فيه
أنيابها ، فجعل الثعبان يتلوى ويحتال للدغها
لكنه عجز ، إذ كانت الفأرة الأخرى لا تزال

دَنُوتٍ جَدِّدٍ الخنزير الملهوف جهاده حتى
يفلت من الشوك الذي علق فيه ، فانكسر
نابه وانثقل كحظف البصر هائجاً حائقاً
وهجم على .

تجنبته في هجمته الأولى ، وناديت كلبى
فقد كان لما تأصل في نفسه من خوف
الخنزير بعيداً من مكان الخطر . وأدرك
الكلب أننى في محنة ، فعدا وهو يعوى —
ولكنه ظلّ محجماً . وحاولت أن أبلغ
جوادى ولكنه جفل وانقلب وفر .
فدعوت كلبى مرة ثانية ، وحاولت أن أبلغ
الحاجز فأثب من فوقه حتى أصبح بمنجاة من
الخطر ، ولكن الخنزير أدرك ما فى نفسى
فاعترض طريقى إلى الحاجز ، ثم نطحنى
فأحسست بنابه يمزق ساقى ، ثم انثقل وعاد
هاجماً على . فثبت ساقى أمام بطنى حتى
أتق أن يقره الخنزير الهاجم ، وشبكت
ذراعى أمام وجهى ، وصرت أتحرج على
الأرض كأنى كرة .

فلما كف الخنزير عن ركلى بقوائمه
وطعن بنابه ، فتحت عيني فرأيت كلبى يطعن
بأنيايه الحداد جسم الخنزير الذى استبدت به
شهوة الدماء ، فقد صار هذا الكلب
كالشيطان الثائر ، يهرئ ويعض ويهجم من
هنا ثم يهجم من هناك ، فشغل الخنزير حتى
تمكنت من أن أبلغ جوادى ، فابتدرت بندقيتى

إليها ليدفع عنها ، وكان منقاره مشرعاً من
شدة غضبه ، فهجم على عدوه القوى ونقره
فتنف بعض صوفه ، وجعل يضرب رأس
الثعلب بجناحيه القويين وبمخليه . فأحدث
ضجيجاً عنيفاً .

وسرعان ما أفلت الإوزة، ولكن هذه
الأم التى أضناها الفرع لم ترتد بل أقبلت
تهجم على عدوها. ولم يكن فى طاقة الإوزتين
معاً أن يؤذيا الثعلب أذى فادحاً ، فلو كان
له شئ من الشجاعة لظفر بمأذبة من لحم
الإوز ليومه وغده . ولكن القلب الشجاع
له من الشأن فى عالم الظفر والناب مثل الذى
له فى عالمنا نحن ، وما لبث التهجم الآثم حتى
انقلب جباناً قانعاً من الغنيمة بالإياب .

وقد كان عندى كلب فهجم عليه خنزير
يوم كان جرواً صغيراً فكاد يفتك به ، فصار
الكلب ينحس الخنازير جميعاً حتى الأليف
منها . وكان كلبى معى يوم ركبت الجواد
لأطوف فى مستنقع يجوس فيه عدد من
الخنزير البرية ، قرأينا خنزيراً مسنون الظهر
من أشرس الخنازير ، يحاول أن يجتاز
حاجزاً من الأسلاك فنشب فيه ، فترجّلت ،
وفى نيتى أن أشدّ وثاقه بحبل قصير .

وكانت أنياب الخنزير قد استدارت فصارت
مأمونة ، وكان أحدهما عالقاً بالحاجز . فلما

وأطلقت رصاصة أردت ذلك الوحش الفتاك .
فقد تغلب حبُّ الكلب لسيدته على خوفه ،
وبث في قلبه شجاعة أنقذت حياته .

وقلما تجد بين الحيوانات البرية حيواناً
لا تسمو به الشجاعة في بعض الأحيان إلى
مرتبة البطولة . فقد عرف العلماء بطبائع
الحيوان أنثى ظربان قد خاضت نهراً طاعياً
لكي تنقذ صغارها من جحرها الذي أحاط
به الماء وهدده السيل . والطائر الطنان ،
أصغر الطيور ، لا يحجم عن الهجوم على
عقاب وطردها إذا هي اعتدت على أرضه .
والناس يصفون الأرنب بالجن والجزع ،
ولكن ألن ديفو رأى مرة أرنباً تفجأ
كلباً أخطأ فدخل عشها الذي فيه صغارها ،
فلم تفر بل انقلبت إلى الكلب تركله بقائمتها
ولا تكف ، فندت عن الكلب صيحة ألم
ودهشة ولاذ بالفرار .

وأحب القصص إلى عن شجاعة الحيوان ،
قصة مبارزة بين ذئب قوى وظبية تدافع
عن صغيرها . وقد شهد هذه المبارزة رجل
مخير بطبائع الحيوان هو لند ده ويت .

ففي أصيل يوم من شهر مايو كان ده ويت
على جواده يعدو به خيلاً ، وإذا به يرى غباراً
يتصاعد من أجمة من نبات الصبر على مسافة

منه . فنظر بمنظاره فرأى حدثاً رائعاً ،
فهذا ذئب يعدو دائراً حول الأجمة وهذه
ظبية تطارده .

فأدرك ده ويت أن الذئب حاول أن
يقنص خشف الظبية ، فهجمت عليه الأم
التي جن جنونها . وكان الذئب يعرف
بفطرته أنه لا يستطيع أن يسبق الظبية
في الطراد ، وأحب أن يتجنب ضربات
حوافر الحداد إذا هما اشتبكا في قتال ،
فحاول أن يثنيها عن مطاردته ، بأن يعدو
أمامها حول الأجمة .

وقد بلغت حماسة ده ويت أوجها ساعة
رأى الخشف ينهض ويتمطى ثم يخطو
متعثراً ، فما إن رآته أمه حتى دفعها خوفها
عليه إلى مضاعفة جهدها .

وقد ضربت يديها ساقى الذئب فسقط
إلى الأرض ، ولكن سرعان ما هب قائماً ،
ولكن الدم كان يسيل من ساقيه ، فمشى
يعرج . فلما أستبد به اليأس انقلب إليها
مكشراً عن أنيابه الحداد ، فدعده ويت
إذ كان يعلم أن هذا النوع من الذئاب خصم
عنيد فتاك ، فإن له أنياباً عَصَلاً معقوفة
الطرف يستطيع أن يمزق بها الجلد مهما كان
غليظاً ، ويستطيع أن يأخذ كبشاً فيمزق
حلقومه بحركتين من حركاته البارة .
ولكن قتاله الأول مع الظبية تركه

مشخناً ، فقد كسرت أسنانه في مقدم شذقيه ،
 فجرّده ذلك من قدرته الفتاكة ، وصار
 كالحزيل الأشعث المغلوب على أمره . فتقدم
 متمهلاً وقد لوى رأسه على جنبه ، وهو منظر
 لا يعهد من هذا الوحش الضاري .
 ثم هجمت الظبية لتجهز عليه ، فوثبت
 فوق نبات الصبر وحطت على الذئب ، وإذا
 بقوائمها قد صارت كأنها مطارق ، تدق
 الذئب وتمزق بدنه إرباً إرباً ، فارتفعت
 ضيابة من الغبار ، أخفت وراءها نهاية هذه
 القصة الرائعة عن عيني ده ويت .
 فلما سكنت عاصفة الغبار رأى ده ويت
 الظبية ترقص رائحة غادية أمام جثة خصمها
 المغلوب ، ثم عادت إلى خشفها وجعلت تشمه
 بأنفها وتمسحه مسحاً رقيقاً ، فقد تغلبت
 بسالتها على أعى عتاة البرّ .



مربية الرأي

قد أخالفك فيما تقول ، ولكنني أجود بنفسي
 دفاعاً عن حقك في أن تقوله . [فولتير]

من استقبل وجوه الآراء عرف مواقع الخطأ .
 [علي بن أبي طالب]



الولهم عروج

درج الكاتب كليفتون وب على أخذ حقن من خلاصة الكبد ، ومضى
 يقنع أصحابه بأخذها ، فانقادت لنصحه هلين هيز الممثلة ، فسألتها ذات يوم :
 « أتشعرين حقاً بأنك أحسن حالاً ؟ »

ف قالت : « إنها لحقن عجيبة تعيد النشاط والقوة » ، ثم خفت صوتها قليلاً
 ثم قالت : « ييد أننى أنسى في الحين بعد الحين أننى أخذتها — ويا منوء
 ما أشعر به يومئذ » .
 [دوروتى كيلجاين]

ضلت فتاة في مفاوز الشمال حتى هثرت على كوخ مهجور لصياد مجنون .

ليلة ليلاء في ألاسكا

باريت ويلوبي

مختصرة من كتاب "رحلة في ألاسكا"



وكنت رأيت قيل
العصر ، أثراً ضخماً
في بقعة من الصلصال
الطرى على مقربة

من الدرب الذي أسير فيه ، وكان ذلك
الأثر من كعب قدم الدب إلى مخلفها ، أطول
من حذائي ضعفين ، وإذا بي أتصور الحقيقة
فأفزع — فأنا سائرة في درب تسير الدببة
عليه لا في طريق يسلكه الناس .

ولست أنا بالمرأة التي تحسن الصيد
والقنص ، ولا بالمرأة التي فطرت على الشجاعة .
وكنت في صباح ذلك اليوم قد غادرت
المدينة في زورق مع نفر من صيادي السمك
حتى صرنا على محاذاة مزرعة لتربية الثعالب ،
حيث كانت صديقتي ليوني تقضى الصيف
مع أبيها الذي يملك هذه المزرعة . وكنت
أجهل هذه الرقعة من ألاسكا ، ولكن
الصيادين دلووني على درب يفضى إلى المزرعة .
فألححت عليهم أن ينزلوني إلى الشاطئ

بجذر شجرة
عثرت فانطرحت على
الدرب الموغل في الغابة ،
ولبثت هنيهة ملقبة

وجهي على ذراعي عازجة عن الحركة من
شدة التعب ، فقد كان من الطيش أن أقدم
وحدى على رحلة تمتد عشرة أميال في
مجاهل شبه جزيرة ألاسكا .

كنت قد قضيت ساعات أشق طريق
في دغل تشابكت أغصانه فوق الدرب ، فلم
أعر الأمر التفاتاً في أول الأمر ولا انتهت
إلى خطأي ، أما الآن فقد شمت وأنا
منبطحة على الأرض رائحة دهن عفنة ،
وشعرت بأن شيئاً يزحف زحفاً غريباً قد
مسّ خدّي ، فإذا هو خصلة من شعر
خشن أغبر متدلية من أحد الأغصان .

فنظرت مجفلة ، فأدركت أنها قد نزع
من فروة دب ألاسكا الأغبر — أكبر
الضواري التي تذرع سطح الأرض اليوم .

حتى أتمشى قليلاً وهم يصطادون السمك ،
واتفقنا على أن يعودوا إلى في المساء
فأرجع معهم إلى المدينة .

بيد أنني ألفت نفسي تائهة في درب
تسلكه الدبية ، فاستبدت بي الذعر ، وهتف
بي هاتف قوى يدعوني إلى الاندفاع بين
الشجر غير عابئة شيئاً بوجهتي ، إلا أنني
كبحت جماح نفسي وعولت على خطيئة ،
ثم مضيت .

فلما خرجت من الغابة الملتفة ورأيت
كوخاً من خشب قائماً في مرج برى صغير
كانت قوتي قد خارت أو كادت .

كان يحف بالكوخ شئ يوحي بالخوف ،
وقد رأيت على جانبي الباب نافذتين تغطيهما
ألواح الخشب ، فأحسست أنهما متحدتان
في كأنهما محجران فارغان في جمجمة قديمة
قد أبلاها الزمن . فأدرت وجهي لأعود
أدراجي ، فلم أكد ألقى نظرة واحدة
على تلك الغابة السوداء حتى عدلت عما
اعتزمت .

أبصرت في الفناء أمام باب الكوخ
أرومة شجرة رسمت على سطحها خطوط
متقاطعة من ضربات فأس ، فدنوت من
الكوخ ووقفت أمام الباب الموحد ، فألفت
سيراً من جلد مدلى مكان مقبض الباب .

فشددته ، فانفتح وكان لاقتحاحه صرير
وصريف ، فإذا جوف الكوخ حالك
الظلام ، فلم أستطع أن أرى شيئاً . وانبعث
منه رائحة نتنة خفيفة كالرائحة التي تعلق
بمكان تنشر فيه الفراء لتجفيفها . ثم
اصطدمت بمائدة غير مصقولة ، وإذا بيدي
المدودة تلمس شمعة فأشعلت ثقاباً وأوقدتها ،
وانقلبت ألخص المكان .

رأيت في إحدى الزوايا موقداً يعلوه
الصدأ ، ورأيت في أخرى دعامة من عمود
غلاظ قد شد بعضها إلى بعض بسيور من
من جلد الدب المجفف ، تصلح أن تكون
سريراً . وكان هناك كرسي مصنوع من
ألواح الخشب ، ورأيت على الأرض نخاً
مصنوعاً من صاب لصيد الدبية ، وقد كان
أحد فكيه مكسوراً . فليس في كل هذا
شئ يخيف أجبن النساء .

أقبلت على رماد الموقد أحرّكه ، وأنا
أستعيد ما في الذاكرة مما سمعته عن أخبار
هذه المنطقة . وكان أول ما تذكرته قصة
خمسة رجال من الباحثين عن الذهب
قصدوا إلى شبه الجزيرة ثم اختفوا ولم يقف
لهم أحد على أثر . وقد روى يومئذ أنهم
لقوا حتفهم على يد رجل مجنون من صيادي
الدبية يسمى « بتار » . فألفت نظرة
جزع إلى وراء ، وتمنيت لو أنني لم أتذكر

أعجز عن أن أوقد النار. وظلت قصة «بتلر»
المجنون وطلاب الذهب الخمسة الذين اختفوا،
تلحُّ عليّ وتتقاذف خواطري . أفأنا الساعة
في كوخ بتلر هذا؟ أو تكون هذه الأيدي
العشرة هي أيدي الصيادين الخمسة؟
وعزمت أن لا أنام ، ولكن سلطان
التعب غلب أعصابي فأخذ الكرى بأجفاني .

لست أعرف ما الذي أيقظني ، ولكنني
ألقيت نفسي على حين فجأة قاعدة في سريري ،
وكان قلبي يخفق وعيناي مفتوحتين وأذناي
ترهفان السمع ، فقد اخترق صوت حجاب
النوم ونفذ إلى مسامعي فأيقظني .

وقد أوشكت أن أشعل الشمعة وإذا بي
أسمع دقاً كأن الباب طارقاً يريد أن يدخل ،
وإذا السكون الذي يحفُّ بي قد ضيق
خناقهُ عليّ . وطردت من خاطري صورة
رجل بترت يداهُ ، وحاولت أن أقنع نفسي
بأن الطريق إنما هو صدى لما يجول في
صدرى من مخاوف ، وإذا بي أسمع الدق
مرة أخرى ، وخيّل إليّ أن الصوت
ليس صوت رجل يطرق الباب بجمع يده ،
بل كأنه يطرقهُ بطرف ذراع بترت يدها .

فاستبدَّ بي الهلع ، ولكنني تمكنت من
الوصول إلى الباب، وأدريت أذني منه وصحت:
« ماذا تريد ؟ »

هذه القصة . وأخذت فأسأ بيدي وخرجت
أحتطب لكي أوقد ناراً . وكان قرص القمر
أصفر أحمر كالذهب ، وقد صار على ارتفاع
أفنان الشجر الصغير ، فيلقى ضوءهُ على
المرج ظلال الأشجار البواسق . وكان لكل
ضربة من ضربات الفأس صدى عنيف
غير معهود ، فازداد شعوري بالوحشة .
وقد احتطبت ما أستطيع حملة ، ثم
انحنيت لألتقط آخر عودٍ ، فإذا أصابعي
تلمس شيئاً فارتدت مذعورة ، فأشعلت
ثقاباً — وإذا بي أحسُّ لشدة رعي أنني قد
سمرت في الأرض لا أستطيع حراكاً ، فهذه
عظام يدي بشرية قد بترت من عند المعصم .
وحانت مني التفاتة ثانية إلى الأرض ،
فرأيت بقية يدي أخرى ، فأخرى ، حتى
صار ما رأيت عشر أيدي مبعثرة في التراب ،
ولم أر هناك عظماً آخر غير عظم هذه
الأيدي . فحاولت أن أصبح ولكنني عجزت ،
وحاولت أن أفرّ ولكن ساقَيَّ خذلاني .
عدتُ إلى الكوخ ، ولا أدري كيف
عدتُ ، وأغلقت الباب ثم أوصدته بمزلاج
متين من الخشب ، وسحبت السير المدلى
خارج الباب حتى لا يستطيع أحد أن
يشده . وكان الباب متيناً لا يقوى أحد على
اقتحامه . وكان الخوف قد أخذ مني كلَّ
مأخذ ، وكانت يداي ترتعشان ، فكدت

ثم خيم ائسكون .

فرفعت المزلاج وفتحت الباب ونظرت خارجه فلم أر شيئاً ولا سمعت صوتاً . فتحيرت واشتدَّ خوفى ، فعدت إلى داخل الكوخ .

ولم أكد أضع المزلاج فى مكانه حتى سمعتُ الدق مرة أخرى ففتحت الباب على نخيل ، وعدوتُ حول الكوخ ، وفحصت كل موطنٍ قدم فى أرض المرج فى ضوء القمر الضاحى . وكانت أقرب شجرة إلى الكوخ يمكن الاستتار بها ، شجرة باسقة تبعد عنه خمسين قدماً ، وليس فى وسع إنسان أن يعبر المسافة بين الكوخ والشجرة بمثل هذه السرعة . ولم يكن ثمة سوى شئ واحد يستطيع أن يطرق الباب وأن يظل محجباً عن الأبصار .

فأوقدت ناراً متأججة خارج باب الكوخ وجلست على عتبة الباب أراقب الأرض الفضاء بين الكوخ والشجرة ، فلم ألبث حتى نعستُ .

ثم استيقظت بغتة ، فقد خيل إلى أنى سمعت من ينادينى باسمى ، وكانت أشعة الصباح قد غمرت الأرض الفضاء أمام الكوخ ، ورأيت فتاة شقراء هيفاء تعدو إلى ، إنها ليونى صديقتى التى نزلت على

أبها فى مزرعة الثعالب ، وكان وراءها أبوها وهو عملاق نحيل من أهل ألاسكا . وقد كدت أطيح فرحاً إليهما وأحتضنهما وأقبل أقدامهما ، إلا أن كبريائى صدتنى عن أن أفصح نفسى فى عيني هذا الرجل الفاحصتين اللتين ترتقبان أية بادرة منى تدل على ضعف النساء .

وقالت ليونى : « لقد أخذ القلق من أبى كلَّ مأخذ حين مضى هزيع من الليل ولم تعودى ، فأرسل رجال المزرعة يبحثون عنك فى الغابة ساعة أسفر نور النهار » .

وقال أبوها : « ينبغى أن لا تخرج المرأة وحدها إلى الغابات ، فالنساء عاجزات عن تقدير الموقع والوجهة . وكثيراً ما يتهن . فاحمدى ربك أنك عثرت بكوخ بتار » .

فقلت : « ليست المرأة وحدها هى التى تتوه . وما قولك فى الرجال الخمسة الذين كانوا يبحثون عن الذهب فضلوا فى هذه الغابات منذ سنوات ؟ »

فقال : « يغاب أنهم غرقوا فى البحر » . فقلت : « بل قتلوا . قتلوا . . . هنا فى

كوخ بتار » .

فخملق هو وليونى فى كائنى قد أصبت بهس من الجنون .

فقلت : « تعاليا معى ، فسوف تريان » . فتقدمتهما إلى حيث كانت عظام الأيدي

البيت ، فلما هجمت عليه عدا إلى الكوخ
ليأخذ بندقيته ، وكان الباب موصداً ، فشده
سير الجلد الذي يفتح الباب شداً عنيفاً فقطعه ،
فعجز عن فتح الباب ، ففتكت به الدبة .
فارتعدت وأنا أتصور تفصيل ما حدث
ومضى الرجل يقول :

« وقد كان أحد رجالى يصيد النمس
في هذه الناحية ، فعاد ذات يوم بحكاية
غريبة عني « شبح بتلر » . ولكن
هذا الرجل أكبر كذاب في ألاسكا ،
وقد قل في روايته إن بتلر . . . »

وإذا بي أسمع صوت الدق الذي سمعته
من قبل ، وكان الباب مفتوحاً فتأدّى إلى
هذا الصوت الغريب ، فوثبت إلى قدمي .
فقال : « ماذا بك أيتها الفتاة ؟ إن
عينيك جاحظتان ! »

فسألت : « ألم تسمع ؟ »

فقال : « أسمع ماذا ؟ »

فقلت : « صوت الدق ! »

فقال : « آه ، هي السناجيب الطائرة ،
إنها تكتسح البلاد . فإذا كانت الليلة قراء
عجز المرء منا عن أن يصيب غفوة ، لأنها
تقضي الليل تقفز وتثب على السطح . تعالى
قفي هنا ، وانظري إلى الشجرة التي أمامك .
وقد كان ، فما هي إلا هنيهة حتى رأيت
حيواناً ذا فرو يرتفع من الشجرة وهو

مبعثرة على الأرض ييضاً في ضوء الشمس ،
فرفع الرجل عظمة منها بيديه ثم قال وهو
يبتسم :

« أنت كسائر النساء . ليست هذه
الأيدي أيدي ناس من البشرية أختاه ، بل
هي مخالب دبة صغار ، وهي تكاد تكون
كالأيدي البشرية تماماً » .

فقلت : « وَلِمَ لا نرى هنا عظماً
أخرى ؟ »

فقال : « كان بتلر يسلخ الدبة التي
يصطادها على مقربة من الفخاخ في الغابة
ولا يترك منها بغير سلخ سوى قوائمها ،
فسلخها يحتاج إلى عناية خاصة ، ثم يعود
بالجلود إلى كوخه ليسلخ المخالب على راحته .
وكان بتلر لا يصطاد إلا صغار الدبة » .
فأحسست بسعة علمه وكثرة جهلي ،
فتبعته إلى الكوخ .

فقال : « لقد وجد بتلر المسكين مقتولا
خارج بابه ، قتله دبٌّ ، فقد وُجدت آثار
دبٍّ أغبر ضخمة الجثة » .

فقلت : « وَلِمَ لم يرمه بالرصاص ؟ »
فقال : « لم يتمكن من أن يبتدر بندقيته ،
وأغلب الظن أنه كان قد عاد لساعته من الصيد
فألقى بندقيته على المائدة ، ثم خرج يطلب
ماء على الأرجح . وعسى أن تكون الدبة
التي صاد جروها وقتله قد تبعته إلى هذا

ناشر قوائمه ، ثم يحط على السطح فيحدث ذلك الصوت اللعين . ثم يقفز إلى طنف السطح ويعود إلى الشجرة .

فقلت : « ما أمكره من حيوان ! » وتلفت من حولى وعلى ثغرى ابتسامة المضطرب . فلما فعلت وقع نظرى على الباب ، فرأيت على ألواح الحشبية الأيئة علامات غريبة : ثغرات من نوع الثغرات التى تحدثها فيه قبضات قوية تطرقه طرقاً قوياً .

فقال : « وأى شئ ، تحدثين إليه الآن ؟ »

فقلت : « هذه العلامات على الباب ! » فضحك وقال : « يلوح أنك حين بلغت هذا الكوخ فى الليلة الماضية كان إجهاد أعصابك قد برّح بك — ثم سمعت هذا الطرق القوى » .

فلما مضينا تلفت إلى الكوخ الذى قضيت فيه ليلة هول لم أكابد مثله — وإلى العلامات على الباب ، وكنت أعلم أن قبضتى الصغيرتين لم تحدثها ، لأننى لم أطرق باب ذلك الكوخ الكالح المهجور !



من نوادر العظماء

كان فولتير يوم بلغ الأربعين من عمره يملك نصف مليون ريال ، ولكنه لم يحزن هذه الثروة من مؤلفاته ، بل جمع أكثرها من إقراض المال لدوى الحاجة من النبلاء . فكان يقرض نبيلاً من الشباب مبلغاً ما ، ويتفق معه على أن يوفيه النبيل فائدة ١٠ فى المئة ما عاشا كلاهما ، أما المبلغ الأصلى فلا يسدد مطلقاً ، فإذا مات فولتير فسخ العقد . وكان لا يتخير لذلك إلا الشبان من النبلاء ، فكانوا إذا رأوه على حاله من السقم والضعف لا يترددون فى قبول ما يعرضه عليهم ، ظناً منهم أنه لن يعيش طويلاً فتكون الصفقة رابحة . وكان فولتير إذا أنس تردد من أحدهم ، يسعل سعالاً مبجوحاً يشى بأنه مسلول ، وسرعان ما تعقد الصفقة .

دخل برنارد شو فى أحد الأيام مكتبة تبيع الكتب القديمة وجعل يقلب المجلدات التى فيها ، فوجد مجلداً يضم مسرحياته ، وعلى صفحته الأولى اسم صاحب له ، وقد كتب برنارد شو تحت الاسم : « مع تحيتى إلى . . . برنارد شو » . فاشترى المجلد وكتب عليه : « أجدد تحيتى لصديقى . . . » وارسله إليه بالبريد .

أنت على الإنسان الخوف من الضيق وهو يعتمد على الدهاء والازدياد ،
أما اليوم فلا نجاة له إلا بطرح الخوف والشكوك .

من الخوف

مضى

إلى أين سيذهب
مضى إلى أين سيذهب

من البشر أفضل من هذه
الأجيال، كالذي نبذله من جهد
في البحث العلمي . فمنذ أربعة قرون
وحسب لم يكن عند البشر شيء يذكر
من العلم ، ولكن مضت السنوات فإذا
بعلمنا اليوم قد بلغ مبلغاً يتيح له أن يقيس
درجة حرارة الشمس ويفلق الذرة .
فما الذي فعلناه للقلب الإنساني الشديد
المراس في هذه القرون الأربعة ؟
كانت الملكة إليزابيث تتخذ الدسائس
السياسية والأساطيل سلاحاً لتحقيق
مطامعها العالمية ، وهكذا تفعل الأمم اليوم .
وكانت تجارة بلادها قائمة على سياسة الحرب
الاقتصادية ، ولا يزال ذلك هو أساس
التجارة في هذا القرن العشرين . ومنذ
أربعة قرون لم يكن الإنسان يجد أمناً
فيما يحيط به ولا ما يشعره بالاطمئنان على
مستقبل أبنائه . فهل يجد أحدنا اليوم
في قلبه اطمئناناً على مستقبل أبنائه ؟
وهذا العصر بكل ما فيه من روائع العلم ،

نظرنا إلى علاقة البشر
بعضهم ببعض — أي إلى
ما ينبغي للمرء أن يفعله وما لا ينبغي —
رأينا أننا نعرف ما يجب علينا وما لا يجب
منذ خمسة آلاف سنة وقد أعرب البشر
فيما دونته لغاتهم على اختلافها ، عن
إيمانهم بأنهم قادرون على أن يجعلوا
حياتهم في الأرض آمنة مطمئنة ، لو هم
وجهوا عقولهم وقلوبهم إلى هذه الغاية .
وقد تقضت خمسة آلاف سنة وهم يعربون
فيما دونوه عن إخفاقهم في بلوغ هذه الغاية .
وليس مرد هذا الفساد إلى الأرض
نفسها — أي إلى تربة الأرض ومائها وخصبها
وشمسها — فهذا الكوكب الذي يعمره الآن
نحو بليون نسمة ، لا يزال فيه خلاء كاف
وثرورة وافرة تكفي لإمداد بلايين أخرى
من البشر بأسباب السعادة والرخاء .
وقد صدق الأوائل حين قالوا : لا عيب
في الدنيا بل العيب عيب الناس .
فنحن لم نبذل قط جهداً في طلب جيل

الجدور، حتى صرنا اليوم نظن أنهما طبيعتان
فينا لا نملك لهما تبديلاً ولا تغييراً .

لقد مضت على الإنسان آلاف من السنين،
واكتوى بنار مئات من الحروب والمجازر
والجماعات حتى تهيأ له أن يثق بجماعة أهله
وأسرته وينضم إليهم ليكونوا قبيلة واحدة .
ثم أتت عليه آلاف أخرى من السنين حتى
اقتنع بأنه لا ضير عليه إذا انضمت القبائل
بعضها إلى بعض لكي تكون جماعة واحدة
أقوى وأشد بأساً . وكان الخوف يقبض
خطواته إلى غايته ويبطئ مسيره ، وظل
يألف القديم لما يجد فيه من الأمن، ويتنكب
الجديد لأنه مجهول ، فهو لذلك مخوف
مخشى العواقب . وكذلك حالنا نحن اليوم .
كان ذلك كله يستبد به ، ولكن لم يخل
عقله قط من شيء يلع ثم يخبو ، ثم يعود
فيلمع مرة أخرى . فكان وهو يدب في
جوف الغاب خائفاً من الأصوات التي تكتنفه
من كل ناحية ، وكان وهو يزجر ويقا تل
ويقتل ، وكان وهو قارئ ساكن أو متنقل
على جذر والقرون ماضية عليه تطؤه
بأثقالتها — كان يجد شيئاً يعتلج في نفسه ،
هو خياله . وكان هذا الخيال أسبق منه
سيراً ، فكان يرى لمحة غامضة من حياة
أفضل من الحياة التي يعيشها .

من بنسلين ، إلى سلفا ، إلى طائرات تقطع
بك الأرض إلى حيث تشاء ، إلى مستشفيات
ودور للكتب — هو نفسه العصر الذي
أتقن صنع آلة لا تكاد تدير مفتاحها حتى
تنسف ملايين من البشر نفساً وتجعلهم هباءً
منشوراً . وهذا هو حال دنيانا اليوم : يوشك
أن يدار المفتاح بدافع من الخوف ، خوف
الناس بعضهم من بعض .

والخوف فيما أظن هو علة إخفاقنا . فليت
شعري لم صار للخوف علينا هذا السلطان
المروّع ؟

يوم هبط الإنسان هذه الأرض منذ
ملايين السنين ، داخله الخوف حتى يستطيع
أن ينبجوا مما يخاف ويبقى حيّاً . كان يخاف
كل شيء غريب يبرز له فجأة من خلال
الغاب ، وكان يخاف كل حيوان يخشى أن
يمزقه بأنياه أو محالبه إرباً إرباً ، وكان
يخاف كل شجرة خشية أن يكون ثمرها
سمّاً قاتلاً . كانت حياته جهاداً مرّاً في سبيل
البقاء ، وكان كل شبح يتحرك على الأرض
نذيراً يروّعه — كان لا يستطيع أن يأمن
شيئاً أو أن يكون عفوّاً عفووراً ، ولو فعل
ذلك لهلك . فمن أجل ذلك كان يلقي الدنيا
متأهباً للصراع .

فهذا الجهاد المتطاوّل منذ القدم قد ثبتت
في نفسه الخوف والارتباب شيئاً عميقاً

كان سرُّ بقاءه على الأرض هو الصبر والشجاعة والدهاء والخوف ، فحفظت عليه حياته عسى أن يتيح له خياله يوماً أن ينشئ لنفسه دنيا أفضل من الدنيا التي يعيش فيها . وها نحن هؤلاء اليوم ورثة تلك الطبائع والأخلاق ، وخیالنا يرشدنا إلى ما يدخل فى طاقتنا أن نفعله ، ولكن خوفنا يقبض عزائمنا ويردنا عن تحقيقها .

وإنه ليكون عجباً إذا استطاعت نواميس التطور البطيئة الحركة أن تباع بنا الغاية التي نرعى إليها ، كما فعلت بنا حتى اليوم . ولو كنا قنعنا بأن ندع التطور وحده يفعل ما يشاء . لكان الظنُّ به أن يصل بنا إلى الغاية ، ولكننا لم ندع نواميس التطور كلها وشأنها . نعم لقد تركنا نواميس التطور التي تمس الطبيعة الإنسانية وشأنها ، ولكننا تعجلنا نواميسه فى شؤون العلم وحشثناها حثاسريعا . فكانت العاقبة أن خسفنا هوةً بين المعارف العلمية والعواطف الإنسانية يحتاج اجتيازها إلى آلاف السنين . وقد استغرق تحولنا من استخدام العصي والرماح فى الحرب إلى البارود نحو ٣٠٠٠٠ سنة ، بيد أننا تحولنا من البارود إلى القنبلة الذرية فى ثلاث سنوات بفضل معاملنا العلمية . فثلاث سنوات من العصر الحديث تقابل ٣٠٠٠٠ سنة

من القرون الخوالى . ومع ذلك ينصح الناصحون منا بأن لا تتعجل فى إحداث تغيير يمس علاقات البشر بعضهم ببعض . فليس لهذا الضرب من التفكير سوى عاقبة واحدة : أن يصبح الخوف المشتت الذى حمل قبائل الأولين على اتخاذ السلاح ، دافعاً لقبائل المحدثين على اتخاذ السلاح أيضاً ، وما هى إلا عشية أوضعاها حتى يطلق الخوف هذه الشياطين ، والعلم من ورائها يمدّها بأسباب الدمار .

كان الخوف عند نشأة الإنسان الأولى شيئاً نافعاً حماء أن يهلك ويفنى ، أما اليوم فقد صار الخوف هو الأداة التي يخشى أن تفتك به وتقضى عليه . ونحن اليوم فى أمس الحاجة إلى إيمان يجعلنا نعتقد أن قلوب أهل الأرض جميعاً تنطوى على قدر مشترك من حب الخير ، وعلى قدر مشترك من الآمال والأشواق والعواطف ، وعلى قدر مشترك من حسن التقدير ، وأنهم جميعاً سواء عند الله . ولن تنجو من ذلك المصير المخوف إذا بقيت قلوبنا تحس بالانقباض من رؤية إنسان غريب أو شيء مجهول ، بل لانجاة لنا إلا بأن نفتح صدورنا للمجهول وأن نلقاه بالمودّة والرغبة فى حسن التفاهم .



بأى سلطان أقام هذا الرجل نفسه ، زمنا قصيراً ، حاكماً على ربع مليون من أهل إفريقيا ؟

حاكم قبيلة إفريقية في قلب بلاد الكونغو

جورج كنت

كاتب عاد منذ عهد قريب من رعدة في أرواح إفريقيا

مختصرة من مجلة "كريستيان هيرالد"



رجل مديد القامة
هذا نحيلها ، لا تراه إلا
غادياً أو رائحاً في قميص
مفتوح وقد شمر كفيه عن
ساعديه . وقد كان يرتدي
هذا الثوب يوم وصله خلخال
من نحاس فجعله ملكاً على
قبيلة باشي باشنجو . وقد ظل
يرتديه خلال ستة أسابيع
تولى فيها الحكم على قبيلة فيها

الماعز ، وعلى كل امرئ أن
يقدم الحذر ساعة يفتح بابه ،
لأن الأفعوان الحيث قد ألف
أن يرقد عند عتبة الباب .

على أن الهواء رطب على
شرفة السقيفة التي يسكنها
وشبرن ، وهناك روى لي
كيف أفضى به حدث خطير
في حياة القوم إلى أن يصير
ملكاً عليهم . ومضى في روايته

وأنا أرى رجال الباشنجو يمرثون بنا ،
وعلى رأس كلٍّ منهم قبعة صغيرة أنيقة
من القش ، تثبت في شعره بدبوس طويل
يتدلى منه جرس صغير . أما النساء فكن
يلبسن ما يستر بين الحصر والركبتين ،
ويحمان على رؤوسهن قصاعاً فيها جذور
نبات المانوق .

وقبيلة باشي باشنجو ليست كسائر القبائل ،
فقد خرجت من السودان منذ أجيال كثيرة

ربع مليون نسمة ، تعيش في قلب الكونغو
البليجيكي ، إلى الجنوب من خط الاستواء -
هذا هو حزقيا وشبرن .

والجو حارٌّ في مملكة الباشنجو ، وكل
سهل فيها إنما اتزرعه رجال القبيلة اتزاعاً
من برائن الغاب . وهناك يكثر ذباب تسي
تسي ، الذي ينقل مرض التهاب الدماغ
السحائي ، وبعض الملاريا ، ومرض الجذام .
وترى الثعابين الكبير من نوع الأصلة يلتهم

قطع الأشجار وتمهيد طرق في الغابات طولها ١١٠ أميال ، ثم صار بعد ذلك أول رجل قاد سياراً في مجاهل الكونغو .

وقد خاض التوفيق يوم رحل رحلته الأولى إلى بلاد باشي باشنجو في سنة ١٩١١ فقد حدث قبل ذلك ببضعة أشهر أن أحد التجار البيض الذين لا ذمة لهم ، قتل فئة من أهل البلاد وسرق حمل خمسمئة رجل من العاج ، فأقسم رجال الباشنجو أن يقتلوا أول رجل أبيض يفد عليهم . فلما وصل وشبرن إلى أرضهم ، أهدقوا به وجعلوا يتناقشون أ يقتلونه لساعتهم أم يرجئون قتله . وقد جلس وشبرن في حلقة من رجاله متكرين له يرمقونه بعيون حمر ، فما كان منه إلا أن أوماً إلى غلام وأعطاه حفنة من الملح ، وهو من أعز الأشياء عند القوم ، ففرح الغلام فرحاً عظيماً ، وسرعان ما حفاً الغلمان بالرجل وقد مدّوا أيديهم يطلبون ملجأ .

فقال شيخ البلد عابساً : « دعوه الآن وشأنه ، فلا بد أن يكون رجلاً طيباً ما دام الأطفال يحبونه » .

وسكن وشبرن في أكواخ القبيلة ، وأكل طعامها ، غير متقزز من شواء الديدان ، وما لبث حتى لحقت به زوجته ، فأنشأ هناك مركزاً صحياً ومدرسة ومستشفى

وهبطت وادي نهر كاساي . وأنت ترى رجالهم ونساءهم حسان القسمات ، تجرى في دماهم دماء المصريين القدماء ، وهم يحسنون النسيج وزراعة الطباقي وأشجار الكاسافا . وملك القبيلة اليوم ستمئة من النساء ، وهو رجل ضخم ، يشك ريش العقبان في شعره ، وقد ورث بعض نسائه عن الملك الذي سبقه ، وبعضهن الآخر من الرقيق ، أو من وجوه الأسر في القبيلة ، فهي تقدم بناتها إليه شاهداً على ولاءها . والنساء يشتغلن في الحقول ، أو يلزمن الدار ويتولين النسيج ، فهن لا يكفن صاحبهن مؤونة رزقهن .

وقد وشبرن على بلاد الباشنجو منذ ست وثلاثين سنة . وهو ابن رجل كان يزرع الطباقي في أمريكا ، فلما كان في الرابعة عشرة من عمره طلب العلم في كلية « بريا » حيث يستطيع الطالب أن يكفل رزقه ونفقات دراسته بالعمل في المصانع والمزارع التي تشرف عليها هذه الكلية . فتعلم وشبرن كيف يصلح الأحذية ويبنى بلبنات الآجر ، كما تعلم التجارة والسباكة وتصلح السيارات . وقد انتفع بهذه الحرف ، فقد كان عليه يوم رحل إلى الكونغو أن يبني بالآجر ، بل أن يصنعه أيضاً . وقد بنى بيوته بيديه ، وأشرف على

صغيراً ، فظفر على الأيام بمودة القوم وتبجيلهم .

ويوم تفشى وباء الدوسنطاريا في القرى ، عاج وشبرن المرضي في داره وأنقذهم جميعاً من الهلاك .

وكانت بلدة « موشنجة » هي عاصمة هذه المملكة ، فانقضَّ عليها الوباء انقضاضاً عنيفاً ففتك بأربعمئة من أهلها ، فقرَّ الملك هلعاً . وكانت الملكة تقوم على قاعدة سيادة الأم ، ولأم الملك القول الفصل في أمورها ، وكانت الملكة الأم قد سمعت بنجاح وشبرن في كفاح الوباء ، فطلبت من الملك أن يدعو الطبيب الأبيض .

ولكنَّ الملك ردَّ سؤالها لشجار وقع بينه وبين الطبيب منذ أشهر ، فأمرت الملكة الأم بأن يمثل الملك بين يديها ، وجاءوا بحدادٍ قطع خلخال النحاس الذي في رجل الملك ، لأنه رمز سلطانه ، ثم أرسلته إلى وشبرن ، فأقامته ملكاً على شعبها . فربط وشبرن ذلك الخلخال على عود من الخيزران ، وعلقه في دراجته التي ركبها إلى موشنجة تلبية لدعوة الملكة .

وكان الناس يحيونهُ تحية الود بالتصفيق وهو يمرُّ بهم . وكان بعضهم يلبس ثياباً كاملة ، والبعض الآخر يكتفي بمئزر يستر العورة ، وكانت الكلاب والماعز والدجاج

طلقة في طرق البلد تسير أين تشاء . فلما رأى الشيوخ ذلك الخلخال صاحوا وشبرن مصاحفة التبجيل ، وساروا معه يطوفون في القرية كوخاً كوخاً . وعلى أن وشبرن لم يتلقَّ علوم الطب ، فإنه ألقي نفسه مضطراً في هذه الحالة الحرجة أن يتخذ قرارات طبية عاجلة . وأنت تجد اليوم في تلك المنطقة طبيباً ومستشفى وممرضات ، ولكن الحالة في سنة ١٩١٨ كانت أشد عليه وأعسر .

وكان وشبرن إذا ما وجد رجلاً مريضاً لا يزال قادراً على أن يمشي ، يرسله ماشياً إلى المستشفى الصغير الذي أنشأه في قريته . فإذا ألفاهُ ضعيفاً لا يقوى على المشي ، ورأى أن نجاته مستطاعة ، أمر رجلاً قادراً بأن يحمله . وأنت تعلم أن للطبيب الذي يمثل وزارة الصحة سلطاناً لا يعاوه سلطان حين يتفشى وباء مهلك ، فكذلك كان وشبرن يومئذٍ ، ملكاً له حقُّ الطاعة من أهل البلدة جميعاً ، فقتل الدجاج والماعز والخنازير التي رآها تدخل أكواخ المصابين وتخرج منها . ولو فعل ذلك في أيام الصحة والسلامة ، لعدَّ عملهُ جرماً كبيراً ، وقد أشعل وشبرن النار في الأكواخ التي كان المرضي يقيمون فيها .

وذهب وشبرن إلى الساحة التي يدفن

« لما أسدياهُ من خدمة للشعب البلجيكي .
 وشبرن اليوم في السبعين من عمره ،
 وله على قبيلة باشي باشنجو أياد أخرى غير
 ما تقدم ذكره ، فقد كافح الأطباء السحرة
 ووفق في كفاحه ، فزلزل من سلطانهم
 على نفوس أهل القبيلة ، وإن لم يقض عليه
 قضاء مبرماً .

ومن شرور الطبيب بالسحر في بلاد
 الباشنجو ما يطلقون عليه اسم « المحاكمة
 بالسم » ، فإذا شرب المتهم سمًا وظلَّ حيًّا
 فذلك دليل على براءته ، فإذا مات فهو آثم
 مذنب . ولكن الطبيب الساحر يجعل السم
 قويًا زعافًا أو لطيفًا خفيفًا ، وفقًا لما
 يعطى من مال . وقد أقام وشبرن سنين
 كثيرة يبحث ويستقصي حتى يقيم الدليل
 على صدق هذا القول ، وأخيرًا اجتمعت
 الدلائل بين يديه منطوية على حوادث
 استقصاها أدقَّ استقصاء وأكمله ، وعلى
 أكياس مكسدة بعظام مشتين من الرجال
 والنساء هلكوا بالسم الذي صنعه الأطباء
 السحرة وجرعوهم إياه . فلما عرض أدلته
 على رجال الحكومة ابتسموا ولم يعبأوا بها ،
 ولكنه مضى في الكفاح حتى بلغت أقواله
 مسامع الحكام ، فاهتموا بالأمر ، فأيد
 البحث رأى وشبرن وصدق نظره .

أما تجاربه في الزراعة فأقل روعة من

فها الموتى وفحص القبور القليلة الغور ،
 فروَّعه أن يرى الحياة لا تزال تدبُّ في
 أجسام لم ينكد يغطيها التراب ، فأمر أن
 تنقل إلى بيوتها . وقد لقيت منذ شهر بعض
 هؤلاء الناس الذين كانوا « جثًا » ، فرأيت
 في عيونهم وهم شاخصون إلى وشبرن
 نظرات تجلُّ عن الوصف .

وأعقب وباء الدوسنطاريا موجة مهلكة
 من مرض الأنفلونزا ، وأصيب به وشبرن ،
 وكان طريق الفراش يوم استدناه الملك
 المريض إليه ، متناسيًا ما كان بينهما من
 جفوة . فلبَّى وشبرن الدعوة ، ومحملاً حملاً
 إلى سرير الملك . وكان الملك في النزع ،
 فأهاب بحاشيته أن يلقوا بالهم إلى ما يقوله
 وشبرن ، فهذا « رجل صالح » ، ولا غاية له
 سوى خير الباشي باشنجو .

أما الملك الذي اعتلى العرش بعد ملك
 وشبرن القصير ، فكان صديقاً ودوداً له
 منذ اليوم الأول . فلما وصل ممثلو الحكومة
 البلجيكية للبحث فيما اتهم به وشبرن من
 إشعال النار في البيوت يوم تفشى الوباء ،
 واجههم الملك الجديد وقال : « في وسع
 الرجل أن يصنع بيتاً ، ولكن ليس في وسع
 البيت أن يصنع رجلاً » .

وبعد زمن غير طويل أنعم ملك
 البلجيك على وشبرن وزوجته بوسام

كفاح المرض والسحرة ، ولكنها ليست أقل شأناً . فقد أخذ الذرة السقيعة المألوفة في بلاد الباشنجو ، والمعرضة لآفة الدود ، وهجنها بعنف آخر قوى صلب قصير السنابل تزرعه قبائل بالوبا ، فأنتج صنفاً جديداً أقوى مراساً وأطيب مذاقاً ، ثم استورد صنفاً جيداً من الذرة لا يقوى على احتمال عواصف الكوتغو ، فلما هجنه بالصنف الجديد الهجين (باشونجو — بالوبا) ولد نوعاً متفوقاً من الذرة وافر المحصول . وقد جلست مع وشبرن على شرفة داره ، ورأيت الأهلين يقياون بسنابلهم القصيرة الضامرة

فسيتدلون بها سنابل مثقلة بحبوب ممتلئة ليذروها . فقد كان وشبرن الباحث الزراعي وموزع البذر في وقت واحد .

وقد صار وشبرن اليوم عضواً في المجلس الذي يتولى حكم القبيلة ، فهو كأحد أبنائها ، بل إن شيوخها يعتقدون أنه كان منهم حقاً في زمن مضى ، فرحلت روحه إلى حيث ولد ونشأ لتحل في بدنه . وقد رغب إليه أحد الشيوخ أن يكتب له اسم مستط رأسه على ورقة ، حتى توضع في نعشه بعد وفاته ، عسى أن تهديه الأرواح بعد موته فتسير به إلى البلد الذي جاء منه وشبرن .



مزع الطيار

يروى الجنرال أيزنهاور القصة التالية : « بعد انتهاء القتال في أوربة ، أأمرت أن أعود إلى الولايات المتحدة لأحضر مؤتمراً حريياً . وكان بين ركاب الطائرة شاب كان من جنود المظلات ، فروى لي نوادر كثيرة مما وقع له .

فلما دنونا من المطار الأمريكي بعد رحلة لم تنزل فيها في أى مطار آخر ألفتى الفتى وجلاً مضطرب الأعصاب ، فسألته : « ما بك يا بني ؟ » فقال وكأنه خرائصه ترتعد : « هذه هي أول مرة يا سيدي أنزل فيها إلى الأرض وأنا في طائرة ! »

[فريدريك سليتر]



أيذا وايلد

أذكر متى لقيت كرسيتين أو كيف
عرفتها ، فهي طفولتي كلها ، بل هي
حياتي كلها .

وهذا الذي سأقصّه ما هو إلا نبذ من
قصة طويلة بدأت في لندن أيام الاحتفال
بالعيد الحسيني للملكة فيكتوريا ، حينما تزوج
المحامي الأسكتلندي أليك وايلي سيده فقيرة إلى
الجمال غنية بعفتها وكلها . وكان أليك شاباً
ظريفاً نزعاً أسود الشعر أزرق العينين ،
وأقام الزوجان في دار كبيرة على سفح تل
بريمروز ، وعلى الجانب الآخر من بيت
كرستين حيث تعيش هي وأخوها وأختها
وأُمها الأرملة .

وتوثقت الصداقة بين الأسرتين ،
وأصبحوا يتناولون العشاء معاً أو يشتركون
معاً في بعض الألعاب الرياضية في ليالي الصيف .
فلما تهورر أليك في غرامه وافتضح أمره
طلبت زوجته الطلاق ، فإذا بأسرة كرسيتين

توصد بابها في وجهه إلى الأبد ، ذلك بأن
الطلاق كان في ذلك العهد لا يعد نكبة
شخصية فحسب ، بل وصمة اجتماعية أيضاً ،
حتى ولو كان المطلق ضحية بريئة .

والله يعلم أن أليك لم يكن بريئاً ، ولكننا
نرى كرسيتين تلك الفتاة النحيلة الجسم
السوداء الشعر الدقيقة القسامات ، والتي أخذت
مع الأيام تزداد جمالا ، والتي لا تقلّ عن
البؤة في شجاعتها — قد انبرت للدفاع عنه
إذ رآته ضحية ظلم وسوء فهم . وقد كبر عليه
أن يدافع عن نفسه ، فيبين أن رحلاته
الصاخبة إلى باريس لم تكن إلا لعمل وكل
إليه . وانتهى الأمر بكرستين إلى أنها
قبلت خطوبته لها برغم معارضة أسرتها
الغاضبة .

ومرت على أليك أيام عصيبة ، إذ قاطعه
أبوه الغني وكفّ يده عن إعانته ولو بالقليل
من المال . ولم تكن أرباحه من عمله ، على

براعته فيه ، تكفيه أن يعيش عيشة البذخ التي اعتادها ، ولا تكفي لسداد ديونه . وأخيراً صبح عزمه ، ككل من كان يعاني الضيق في ذلك العهد ، على السفر إلى أستراليا طلباً للغنى . واتفق هو وكرستين على أن تلحق به بعد وقت قليل ، أو أن يعود هو إليها منتصراً فيخطبها إلى أسرتها النادمة . وأصطحبت كرسيتين أخاها ، وكان يعلم أنه مخدوع ولكنه كان يميل إلى أليك كباقي من يعرفه ، وذهبا معاً إلى المحطة ليودعا فتاها الراحل . وحين أظف موعد السفر أخذ أليك يلح عليها حتى ترحل معه ، وكاد ينجح في جذبها إلى القطار وهو يتحرك ، فمنعها أخوها ، ولا أظن أنها ساحتها فيما بعد على فعلته .

ولم تكد تمضي ثلاثة أسابيع على وصول أليك إلى أستراليا حتى تزوج أمي . وليس من الإنصاف أن نحكم عليه كما نحكم على سائر الخلق . فبعض الناس مفطورون على التلون وقلة الثبات ، ولو أنهم يتمتعون بقسط وفير من السحر والظرف ، مما يلين إليهم جانب الناس حتى يستقر في قلوبهم أنهم على حق في كل ما يفعلون . ولا أدري كيف عرفت أمي أن هناك امرأة قد اغتصبت هي مكانها وإن تكن غير حريصة ولا آتعة ، ولكنها حينما علمت بخبرها

لم تتوان عن الكتابة إليها ، فوصلها رد من كرسيتين ، ونشأت صداقة وثيقة خالصة بين هاتين المرأتين برغم ما يفرق بينهما من آلاف الأميال ، وبرغم ذلك الحب الذي كان خليقاً أن يجعلهما عدوين لدودين . ولما انتهى الأمر بأن عادت أمي إلى إنجلترا وهي مجعدة يائسة ، تصحبها فتاة في منى الثالثة (هي أنا) وزوج استفاقت أخيراً فعرفت تهوّر وجنونه — كانت كرسيتين هي التي رحبت بمقدمها وأحبها (وقبل أبي هذا الوضع على علاقته بل عدّه من علامات توفيقه وسحره) . وعاشت أمي سنتين وهي تغالب ما تلقاه من جو إنجلترا ومن يأسها الطاغى ، ثم فاضت روحها وهي تقول لكرستين : « أوصيك خيراً بابنتي » فوعدها كرسيتين بما قرت به عينها ، ولم تنكث كرسيتين هذا الوعد قط .

وفقدت بموت أمي كل ما كان قد بقي لنا من مظاهر حياة الأسرة ، إذ عاد أبي لسبب خفي إلى الدار التي شهدت زواجه الأول ، فإذا بي أعيش في قصر منيف من طراز قديم ، فأجده مرة قد امتلأ بفاخر الأثاث ومرة قد ازدحم بالدائنين . وكنت أجلس أحياناً وأنا في قميص النوم على رأس السلم وأراقب أبي — وما كان أباه في ثياب السهرة الأنيقة ! — وهو يرحب

بضيوف أغلبهم من دائنيه ، ويدعوهم إلى مائدة نخمة ، ولكنهم لا يكادون يجدون عليها طعاماً يكفيهم .

و كنت أرى خادمة تجيء وأخرى تذهب ، ولم تكن لى مربية ترعاني . وكنت لا أرى أبى إلا قليلا ، إذ كانت تنتابه نوبات من الهياج والغضب فتملأني رعباً . وكنت وأنا فى نحو الخامسة من عمرى فتاة صغيرة وحشية ، قد أهملوا نظافتها وتسريح شعرها وتعويدها الآداب الاجتماعية ، ولكنى تعلمت الصبر على المكاره . ولست أودّ أن أفكر كيف كنت أكون لولا كرسيتين التى كانت تأتى إلى دارنا كل يوم ، فى الصحو والمطر ، لتغسلنى وتمشط شعرى وتعلمنى القراءة والكتابة ، ولتمسح البلاط أيضاً ، إذا لم يكن من ذلك بدئ ، حتى تدل مظاهر الدار على أنها مأوى أسرة تقيم به .

و كنت حاضرة حينما سألها أبى أن تتزوجه فرفضت . فهى وإن ظلت مقيمة على حبه والإشفاق عايه ، إلا أنها عدت نفسها مرتبطة بوعدى لأبى ، وهى تعلم أنها تكون أقدر على الوفاء بهذا الوعد إذا ظلت بعيدة عن العواصف الهوجاء التى تشور فى حياة أبى . لم أكن طفلة مقيمة البنية ، ولكنى كنت أقاسى ألماً مريراً فى أذنى ، ولا أزال أذكر تلك الليالى التى سهرت فيها كرسيتين معى

حتى الصباح لتخفف عنى آلامى . وكانت المرأة فى ذلك العهد إذا هى قضت أيامها وليالها فى دار رجل عزب لأى سبب من الأسباب ، أصبحت مضغة فى أفواه الناس . فخاصمتها أمها ولم تعد تكلمها ، وحرمتها ميراثها ، وأنفقت كرسيتين كل ما ادخرته من مال لكى تعولنا ، بل لكى تنقذنا من الحراب مرة بعد مرة ، ثم بدأت تستدين لتنفق علينا . ولما تقدم بها العمر بدأت تتدرب على الآلة الكاتبة ، والتحقت بمكتب محام حتى سددت ديونها .

ولم تكن كرسيتين امرأة رقيقة الحاشية لينة العريكة ، بل كانت امرأة صارمة سريعة الغضب شديدة فى الحق ، تردردوياً مفحمة ، وفيها شجاعة استطاعت بفضلها أن تصد غضبات أبى . لم يكن فى حياتى أحد سواها ، فلا جرم أننى أحببتها . وقد كتبت لها أول قصصى ، وأهديت لها أول رواية نشرتها ، وكانت هى بطله هذه القصة وإن كانت تجهل ذلك . وكانت تحسبنى نابغة فى فن القصص ، ولعل هذا كان عيبها الوحيد .

ولما كاد النحس يبلغ بنا منتهاه ، عرف أبى امرأة أخرى ذات خلق ، وإن كان نصيبها من الجمال قليلاً ، وكانت لها ثروة أعانت أبى على أن يعيش فى السرف الذى اعتاده حتى نفدت بنفاد عمره . ولما تزوج

أبي هذه المرأة أغلق بابيه في وجه كرسيتين ، وإن لم تكن قد جاءت إلا لرؤيتي ، إذ كان يرى نفسه مدينا لها بشيء كثير . بل أكبر من ذلك أنها كانت تذكره بحياة يريد أن ينساها . وكان إذا غلبني الشوق إليها تسالت من الدار خائفة واجتزت التل لأتطلع إلى نافذتها ، فكانت تطل إلى منها وتلوح بيدها . وكانت حين أركب رأسي تشاركني في عصيان أوامر أبي القاسية السخيفة ، فتزول إلى وتماشيني تحاول أن تسري عني هومي .

وأخيراً أرسلني أبي إلى خارج الوطن ليفرق بيننا ، فأخذنا تراسل . ولم أرها إلا بعد أن نشرت أولى قصي ، وصارت لي حرية مكفولة . وكتبت لها في عيد ميلادي الحادي والعشرين أقول : « بهيات أن أنساك ... » وكذلك لم ينسها أبي ، إذ دعاها إليه وهو على فراش الموت وقال لها : « لك الله يا كرسيتين ! ليتك رضيت بي زوجاً » ، كأنما الغلطة كلها غلطتها . وأنا أعتقد أن هذا كان رأيها أيضاً ، فهي على كل حال لم تلق عليه الملامة قط ، فإذا أخذتني فورة الشباب وأنحيت عليه باللامة ، هزت رأسها وقالت لي : « آه يا عزيزتي وأنت أيضاً

لم تفهميه ، وكذلك لم يفهمه أحد » . وعاشت كرسيتين إلى أن بلغت الثمانين في دار صغيرة مع أختها وهي محتفظة بجمالها ، ثم ضعف بصرها وإن ظل ذهنها صافياً كمعاداته . أما قلبها فكان غضاً ، وأما نفسها فكانت أبداً راضية ، ولم يقل اهتمامها بأخبار عالمنا الذي أخذ فسادته يتفاقم . وكانت نخورة بي أشد الفخر . وكانت أقل الأشياء تملأ قلبها غبطة ، كأن ترى شعاع الشمس وهي تميل للغروب ، أو تسمع غناء عصفور على فني عند الغيب . ولا أزال قادرة أن أسمع صدى ضحكها الصافية كرنين أجراس من الفضة ، يتردد في نواحي قلبي .

لم تكن كرسيتين مؤمنة بالله ، ولكنها آمنت في أواخر أيامها ، وماتت كما عاشت في كرامة وشجاعة . وكان آخر كلماتها : « طاب ليلك يا عزيزتي ، وشكراً لك على كل ما فعلته في سبيل مرضاتي » .

فأودعت في هذه العبارة كل ما انطوت عليه حياتها من عواطف الإيثار والكرم . ولما رأيتها تلفظ آخر أنفاسها خيل إلى أن شبحاً من نور وضياء قد طاف بحجرتها الصغيرة المتواضعة . قد يكون هذا وهماً ولكنني لا أظن ذلك .



إن التوسل بالحشرات للقضاء على الحشرات المؤذية ، بل على الحشائش الضارة ،
قد وفر على المزارعين ملايين من الريالات



الحشائش الضارة نوع يدعى
« كلامات » ، إذا تركت له الحبل
على الغارب زاحم النباتات الأخرى وطمع
عليها . وهو نبات ذو بذر كثير ، فإذا
حششته حتى يصير على مستوى سطح الأرض
انتشر عليها كالنباتات المعرشة . وهو سم
قاتل للمواشي ، فقد اضطر أصحاب القطعان
في ولاية كاليفورنيا أن يهجروا مراعى
بلغت مساحتها مئة ألف فدان لأن حشائش
كلامات طغت عليها .

فاتجه أصحاب المواشي إلى الأستاذ
هارى سميث ، أحد العلماء في معهد
الحشرات ، فقد قضى هذا العالم عقدين
من السنين أو أكثر وهو يربى حشرات
نافعة ، لتقوم كالشرطة على الحشرات الضارة
فتراقبها وتكف من شرها . أفقتطيع
الحشرات أن تكف من أذى الحشائش ؟
كان ذلك مشكلة لم تدرس من قبل ،
فأقبل عليها سميث ورجاله متحمسين ،
وسرعان ما عرفوا أن حشائش كلامات ليست

خطراً يخشى في موطنها الأصلي ، وهو أوربة
الوسطى ، لأن هناك قبيلتين من الحنافس
تعيش عايشها ، ولكن هتلر كان يومئذ يحول
بين صيادي الحشرات وقلب القلعة الأوربية .
ولكن أهل أستراليا يعانون من بلاء
الحشرات كل ما بلى به مزارعو كاليفورنيا ،
فأبرق سميث إلى بعض زملائه في أستراليا
ليسأل أتراهم استوردوا من أوربة بعض
تلك الحنافس النافعة . فجاء الرد بالإيجاب ،
ووعده بأن يرسلوا إليه جماعة منها بالطائرة .
وكبرت الحنافس وخلفت نسلاً كثيراً ،
وغشيت حشائش كلامات فالتهمت أوراقها
وجذوعها ولم تبق على جذورها ، ولكنها
لم تؤذ نباتاً آخر . وحقيقة الأمر أنها كانت
تؤثر الجوع أو تكاد تؤثره على أن ترضى
بنبات كلامات بديلاً .

وقد أسكنت هذه الحنافس شمال
كاليفورنيا منذ سنتين ، فأسفر ذلك عن
نتائج تبعث على الرضى ، حتى ليرى العلماء
أن سميث ورجاله معه قد فتحوا باباً جديداً

في «الهيمنة على الأحياء»، فإذا كان في وسع حشرة أن تسيطر على حشيشة مؤذية، فربما توجد حشرات أخرى تستطيع أن تنقذ الناس من حشائش أخرى ضارة.

وهاري سميت لم يزل منذ ١٩١٣ يوم ذهب إلى كاليفورنيا، معنياً باستدراج الحشرات النافعة إلى الاغتناء بالحشرات الضارة. وكان قد ذهب في سنة ١٩١١ إلى أوربة يبحث عن حشرات متطفلة تستطيع أن تلتهم دودة البرسيم الحجازي الشائع في أمريكا، فعاد من إيطاليا بضرب من الزناير قضى على تسعة أعشار نسل الربيع من ذلك الدود، فكانت طلائع محصول البرسيم حسنة في تلك السنة.

فاسترعى هذا العمل أنظار الناس، فلما أنشئ معهد التجريب في الحشرات في ريفرسيد، عهد إلى سميت أن يتولاه. وللمعهد أجنحة وغرف ختم عليها، يصلح كل منها لتربية نوع من الحشرات المتطفلة أو الحشرات التي تعولها، فصار نموذجاً يحتذى في إنشاء هذا الضرب من المعاهد. وتبلغ نفقات هذا المعهد ٨٠ ألف ريال في السنة ولكنه يوفر ملايين من الريالات على الناس. فمنذ سنوات نزلت حشرة بأرض مساحتها ٧٠ ألف فدان من بساتين الموالح في كاليفورنيا، فربى المعهد ضربين من الزناير الاسترالية

فاستطاعا أن يكفيا أذى تلك الحشرة، فوفر على سكان مقاطعة أورانج وحدها مليون ريال ونصف مليون كل سنة.

وقد اتخذوا حشرة أخرى أنقذت من البوار محصول خوخ التعبئة في كاليفورنيا الذي تبلغ قيمته ٢٨ مليون ريال. وفي سنة ١٩١٠ يوم وصلت إلى أمريكا فسائل شجر الكرز التي أهداها الميكادو إلى الرئيس الأمريكي وصلت معها حشرات الفواكه الشرقية، فما وافت سنة ١٩٤٢ حتى كانت هذه الحشرات تملأ جو كاليفورنيا، فالتفت أصحاب بساتين الخوخ في محنتهم إلى هاري سميت.

وقد كانت مشكلة حشرة الفواكه مشكلة عصية، فالحشرة تضع بيضها على الثمر أو على الورق، ومنها تخرج اليرقات. فإذا صارت دوداً ثقت قشرة الخوخة إلى جوفها فتأكل قلبها الريان. ومن عجائب هذا الدود أنه يبصق أول ما يأكله من الثمرة وهو ينقر قشرها، فرشها برذاذ من السم لا يهلكه.

وقد طوف علماء الحشرات في جميع أرجاء الأرض باحثين عما أعدته الطبيعة من أعداء لهذه الحشرات، فلم يجدوا شيئاً نافعاً. بيد أنهم عثروا على ضرب من الزناير الضئيلة تبحث بحث الجائع النهم عن يرقات حشرات

الفواكه ، غير أن تربية هذه الزناير عمل طويل عمل كثير النفقة . فأقبل سميت ورجاله على هذه المشكلة ، فوجدوا أن إناث هذه الزناير الضئيلة تضع بيضها في يرقة تعرف باسم دودة البطاطس ، فتتمو نمواً سريعاً على البطاطس المألوف . فإذا خرجت من البطاطس بدأت هذه اليرقات تصنع شرقة ، ولكن بيضة الزنبور تنتفض حياة في جوف الشرقة وتأكل يرقة الحنفسة ، فإذا انفتحت الشرقة خرج منها زنبور مجنح .

فصنعت طرود من شرائق الزناير، ووضع في كل منها ألفا شرقة، وأرسلت على جناح السرعة في الصيف الماضي إلى أصحاب بساتين الخوخ النعمومين، فظهرت ملايين من الزناير في البساتين ، وجعلت تطير بين الأشجار ، تصطاد يرقات حشرة الفواكه الشرقية ، فكفّت من خطر هذه الآفة .

ومنذ أن شنت كاليفورنيا حربها على آفات الحشرات، أنفقت مليون ريال أو أكثر للبحث عن حشرات تفتك بغيرها من الحشرات ، وقد قال أحد المزارعين يصف ما تمّ : « كان ما أنفقناه على الحشرات خيراً وبركة »

نصحيح خطأ

دعى المخترع إديسون ذات ليلة إلى مأدبة عشاء أقيمت لتكريمه . فلما فرغ المدعوون من الأكل، وقف رئيس المأدبة ليلقي خطاباً فعدّد فيه مخترعات إديسون الكثيرة ، وأسهب في وصف « الآلة المتكلمة » . ثم وقف المخترع الشيخ وابتسم وقال مترقياً : « أشكر السيّد الكريم على ما تفضل به ، ولكنني حريص على أن أصحح خطأ واحداً وقع فيه . إن الله عزّ وجلّ هو الذي صنع الآلة المتكلمة ، أما أنا فقد صنعت الآلة الأولى التي تستطيع أن تكفّها عن الكلام » .

[لويس سوبول]

مشقة العمل

شكا فلاح مشاق العمل في زراعة الطباقي ، فأعربت له عن عظمي ووافقته على ما قال ، فقال : « اسمع يا بني ، ليست المشقة في العمل ، بل في أن تعرف ما ينبغي أن تعمله ، ثم في إجهاد عقلك حتى تنفتح لك حيلة تجبّيك عمله » .

لم ارتفعت إنجريد برجمان إلى القمة بين نجوم السنا ؟



السيدة (إنجريد)
برجمان

دونا كلدوس بيتي

لانت

إنجريد في الثانية عشرة من عمرها
يوم أخذها أبوها لتشاهد تمثيلاً
على المسرح ، فكان ذلك أول عهد لها به .
فما أتيح لها من قبل أن تشهد مسرحية
تمثل ولا فلماً يعرض . فلما ارتفع الستار
تحرّكت على خشبة المسرح مخلوقات
كالخنازير التي كانت تترأى لها في الخيال
وإذا المسرح يجثم لها أمام عينيها أحياء
كالأتراب الذين كانت تتخيلهم كل يوم وتلعب
معهم ، والأحاديث التي تلقى عليها عليهم ،
والمغامرات التي تشاركهم فيها ، فوثبت الفتاة
من مقعدها وأشارت بإصبعها غير عابئة
ولا خجلة وصاحت : « هذا ما أريد أن
أصنع » .

ففي تلك اللحظة ولدت ممثلة عظيمة —
إنجريد برجمان التي مثلت في طائفة من أشهر
أفلام السنا في السنوات الأخيرة ، مع أعظم
الممثلين . ولن ينسى الناس دور « ماريا »

الذي مثلته مع جاري كوبر في فلم « لمن تدق
الأجراس ؟ » ، فهذا الدور في رأيي هو
أشق الأدوار التي عرضت على ممثلة وأعظمها .
ولم تكذ إنجريد برجمان تمثل في طائفة
يسيرة من الأفلام ، حتى أجمع أهل الرأي
على أنها صارت السيدة الأولى في هوليوود .
فإنجريد برجمان ليست فنانة عظيمة وحسب ،
بل هي سيدة عظيمة أيضاً .

والفنّ العالي ليس دائماً هو الطريق
المهد إلى القمة في هوليوود . وبعضهم
يرى أن الوسيلة التي تتيح لممثلة أن تجذب
جماهير المتفرجين حتى تحتشد بهم دور
العرض ، إنما هي أن تكون ذات فتنة وجمال ،
وأن يكون لها صدر ناهد وساقان ساحرتان ،
وأن تأتي موجة من الحرّ تدفع الناس
زرافات زرافات إلى أن يلجأوا إلى دور
السنا المبرّدة . وأية عادة كانت خليفة بأن
تحتفظ بجمالها وفتنتها لو هي هيئت لتمثل

يدرس ويتأمل . فلما رأت فلم «الأجراس» خرجت والدموع تنحدر على خديها ، وقالت : « ما أعظم إرنست همنواي من كاتب ! »

وقد حيرت إنجريد خبراء هوليوود بما اتصفت به من شمائل تخرجها من زمرة الممثلات المتكافات ، فهي أبدأ على سجيتها . فترى المخرجين يعرفونهم الدهول حين يسمعونها تشدد النكير عليهم لما يتكبدونه من نفقة باهظة على ملابسها ، أو على تصوير المشاهد نفسها مرة بعد مرة ، أو على إضاعة الوقت سدى . فهي غاية في البساطة ، فلا يفهمها سوى الجماهير من الناس . ولما ذهبت زوجة شانج كاي شك إلى هوليوود وقدمت لها نجوم السنما ، حرصت كل واحدة منهن على أن تقبل مختالة في أبهى حللها ، وهي تدرك أن هذا يوم في العمر ، وكاهن فعل ذلك — سوى إنجريد برجمان ، فلم تلبس قبة ، ولا تحتمت بنحاتم ، ولا صبغت أظافرها ، وكانت في حذاء قصير الكعب وثوب رمادي بسيط ، فابتسمت للسيدة الزائرة وصاحتها مصافحة المودة بين صديقين .

وإنجريد تدأب على العمل ، حتى ل تراها ترهق أقوى الذين يعملون معها . وقد ضربت في مكاتب الإخراج رقماً قياسياً .

دور «ماريا» في ذلك الفلم . ومع ذلك رأينا إنجريد برجمان ، وقد قص شعرها ، وحيل بينها وبين تحسين وجهها وتصنيعه ، مرتدية قميصاً رثاً وسراويل مهلهلة ، تمثل دور بائسة شردتها الحرب ، فإذا الجماهير المحتشدة في دور العرض تشهد ذلك الفلم ثلاث ساعات متواليات وقد أخذ الإعجاب منها كل مأخذ . وليس ذلك أثراً من آثار فتنة المرأة ، ولا من آثار التسلية البارعة ، إنه ضرب من التمثيل يسرُّك في شيخوختك أن تذكر لحفدتك معجباً مزهواً أنك كنت ممن شهدته .

وإرنست همنواي ، مؤلف الكتاب ، هو الذي اختار إنجريد برجمان لدور «ماريا» ولم يرض بها بديلاً ، وكذلك فعل جاري كوبر . ولكن هوليوود كانت يومئذ لا تزال غافلة عن مواهب إنجريد برجمان ، فأُسند الدور إلى قيرا زورينا الراقصة الجميلة ، فقص شعرها ، وبدأ الإخراج ، وإذا أهل الحل والعقد قد أدركوا أنهم أخطأوا ، فاستدعوا الممثلة الوحيدة التي كأنما خلق لها هذا الدور ، أو خلقت هي له .

وبرجمان تأبى أن تحضر الحفلات الفخمة التي تعرض فيها أفلامها أول ما تعرض ، ولكنها تطلب أن يعرض عليها الفلم عرضاً خاصاً قبل توزيعه ، حتى تشاهده مشاهدة من

وهي لا تدري أن أمها كوكب لامع من كواكب السما .

ولاتكاد مسر لنديستروم ترسل ابنتها إلى المدرسة في الصباح ، حتى تركب سيارتها الرثة ، وإذا هي مرة أخرى إنجريد برجمان ، التي تفتح أمامها أبواب الاستوديو ، فتضي إلى قمة الأكمة . وتصف ما تشعر به فتقول : « أنظر في ضوء الصباح الباكر فأرى الاستوديوهات العظيمة هناك ، فأحدثت نفسي فأقول : ما أسعدني وما أعظم حظي ، إنني لا أكاد أصدق — فقد تحققت جميع أحلامي » .

وقد كادت أحلامها هذه تخنق خنقاً وهي في سن المراهقة . فقد يئمت فمضت لتعيش مع جماعة من أقاربها ، فكانوا جميعاً يهزأون بهذه الفتاة الحبيبة التي تطمح طموحاً قوياً إلى أن تصبح ممثلة . فكانت تلجأ إلى الأسطوانات القوية تديرها حتى تخفي ما تمثله في غرفتها من المشاهد والمسرحيات . وهي تقول : « إن الإلقاء والتمثيل وسط هذه الجلبة علمني كيف أحصر انتباهي في دوري الذي أمثله » . وهي ذات ذاكرة خارقة ، وقدرة على حفظ دورها حفظاً سريعاً .

فلما بلغت إنجريد السنة السابعة عشرة من عمرها تبحرات فأعربت عن عزمها على

لم يدركه أحد من قبل ولا من بعد ، فقد ظلت تعمل مئتي يوم متوالية ، وهي عرضة لمصاييح الإخراج القوية الحارة . ولم تكد تنتهي من التمثيل في قلم « الدان البيضاء » حتى انتقلت توجاً إلى التمثيل في فلم « الأجراس » الذي مثل في منطقة جبلية وعرة ترتفع ٨٠٠٠ قدم عن سطح البحر . وقد كانت إنجريد هي الوحيدة التي لم يتعب رثتها توقل الجبال . ثم صنعت فلماً في الشتاء في إحدى الولايات الشمالية ، فأصيب كل من في الجماعة بلذعة البرد والصقيع ، إلهي — فهي ابنة الشمال . وقد كان يسرها أن تنقل للتصوير مترحلة على الثلج من مكان إلى آخر .

وهي تنصرف من عملها في الساعة السادسة مساءً حين تكون في هوليوود ، فتركب سيارة رثة قديمة ، ويسرها أن تركبها حتى لا يلقي أحد من الناس باله إليها ، وتمضي إلى بيتها وهو شقة صغيرة ذات خمس غرف ، ولن تجدها مذكورة بين المعالم التي ينبغي لضيف هوليوود أن يزورها ، حين يهبط تلك المدينة للتفرج على النجوم ومنازلهم . فإذا دخلت بيتها صارت « مسر يتر لنديستروم » ، زوجة طيب سويدي شاب ، وأم فتاة بلغت اليوم السنة الثامنة من عمرها . وهي تدير منزلها أحسن إدارة ، وقد ظلت ابنتها حتى السنة الرابعة من عمرها

بطلبونها للتمثيل في السنما . ومع ذلك فإنهم لم تنصرف عن دراستها حتى تخرجت من المعهد . وكانت إذا طلبت شيئاً من الراحة بين الدراسة والتمثيل تؤمّ المسرح ، وكان يرافقها إليه طالب طبّ وسيم هوزيتر لندستروم ، وقد تزوجا سنة ١٩٣٧ يوم بلغت الحادية والعشرين من عمرها ..

ولم يمض على زواجهما وقت طويل حتى رأى دافيد سلزنك في لندن القلم السويدي الذي مثلت فيه وكان اسمه « إترمزو » ، فبعث من فوره رجلاً يمثله إلى السويد ، وتمّ الاتفاق ، فأبحرت إنجريد إلى نيويورك في سنة ١٩٣٩ . وهي تقول إنها أحببت أميركا منذ وقع نظرها على تمثال الحرية في مرفأ نيويورك ، وأن ما رأيته من مباني شاهقة ، ومصاعد مسرعة صعوداً ونزولاً ، وأنوار متلائة ، وغيرها من أدوات الترف التي يفرح بها قلب الأمريكي ، كانت كأنها لعب في ذلك العالم الذي تروده مخيلة الأطفال .

وكذلك رأت هوليوود ، لكنّ نفسها لم تطر شعاعاً لما رأت ، فلما ألح عليها سلزنك بأنه ينبغي أن تستبدل اسمها باسم آخر أدعى إلى الشوق والفتنة قالت : « إنه اسم حسن وأنا أحبه ، فإذا أخفقت هنا كان في وسعي أن أعود إلى السويد فأظل فيها ما حيت إنجريد برجمان » .

أن تشترك في مباراة مدرسة التمثيل في استكهلم عسى أن تظفر بجائزة تتيح لها أن تدرس فن التمثيل فيها . فأذن لها عمها أن تفعل ، وهو يرجو أن تخرج من ذلك بعبرة تنفعها . ويتمّ الامتحان أمام ممثلي المسرح الملكي السويدي ، ويطلب من كل مشترك فيها أن يمثل طائفة من المشاهد ، ثم يتلقى في ظرف مختوم رسالة تصرفه عن المسرح أو تدعوه لامتحان ثان .

ولم تكد إنجريد برجمان تبدأ تمثيل الدور الأول حتى قال المحكمون : « كفى ! كفى ! تفضلي بالنزول عن المسرح » .

وهي تقول : « كانت تلك اللحظة أسوأ لحظة مرّت بي . فلم أنتظر حتى أتلقي الرسالة ، بل هرعته إلى البيت ، وأوصدت باب حجرتي عليّ ، وأخذت أبكي » .

وفي اليوم التالي تحدّث بالتلفون متحدث من مدرسة التمثيل يسأل لمّ لم تأت إنجريد للامتحان الثاني ، ذلك بأن المحكمين اكتفوا بأن يستمعوا إليها دقيقتين وحسب ليحكموا بأنها قد أحسنت .

وكان من النادر في المسرح الملكي أن يعهد إلى الطلبة الطارئين على المدرسة بأدوار حتى تتاح لهم فرصة كافية للتدرّب أدقّ تدرّب على التمثيل . أما إنجريد فقد بلغ من إتقانها وإجادتها أنهم ما لبثوا حتى جعلوا

ثم أقبل عليها رجال التصنيع والتطريف، ولكن إنجريد طردتهم من مقصورتها، فلبشرتها لون طبيعي بين الورد والحمر، ولا تريد أن تزيّفه، فإذا أرادت شيئاً من الزينة صنعتها بيديها كما عاموها أن تفعل في السويد. ثم جاء المصورون الذين تتخذ صورهم للإعلان عن الممثلة، وطلبوا منها أن تكشف ساقها ليصوروها، فقالت إنها ليست راقصة. أفترضى إذن أن تظهر لهم في مواقف مغرية وهي لابسة ثياب السهرة التي تكشف عن محاسنها؟ كلا، إنها تأبى أن تفعل شيئاً سوى أن تلبس ما ألفتته من ثياب، وقد أبت أيضاً أن تسمح لأحد أن يتوسل باسمها أو صورتها للإعلان عن شيء أيّما كان. وهي قليلاً ما تغشى مجتمعات هوليوود وحفلاتها، وتحب أن تتجاذب أطراف الحديث مع أناس لا تعرفهم ولا يعرفون من هي، وتراسل من يهتمها أمرهم منهم، ومن هؤلاء سائق سيارة أجرة.

إذن هذه هي إنجريد برجمان المرأة — تسيل رقة ولطفاً وإخلاصاً وحباً للناس. ولكن إنجريد برجمان الممثلة لا تسمح لها

أن تتخذ هذه الصورة في عيون الناس. فقدرتها على التمثيل، مهما تختلف أدوارها، لا تضارعها قدرة ممثلة أخرى. فقد مثلت دور خادمة انتهك عرضها في فلم « ليليوم » ودور بغية في فلم « الدكتور جيكيل ومستر هايد » ودور الحلاسية المغامرة في فلم « نفق ساراتوجا » ودور الزوجة المضطهدة في فلم « غضب من السماء ». ولو خيرت بين المسرح والسنا لما فضلت أحدهما على الآخر، بل تريد أن تجنى من الشجرتين أشهى ثمارها. وأعظم ما تطمح إليه في حياتها أن تمثل دور جان دارك، وهي تمثله اليوم في أحد مسارح نيويورك. وأنت ترى نجوم التمثيل تمرّ وتلاحق على المسرح والشاشة البيضاء، ولكن ملك إنجريد سيدوم زمناً طويلاً، بل إن فنها سيظلّ حيّاً بعد أن تفقد رونق شبابها. وهي تقيم الدليل على ذلك دون وعي منها فتقول مع أنها لا تزال دون الثلاثين: « لا أطيق أن أصبر حتى يبلغ منى الكبر، فإذا جاء ذلك اليوم فسوف أجد بين يدي أدواراً كثيرة لا أستطيع أن أجيد تمثيلها إلا يومئذ ».



زهول

لقي الأستاذ الداهل ابنه ذات صباح في أرض الجامعة فقال: « صباح الخير يا بني، كيف حال أهلك؟ »

يحاول العلم أن يحل مشكلة من أعقد مشكلات الحياة

لفظ الشيخوخة

جورج و. جران -

مختصرة من مجلة "هاربرز"

الطبيعة بحسب ناموس بقاء الأنسب ، فهم
يعمرون لأن لهم « كيافاً أقوى من كيان
سواهم وأشد مقاومة للعدوى » .

إن تقدم علوم الطب كان محصوراً على
الأكثر في الأساليب الخاصة التي ترجىء
الموت . فآجالنا اليوم أطول من آجال
أسلافنا ، ولكن آلة الجسم البشرى تبلى
في آخر الأمر . ولو أتيح لامرئ أن ينجو
من جميع الآفات والعلل ، لما كان له مفر
من أن تهلكه الشيخوخة .

بيد أن فريقاً من العلماء يشكون في أن
أحد أمن الناس قد هلك من جراء الشيخوخة
وحسب . وقد شرح الأستاذ الدكتور هوارد
كارز نر ١٩٠٠٠ جثة بعد الوفاة ، فلم يعثر على
حالة واحدة كان مرد الموت فيها إلى الشيخوخة
وحدها . وما دام عدد كبير من الشبان
بل من الأطفال ، يصابون بالسرطان وتصلب
الشرايين واضطرابات القلب وغيرها من العلل
التي اصطلحوا على تسميتها « باسم أمراض
الانحلال » ، ففي وسع الكاتب أن يقيم حجة
على أن الشيخوخة لا تنشيء هذه الأمراض ،

مئة سنة مثل الدكتور أليفرونندل
هو من كيف يستطيع المرء أن يعمر
فقال : « قبل أن تولد بيضعة أعوام اطلب
ما تريده من أبوين ينتمى كلاهما إلى أسرة
من المعمرين » .

ويوم قال هو من ما قال ، لم يكن لديه سند
علمي يستند إليه ، بل بنى رأيه على المشاهدة
وحدها ، أما اليوم فتجد أدلة كثيرة تؤيد
ما هدته إليه بصيرته النافذة . فقد عني الأستاذ
ريموند برل وأعوانه من أساتذة جامعة
جونز هبكنز ، بجمع تاريخ الأصلاب التي تحدر
منها ٣٦٥ شخصاً من الدين بلغوا التسعين
أو تجاوزوها ، فوجدوا أن متوسط أعمار
آبائهم يزيد ما بين ١٢ سنة إلى ١٧ سنة على
أعمار آباء سواهم من الناس . وقد وجدوا
رجلاً بلغ المئة ، فإذا هو منحدر من صلب
أبوين عاش أحدهما ٩٧ سنة والآخر ١٠١ سنة .
أما أجداده الأربعة فعمرُوا إلى ١٠٤ سنوات
و ٩٨ سنة و ١٠٦ سنوات و ٩٣ سنة . فقال
الأستاذ برل إنه مقتنع بأن الأفراد الذين
يلغون التسعين من العمر هم جماعة اصطفتهم

وإنما تزيد الشيخوخة احتمال الإصابة بها .
فكلما زاد مدى العمر، زاد احتمال التعرض
للجراثيم أو الحوادث التي لا بد من حدوثها
حتى يأتى الموت في أعقابها ، فالناس لا يموتون
وإنما يقتلون قتلا .

وقد لا تكون الشيخوخة شيئاً سوى
نتيجة صراع يدوم مادامت الحياة ، بين البدن
وبين المكروبات والسموم والجوع والإجهاد .
فإذا صح هذا الرأي لم يكن هناك ضرورة
بيولوجية للشيخوخة ، وصار في الوسع أن
يكون أجل الناس أطول مما هو الآن، وأن
يظلوا ممتعين بالصحة .

وقد أخذ رجال الطب يتوفرون على
دراسة مسائل الشيخوخة ، فقد نشر في
سنة ١٩٣٩ كتاب جامع عنوانه « مسائل
الشيخوخة من ناحية الطب » ، وقد اشترك
في كتابة فصوله ستة وعشرون من أكابر
الأطباء ، فكان نشره مرحلة ذات شأن
عظيم في دراسة هذه المشكلة دراسة منظمة .
وفي سنة ١٩٤٠ اشترك عشرون من علماء
الطب والحياة والكيمياء في إنشاء نادى
البحث في الشيخوخة ، وهم يجتمعون في
مواعيد منتظمة ليتذاكروا في نتائج تجاربهم
وليخطوا للبحث طرقاً جديدة . وفي السنة
نفسها بدأت مصلحة الصحة العامة في
الولايات المتحدة أبحاثها العلمية في هذا

الموضوع ، وحذت حذوها معاهد شتى .
والذى يطلبه أهل البحث في الشيخوخة
ليس زيادة الأجل وحسب، بل ضمان الصحة
أيضاً للمعمرين . وأكثر الذين تهولهم
الشيخوخة إنما يخشون ما يصاحبها غالباً من
ضعف — كتبدل الحواس، ووهن العضلات،
وتصلب المفاصل . فهل تكون هذه الآفات
شيئاً لامفر منه ؟

كان في معهد ركفار كلب يبدو عليه
كثير من آيات الضعف في الشيخوخة، فقد
كان واهن القوى لا يكاد يقوى على الوقوف
والأكل ، فعزم الدكتور ألكسيس كاريل
أن يرى ما يكون من أمره لو دفع في عروقه
دماً جديداً . فأجرى عليه سلسلة من
الجراحات أزال فيها نحو ثلثي الدم من عروق
الكلب، وفصل الكريات الحمر عن المصل،
وخلط هذه الكريات الحمر بمحلول يحتوى
على الأملاح التي توجد عادة في الدم، وحقن
هذا الدم المجدد في عروق الكلب . فلما
برىء الكلب من غشية الجراحات ، راح
يعدو وينبح ، بعد أن قضى سنوات لا يعدو
ولا ينبح ، وبرقت عيناه، ونشطت أجنانهما
وبدأ شعره ينبت . وأهم من ذلك كله أن
الكلب استرد قوته بعد الكلال ، وصار
عرضة للافتتان بمحاسن الإناث — فقد
بعث الكلب بعثاً جديداً .

التيالين ، وهو الحميرة التي تحول النشا إلى سكر في اللعاب ، في رجل بلغ الثمانين لا تبلغ سوى جزء من ٣٤ جزءاً من مقدارها في شاب في الخامسة والعشرين . فهل يدهشك أن تجد الشيوخ يشق عليهم أن يهضموا الأطعمة النشوية ؟

وفي تاريخ الطب ذكر محاولات مختلفة لتجديد الشباب ، تكاد كلها تقتصر على الغدد التناسلية . فمنذ خمسين سنة حقن العالم الفرنسي براون سيكار نفسه بخلاصة منها وهو في السبعين من عمره ، ولكن أثرها كان قصيراً الأجل ثم مات . ومن أشهر الذين حاولوا تجديد الشباب شتيناخ الذي توسل إلى تنشيط الغدد التناسلية بربط الحبل المنوي ، وفورونوف الذي حاول تطعيم البشر بالغدد التناسلية المقطعة من الشمبازي . وقد نجح العمل في بعض الحالات وتحسنت حالة المريض الصحية وتجددت قوته الجنسية — ولكن الطعوم ذوت وزهد ما أحدثته من تغير ، فكان تجديد الشباب شيئاً عابراً . وحقيقة الأمر أننا لو نظرنا إلى ماتم على ضوء العلم الحديث ، لما حق لنا أن نتوقع أن يفضي تجديد هذه الغدد وحده إلى إطالة الأجل ، لأن عدداً كبيراً من الأعضاء يشترك في إحداث توازن داخلي في البدن ، هو الذي نسميه الصحة .

ومضى الدكتور كاريل في تقصى الموضوع بالأسلوب الذي ابتدعه لزراعة الأنسجة ، وهو الأسلوب الذي أتاح له أن يحفظ الحياة على بضعة من قلب فروج خمساً وعشرين سنة ، مكثفياً بإبقائها منغمورة في سائل مغذي . وقد وجد أنه إذا أضاف دماً أُخذ من قلب فروج إلى هذا السائل ، لم يحدث تغير يذكر في نمو النسيج ، ولكن إذا أضاف إلى السائل دماً أُخذ من دجاجة كبيرة ضعف نمو النسيج ، وضعف نموه يزداد أو يقل تبعاً لعمر الدجاجة ورأى الدكتور كاريل أن بطء اندمال الجروح في الشيوخ إنما هو أثر من آثار شيخوخة الدم . غير أن الاقتصار على استبدال المصل القديم بمصل جديد لا يغني وحده : لأن الأنسجة الهرمة لا تفتأ تصب في مجرى الدم هرموناتها وخماثرها وفضولها وغيرها من المواد . وقد بلغ ما صب منها في دم الكلب في بحر أسبوعين بعد الجراحة ، مقداراً عظيماً . فعمدوا مراراً متوالية إلى استبدال المصل القديم بمصل جديد ، فلم يفض ذلك إلا إلى تجديد شبابه زمناً قصيراً سرعان ما انقضى . ويلوح أن شيخوخة الدم ليست سوى أثر ثانوي ، أو هي نتيجة لشيخوخة الأنسجة التي تصنع مثاث المركبات التي تنصب في الدم ، بل يلوح أن عصارات الهضم في الشيوخ تختلف عن أمثالها في الشباب . فمقدار

ترى ما الذى يغير الأنسجة مع تقدم العمر ؟

شرح الدكتور كارزير جثث الشيوخ المتوفين بالتهاب صمامات القلب أو شغافه ، أو بتصلب الشرايين — وهى أهم البواعث على وفاة الشيوخ — وفحص قلوبهم وشرايينهم ، فوجد آثار أمراض قديمة مهدت للالتهاب أو الانحلال . وهو يرى أن تغيرات الأنسجة التى تعزى إلى الشيخوخة ، قد يكون بعضها على الأقل عواقب أمراض أصيب بها المرء فى ماضيه البعيد .

وقد وجد الدكتور جريجورى شوارتسمن أن المواد التى تفرزها البكتريا فى أثناء نموها ، تسبب ضعفاً فى أوعية الدم ، فتنشأ فيها العَلَق (الجلط) ، وقد يؤدى إلى انفجارها — وهى حالات تشبه ما يحدث فى إصابات السدة والزف التى يصاب بها الشيوخ . ولعل ما تبيّنه الدكتور شوارتسمن يقضى إلى شيخوخة الدم التى وصفها الدكتور كاريل ، ويحدد ما تصاب به الأنسجة من ضرر فادح بعد تعرضها المتواتر لفضول البكتريا .

وثمة عامل آخر طالما حامت حوله الشكوك ، هو الغذاء . فقد أراد الأستاذ هنرى شرمان والدكتورة هاريت كامبل من جامعة كولومبيا ، أن يطيلأعمار الحيوانات

بعد تجارب دقيقة مضبوطة ظلاً عشرين عاماً يجربانها على الجرذان . وقد وجد أن الجرذان التى تتغذى بطعام يكثر فيه فيتامين ا والريبوفلافين والكلسيوم ، تزيد أعمارها ١٠ فى المئة على أعمار أقرانها التى لم يعزز غذاؤها بهذه المواد . والدكتور شرمان مقتنع بأن هذه النتائج تسوّغ تطبيق هذه الطريقة على البشر . وهو يقول : « إن كيمياء التغذية فى البشر تشبه أكبر الشبه كيمياء التغذية فى الجرذان » ، ويعتقد أن إطالة الفسحة المجدية من أعمار البشر بمقدار ١٠ فى المئة أمر مستطاع ، إذا أطعمتهم طعاماً يكثر فيه فيتامين ا والريبوفلافين والكلسيوم — أى الفواكه والخضر (ولا سيما الخضر والصفراء) واللبن وما يصنع منه .

ويرى الأستاذ كارلسون فى جامعة شيكاغو أن بين العوامل الوراثية التى تطيل الحياة عامل « القدرة على قهر أحوال البيئة غير المواتية ، أو القدرة على مطابقتها لها » — ومن تلك الأحوال ضروب العدوى ، والغذاء ، والعمل ، والسموم . فإذا عدلت هذه العوامل غير المواتية ، فربما أفضى ذلك إلى إطالة آجال كثير من الناس ، أو آجال الناس جميعاً

إن الإجهاد فى العمل ، والرياضة العنيفة ، والإرهاق العاطفى المديد ، تستهلك

قدراً من طاقة الجسم ، وتؤدي إلى تراكم فضول التعب ، فتعرقل أفعال البدن الطبيعية ، وقدرته على إصلاح ما يتلف . وليس التعب أو الخوف أو القنوط سوى نذر بأننا جاوزنا حدود السلامة .

وقد وجد الأستاذ برل أن طمأنينة العواطف ، هي الصفة البارزة في الذين بلغوا التسعين أو المئة . قال : « إن السواد من هؤلاء العمرين قوم يتصفون بسكينة النفس ولا يستبد بهم قلق . فقد عبروا الحياة بخطوات ثابتة مترنة معتدلة . والعمر يطول إذا قلت سرعة السير في الحياة ، ويقصر إذا زادت السرعة » .

إن الشعور القوى الذي تجيش به النفس يطلق في الدم مواد كيميائية تزيد خفقان القلب وتقبض العضلات في جدران الشرايين الدقيقة ، وترفع ضغط الدم ، وتركز الدم في أجزاء من الجسم دون أخرى ، وتزيد معدل سرعة الحياة ، فإذا تكرر مثل ذلك فقد يؤدي الجسم أذى لا يبرء منه .

وعسى أن يكون أقصى حكم على حضارتنا المندفعة الباهظة التكاليف ، أن أكبر أسباب الشيخوخة هو مخاوفنا المكثومة ، وعواطفنا المرهقة ، وميلنا الدائم إلى الهم والقلق .



كانت ألفاظ السباب كثيرة الورود على لسان مارك توين ، فتستكرها زوجته أشد استنكار ، وقد حاولت أن تجعله يهجر هذه العادة الفاسدة فلم توفق . وكان ذات صباح يحلق ذقنه فجرحها ، فانهالت منه ألفاظ كثيرة بذيئة ، فما كاد يفرغ حتى أعادتها زوجته لفظة لفظة ، كأنها تريده أن يسمعها على لسان غيره عني أن يتوب . فالتفت إليها دهشاً وقال : « تعرفين الألفاظ يا عزيزتي ، ولكن أين منك لهجة إلقاءها ! »

منذ سنوات زرت بلدة هنيبال التي قضى فيها مارك توين أيام حداثته ، فدخلت ذات يوم دكاناً على قارعة الطريق ، فألفت صاحبه شيخاً ذا لحية بيضاء فسألته : « أتعرف مارك توين ؟ » فردّ على من فوره بلهجة تنمّ على ضيق الصدر فقال : « طبعاً عرفته ، وأنا أعرف من النكات والنوادر قدر ما كان يعرف ، ولكن الفرق بيننا أنه دونه » .

كان الخفاش المصاص أسطورة للتخويف ، فإذا هو حقيقة ثابتة :



كَهْفُ الْخَفَافِيشِ

دانيال مانكس
مختصرة من مجلة "كوليرز"



جناحيه في ساق الديك ، واعتمد بإحدى قوائمه على الأرض ، فلما مشى الديك مشى معه الخفاش وهو لا يزال ممسكا ساقه ، ولم يكف عن امتصاص دمه .

وقادنا الأدلاء إلى منحدر شديد الميل يغشاه نبات متسلق له أعواد كأنها حبال ضخمة ، فأنحدرنا متسلقين في شق مظلم ، فإذا بنا نرى فجوة واسعة تفضي إلى الكهف يبلغ ارتفاعها ٧٠ قدماً .

فظلنا ننحدر وننحدر في ظلمات طامية لا يجليها إلا شعاع المصباح التي يحملها الأدلاء ، وكان دليلنا الهندي وولده يلصقان في الحين بعد الحين شمعة في جدار المنحدر حتى نعرف بها طريق عودتنا . فلما نزلنا نحو نصف ميل كنا نرى هذه الأضواء الصغيرة تلمع كأنها نجوم السماء .

ثم انتهى المنحدر إلى جرف هارٍ يفضي إلى فجوة واسعة مظلمة ، فأخذنا حبالاً وتدلينا إلى جوفها ، وكنت أنا أول من هبط وجاء على أثرى الآخرون . فكنت أسمع

الخفاش المصاص أول ما رأيته مع رأيت رجل من المتخصصين في دراسة الكهوف والخلائق التي تسكنها ، وهذا الرجل هو شارلز موهر ، الذي تتبع مأوى هذه الخفافيش إلى أقصى الشمال في كهف لوس ساينوس في المكسيك ، وقد وعدني ذات يوم أن يصحبني إلى ذلك الكهف .

كان دليلنا شيخاً من الهنود الحمر ومعه ولده ، فكنت أسمعهما يتحدثان عن الخفافيش المصاصة بلا اكتراث ، كما يتحدث الفلاح عن فراخ الصقور ، فهذه الخفافيش تهجم عليهم كل ليلة لتقتات من دماء أغنامهم وأبقارهم وخيلهم . ومن أجل ذلك ترى أهل القرى يجمعون كرام ماشيتهم وأنعامهم لتقضى ليلها معهم في الأكواخ التي ينامون فيها ، أما سائر الحيوان فيتركونه للقدر المكتوب عليه . ومهما يكن ، فالذي تمتصه الخفافيش من دمها قليل لا يضرها .

قال الغلام : « لقد رأيت بعيني خفاشاً يمتص دم ديك ، فإذا به قد أنشب مخالب

السميك قطعتين صغيرتين بأنيابه الحديد .
ولو كان اقتطعهما بموسى لما كان القطع أدق
مما فعل بأنيابه . وقد حاول شارلز أن يصطاد
بعض هذه الحفافيش بشبكة صيده ، ولكن
ينحيل إلى أنها كانت تدرك أتم الإدراك ماذا
كان ينبغي ، فاجتنبت شبكته بأيسر جهد .

ورأيت بعض هذه الحفافيش تعدو على
الجدار القائم وهي معلقة بإصبعين طويلتين
نابتين في طرف الجناحين . وهذه الأصابع
جوارح عجيبة ، ففي طرف كل واحد منهما
ظفر معقوف ، ورأينا عشرات من الحفافيش
متعلقة في السقوف التي فوقنا وهي مقلوبة
ورؤوسها إلى أسفل ، فاعرة أفواهها ومسدة
أنيابها الحديد إلينا . واستطعنا أخيراً أن
نصطاد أنواعاً مختلفة منها ، ثم غادرنا الكوخ
وهذه الحفافيش المصاصة أسطورة
للتخويف قد انقلبت حقيقة . ومن عادة
هذه الحفافيش أن تعتدى بدم الحيوان ،
ولكنها في بعض الأحيان تعتدى أيضاً بدم
النائم من البشر ، فإذا رأى الحفّاش فريسته
لم يحسّ عليها ، فإنه لو فعل لاستيقظ النائم
فمن أجل ذلك تراه يهبط هبوطاً رقيقاً على
الغطاء الذي يغطي به ، ثم يشبُّ برفق
معتمداً على أطراف جناحيه ويحف ميمماً
شطر وجهه النائم ، وهو يفعل ذلك بأدق
الحذر وأتمه .

خلال ذلك جلبة ينحيل إلى السامع أنها خليط
من أصوات تداعى الحفافيش وصوت الماء
وهو يغلي في مرجل ، ثم إذا بي أرى
شارلز قد وثب إلى جانبي وهو يقول :
« هذا صراخ الحفافيش » .

هبطنا بعدئذ إلى أرض الكهف ، ثم
سرنا إلى غرفة تتشعب من جوانبها مسالك
متعددة ، ولم نلبث أن رأينا على إفريز في
الكهف أشباحاً صغيرة تعدو عليه وتقفز ،
فلما سددت إليها أنوار المصاييح صار لها
ظل طويل ، فصارت كأنها عفاريت مجنونة
تعدو وتركض . ويشرب أحدها في الحين
بعد الحين وينظر مصوباً نظره إلينا ، بيد
أنها ظلت مصغية بأذانها الضخمة لتسمع
الجلبة التي أحدثناها في كهفها .

وهذه الحفافيش تعدو على قوائمها معتمدة
بطرف جناحيها على الأرض ، فإذا هي كأسرع
ذوات الأربع عدواً . فلما قربنا من مكانها
أخذت طائفة كبيرة منها تعدو على أفاريز
الكهف ثم تنطلق طائفة في الجو ، وظلت
طائفة أخرى في مكانها كاشرة عن أنيابها
الحديد ، صارخة صراخاً مفرعاً . فأهويت
إلى واحد من هذه الحفافيش التحديّة وأخذته
بيدي ، فظل يكافح للخلاص من يدي
المستورة بالقفاز وهو يصيح من فرط الغضب .
وقد تبين لي أخيراً أنه اقتطع من القفاز

جوفه امتلاء يجعل الطيران أمراً شاقاً عسيراً .
ومع ذلك فليس الخطر الذي يهدد
الإنسان هو مقدار الدم الذي امتصه ، بل
ما ينقله الحفاش أحياناً من جراثيم الأمراض
كالحمى الصفراء وداء الكلب ، وقد روى
بعض الهنود الحمر أن داء الكلب الذي حملته
الحفايش مرة أخرى قد تفشى مرة في
بعض مناطق جنوب المكسيك ، فأفنى نحو
تسعين في المئة من الماشية ، فقد جاءت
الحفايش مسعورة ، وأخذت تمض كل شيء
تلقاه في طريقها ، وقد مات في جزيرة
ترنداد وأرض بناما ناس كثيرون من عضه
هذه الحفايش المسعورة .

يقول الدكتور ألفريد جيرون ، وهو
أشهر الثقات في شئون الحفايش : « ربما
كانت هذه الحفايش بلاءً شديداً ، غير أن
استئصالها يحتاج إلى جهد فادح » .

ثم يختار من فريسته أوفق مكان لما يريد
بحيث يكون قليل الأعصاب كثير الدم ،
كشحمة الأذن أو أرنبة الأنف . ثم يقرص
هذا المكان برفق ، فإذا زاده النائم عنه ،
قفز الحفاش متراجعاً وانتظر صابراً حتى
تستغرق فريسته في النوم ثانية ، ثم يجرب
هذه التجربة في مكان آخر .

فربما جرب ذلك في مواضع كثيرة حتى
يتنهي إلى مكان لا يشعر فيه النائم بمس أنيابه
الحداد ، وبعدئذ يفتح فاه أوسع فتح ، ثم
يضرب بأنيابه الحداد ضربة سريعة تقطع
الجلد كأنما قطع بموسى حادة .

والحفايش لا تمتص الدم من الجرح ،
بل تلعقه بلسانها كما تفعل القطط وهي تلعق
اللبن . وكأنها تعرف أحسن المعرفة كيف
تفصد عروق الدم حتى يظل الدم سائلاً منها
لا ينقطع ، ويظل الحفاش يلعق الدم حتى يمتلىء



كان شكرى كلما مر بالبيت الذي كتب فيه روايته « فانيقي فير » يرفع
قبعة إجلالا . أما شارلز لام فحضر الحفلة الأولى التي مثلت فيها إحدى
مسرحياته ، فكان هو أشد النظارة المستنكرين صغيراً .



إذا تحدثت المرأة عن ماضيها فهي تريد التوبة منه ،
أما الرجل فإنه إذا تحدث عن ماضيه فإنه يريد التبرُّج به .

هل الحب وحده كافٍ؟

لودفيج لويسن

مختصرة من مجلّة "هاريرز"

معاً دنيا بأسرها ، تيسر لهما أن يستريحا في
الفينة بعد الفينة من جهد العلاقة الجنسية
المجردة ، وأن يتيحا لنشوة العاطفة أن تجدد
نفسها .

ولكن من البين أن هذا التجديد لا يمكن
أن يتم بين متعاشرين لا تربط بينهما عقدة
الزواج . فإن هذين المتعاشرين اللذين ضحيا
بكل شيء في سبيل هذه المعاشرة ، سوف
يستبدّ بهما الخوف أن يكون جهما قد أخذ
يدبل ويموت . ثم ينقلب هذا الخوف إلى
شعور بالضعف في العلاقة الجنسية ، ثم يعقب
هذا أن يسأل كل منهما نفسه : أتراني
أصبحت أعجز من أن أرضى أحداً أو أفن
أحداً ؟ وهذا السؤال هو أقصر طريق يفضى
بالمرء إلى أن يلتمس تحقيق قدرته الجنسية
بالبحث عن حب جديد ، وبذلك تنفصم
أواصر تلك العلاقة الأولى . بيد أن العلاقة
الجديدة التي تنشأ بين إنسانين هذا شعورهما ،
سوف تنفصم أيضاً ولاريب ، وكلاهما سوف
يتنهي إلى من الشيخوخة وهو وحيد منبوذ
تأكل قلبه الحشرات .

ومن منا لم يعرف ، كما عرفت ، زوجة

ولا ريب أجمّل العواطف
الحب الإنسانية وأسماها ، وقد بلغ من
صدق هذا الرأي أنك ترى كثيراً من الناس
يعتقدون أن الحياة الطبيعية المطمئنة يمكن
أن تنال بالحرص على بقاء هذه العاطفة حية
نابضة . ولكن من منا لم ير عشرات من
علاقات الزواج ، ولا سيما ما كان منها بين
الثقفين ، قد انفصمت وأعقت حسرة وألماً ،
ولا أقول بغضاً وسباباً ؟ وكل ذلك لأن هذه
العلاقة نشأت بين الزوجين وهما يظنان أو
يعتقدان أن الحب وحده كاف لتوثيق ما بينهما .
والحب ليس غاية في نفسه ، بل هو
وسيلة وسبب إلى غايات كثيرة . ومن الممكن
أن تجدد نشوته السامية بين الحين والحين
بين الزوجين ، ولكن لا سبيل إلى ذلك
إلا بين زوجين . وذلك لأن الزواج يحدث
بينهما ضرورياً مختلفة من الرغبات ، سوى
الرغبات الجنسية والعاطفية الخالصة ، يستطيع
كل الزوجين أن يجعلها لساناً ناطقاً بما انطوى
عليه قلبه من حب ، ودليلاً على توثق العلاقة
التي بينهما ، وهذه الرغبات المختلفة المستقرة
في نفسيهما وإحساسهما انهما حليفان يكافحان

في ريق الصبا والجمال ، قد أثبت على علاقتها بحليلها أن تنضج وتصير زواجا حقا ، لأن رأسها قد اكتظ بصور الحب الخداعة التي تراها في السنا وأرادت أن تحققها في « الحياة » ؟ ولم تجد هذه الزوجة من يقول لها إن آخر ما انتهى إليه البحث العلمي هو أن أولئك الفنانين الذين يجعلون أعضاء أجسامهم وسيلة للتعبير عن فنههم ، قد بلغ منهم غرورهم واستغراقهم في الإعجاب بأنفسهم ، حتى صاروا أعجز من أن يحيا حياة طبيعية مطمئة . وأن مشاهير النجوم هن من شواذ النساء ، وأن شهرتهن تورهن شعورا بالوحدة وبفراغ الحياة وتفاهتها ، فيفضي ذلك بهن إلى اختلال الأعصاب ، فيلجأن إلى الخمر والمخدرات يلتمسن بها نسيان ما يعتلج في نفوسهن . وليس ينفع أن تنكر حقيقة ثابتة ، هي أن الإنسان حيوان ، بيد أنه على الأقل حيوان ليس كسائر الحيوان . فجميع وظائف بدنه ، ولا سيما ما كان متعلقا بالتناسل ، مرتبطة ارتباطا عجيبا بالمراكز العصبية العليا وبمجموع عواطفه في الحياة . وهذا هو سر الفساد في أمثال تلك الآراء التي يقول بها برتراند رسل ، الذي يزعم أن الزواج عند عقلاء الناس قد يكون قائما « مدى الحياة ، ولكنه لا يمنع المرء من أن تكون له علاقات جنسية أخرى » .

ولندرس الآن حقائق هذا الموضوع . فالرجل والمرأة إذا أحب أحدهما الآخر حباً صادقا ، يجد كل منهما في نفسه دافعا غريزيا يدفعه إلى أن يستأثر بصاحبه استئثارا كاملا . وهذا الاستئثار ليس نزوة عصبية ، بل هو أصل ثابت من أصول الحياة الإنسانية ، وهو ينطوي على حقيقة خالدة يدركها عامة الخلق ويعمى عنها بعض كبار الفلاسفة . ومؤدى هذه الحقيقة هو أن الدوافع التي تضم بدنا إلى بدن ، تضم أيضا شعور الرجل والمرأة وعواطفهما ضما لا فكاك منه .

ورأى الفيلسوف رسل وأتباعه من المتطرفين في المسائل الجنسية والزواج ، خلق أن يعد رأيا فظيحا ، لولا ما فيه من سخافة . فهو يزعم أن الزوج ، أو الزوجة ، يستطيع أن يخلص للزواج ذلك الإخلاص الكامل الذي لاخير في الزواج إلا به ، على حين ترى الزوج الآخر تنهش قلبه أفاعي الشعور بأنه لا يستمتع بالحب وما فيه من نشوات ولذات . ومن أعراض الاختلال في أبناء عصرنا هذا ، أنك تراهم يقرأون آراء لفيلسوف فيحملونها على تحمل الجد . ولو أرادت جماعة من أصحاب الناس أن تطبق تلك الآراء في حياتها ، لأفضت بهم إلى مأساة دامية أو إلى مهازل مضحكة سخيفة . ومن العجب أن يحتاج المرء إلى إثبات

العلاقة — وكل ما فيه من أشياء الزوج من كتب على رفوفها ، أو من كرسى يجلس عليه ليقراً أو يستريح ، أو حديقة يتعهد بها بنفسه ، كل ذلك يصبح عند كل منهما رمزاً للحب الذى بينهما . فإن هذه البيئة التى أنشأها معاً تعبر عن ذوقهما وعن خصائص نفسيهما ، وتصير رمزاً للحياة فى نظرهما .

وليس كل الناس يصلح للزواج ، وأنا لا أرى بأساً فى أن يصبح عقد الزواج أشق مما هو ، وأن يصبح الطلاق أسهل مما هو ، وأن يكون من خاصة شأن الزوجين وحدهما . ولن تهولنى كثرة الطلاق أو زيادته . بل الذى يهولنى أتى تدبرت كثيراً من عسر الزواج التى انقصمت ، فرأيت أن الزوجين لم يحاولوا قط أن يدركا حقيقة الزواج ، بل كل مافعله هو أنهما تعاقدتا تعاقدًا شرعيًا يتيح لهما علاقة جنسية يرضيانها ، وظنًا أن ذلك حسبهما حتى تظل هذه الرابطة متينة لا يلحقها وهن ولا اضطراب .

بيد أنى أستطيع أن أتخيل يوماً يكثر فيه الطلاق ، وتكون كثرته دليلاً على أن الرجال والنساء قد صاروا أحسن إدراكاً للعلاقة التى بينهما فىكون سبب الطلاق عندئذ هو أن المتعاقدين قد اهتديا إلى علة لا يحسن تقدير خطرهما أحدٌ سواهما ، وأن هذه العلة تجعل زواجهما أضعف من أن

هذه الحقيقة بالبرهان ! فالحكمة المستقرة فى تاريخ البشر ، والتى انطوت عليها آدابهم ودياناتهم وفلسفاتهم ، تبين ما يستطيع هذا الإنسان أن يفعله وما لا يستطيع . فالأشياء المحرمة ليست شرًا لأنها حُرمت ، ولكنها حُرمت لأنها عقيمة ، ولأنها لا تصلح للبشر . وقد عرف الناس أن الرجل إذا تزوج بعد زوجته الأولى كان أسعد فى زواجه الثانى ، لأنه يفعل ذلك وهو أنضج معرفة ورأيًا . أما أن يكون متزوجاً وله خلية فى الوقت نفسه فذلك مُنافٍ لطبيعة الزواج ، ولا يباب عليه إحساساً بالسعادة . فالحافز إلى الزواج يوجب على المرء أن يختار لنفسه ما يؤثره ، وأن يزهد فيما لم يقع عليه اختياره . وإذن فالزواج القائم على الحب يقتضى انصراف الزوجين عن سائر العلاقات الجنسية الأخرى . فالحب الذى يدفع المرء إلى اختيار زوجة والزهد فى سواها ، يتطلب مكاناً يحقق له غايته . فإذا توثقت علاقة الحب بين رجل وامرأة ، فلا بد عندئذ من أن يلتصقا مثوى لهما ، هو البيت الذى يدل على اتحادهما ، وعلى وحدة آمالهما ومآربهما .

ثم يأتى بعد ذلك ما يضمه البيت من ممتلكاتهما . فكل ما يكون فى البيت من أشياء الزوجة كدواليبها ، ومستأثرها التى صنعتها يديها ، وألعاب أطفالها ، وصورها

يكون زواجاً يرجى خيره ويطول بقاؤه .
وقد قال أحد الظرفاء من الفرنسيين :
« من العسير أن تجد زواجاً كله بهجة ومتاع » .
وهذه كلمة تنطوي على حق كثير ، فالزواج
إذا أريد به تحقيق غايات الحياة ، كان في
وسع الزوجين أن يديما بهجته ومتعته زمناً
طويلاً . أما إذا تزوجا من أجل المتعة

وحسب . فصيره عندئذ كصير سائر الحماقات ،
وهو أن يهدم نفسه بنفسه . فالإنسان كما
قلنا حيوان يمتاز بالقدرة على الاختيار ، فإذا
أراد أن يبلغ غاية ما يرضيه ، فعليه أن
يسترشد بالعقل في تعيين غاية يسعى إليها ،
وأن يزهد في كل شيء سوى ما يختاره .
وهذا هو السبيل الوحيد الذي يدرك به غايته .



الجواب اللبيب .

ماري ملكة رومانيا - جدة الملك ميخائيل - شديدة الإعجاب بنفسها .
لانت فأشارت إلى ذلك إحدى صديقاتها ، فروت الملكة الرواية التالية عن نفسها ،
قالت : « قلت ذات يوم لصديق قديم ما أشد توافقنا في الرأي ، مع أنني لا أكاد أجد
شيئاً مشتركاً بيننا » فقال : « بل أجد ما لا تجدين . فجلالتك غفلت عن اشتراكنا
في شيء خطير ، فأنا أرى أنك امرأة مدهشة وأنت ترين الرأي نفسه » .

صحيفة إنجليزية ذات مرة الكامة التالية : « رأى بعضهم أمس المصور
لنشرت الأمريكي ويسلر والكاتب الإيرلندي أسكار وايلد يتمشيان على ساحل
البحر ويتحدثان كعادتهما عن نفسيهما » . فأرسل ويسلر القصاصة إلى وايلد
مع رقعة كتب فيها : « حبذا لو تحرى الصحفيون الدقة في الرواية ، ولعلك
تذكر يا أسكار أننا كنا نتحدث عنى » . فأرسل وايلد برقية إلى ويسلر جاء
فيها : « حقاً كنا نتحدث عنك ، ولكننى كنت أفكر في نفسى » .

شوارع لندن بغير أرصفة في أيام لورد تشستر فيلد صاحب الرسائل
لانت المشهورة إلى ابنه ، فكان الذى يسير فيها حذاء جدار المباني يسير في أجف
جزء من الطريق الموحد . وفي ذات يوم لقي تشستر فيلد رجلاً مقبلاً عليه حذاء
الجدار ، وإذا الرجل يرفع رأسه ويقول « أنا لا أخلى الطريق لوغد كائناً
من كان » فانحنى تشستر فيلد ، وأفسح له الطريق وهو يقول : « أما أنا فأفعل » .

عشرات من المدن تلجأ إلى هذا الرجل ليعين رجال الشرطة فيها كيف يمان الأمن ويثفذ القانون



دين جنسنجر
مخترة من مجلة "ذا بروجرسيف"

مئة الطريق لكيفال الجرائم

ومدارس لرجال الشرطة ، وجهاز يفصح الكذب حين يستجوب المشبوهون ، وطريقة نافعة للتعرف على اللصوص، وغيرها من الوسائل التي أنقذت أرواحاً كثيرة من الهلاك ، ومالاً وافراً من أن يضع .

ومنذ عهد قريب أراد شايك كاي شك أن يعيد تنظيم دائرة الشرطة في الصين ، فأحيل إلى فلور ، فقال فلور : « هذه مهمة تحتاج إلى نشاط رجل أصغر مني سنًا ، فيسرتني أن أوصي أحد الذين دربتهم بقبولها » .

والرجال الذين قام فلور على تدريبهم موزعون في أرجاء الأرض ، فتجد بينهم رؤساء دوائر الشرطة ، أو رجال المباحث ، أو علماء معامل البحث ، أو مديري أو مشرفين على تنفيذ القانون ، وجميعهم يسير على النهج الذي دربتهم عليه ، فقد قال منذ اثنتين وأربعين سنة : « الجريمة معركة ،

رجل مديد القامة رقيق الحاشية هذا أبيض الشعر ، ذوعين شهابين تلعان من وراء نظارتيه اللتين يطوقهما طوق دقيق من الذهب . وهو في الحادية والسبعين من عمره ، فإذا رأيته في بيته ألقيته يدندن على قيثارة ، أو يتصفح كتب الطهي ، أو يضع كشوفاً بأسماء الزهور في اللغة اللاتينية ، فلا يخطر لك قط أنه من رجال الشرطة .

ولكن بسمه الهدوء التي تخيل إليك أنه أستاذ في جامعة ، تخفي وراءها عقلاً متوقداً ، هو الذي ابتكر نهجاً جديداً لرجال الشرطة في كفاح الجرائم . فبفضل ما سبق إليه هذا الرجل - أوجست فلور - نرى الهيئات التي تعهد إليها الحكومات بتنفيذ القانون ومناضلة المجرمين ، قد صار لها معامل للبحث وسيارات توجه بالراديو ،

وأحسن الجيشين تدريباً ينال الظفر فيها .
والشرطي العادي هو الأصل في هذا
الجيش، فإذا أحسنت تدريبه، وزدت مرتبه،
وقدرت عمله، فإنك لن تبوء بالهزيمة .

كان فلمر في سنة ١٩٠٥ ساعى يريد في
مدينة بركلي القرية من سان فرنسكو يوم
استوقفه في الطريق رجل يدعى رتشر دسن
وكان يومئذ صاحب صحيفة « بركلي جازيت »
ثم صار حاكماً لولاية كاليفورنيا .

قال رتشر دسن : « نحب أن ترشح
لمنصب « مارشال المدينة » حتى تطهر المدينة
من المجرمين الذين جاءوها من سان
فرنسكو » .

فقبل فلمر ما عرض عليه بعد تردد ،
وتم انتخابه . وكان مكتب مدير البوليس
حجرة رثة قائمة وراء دار المطافئ ، وكان
فيها دفتر مهمل سجلت فيه أنباء الجرائم .
فعين فلمر ثلاثة رجال وكساهم كسوة رجال
الشرطة ، وعهد إليهم أن يضعوا له نظاماً
للبطاقات تسهل العودة إليها عند الحاجة إليها .
ثم اشترى دراجات لرجاله، فصاروا أول قوة
من رجال الشرطة تتحرك على عجلات .

وكان في مدينة لوس أنجيليس رجل
أقام نفسه حارساً على حيه ، فكان يوفق
إلى إلقاء القبض على عدد من اللصوص
يفوق العدد الذي يوفق إليه رجال الشرطة

مجتمعين في الناحية كلها . وكان قد ركب
مصاييح حمراً وتلفونات صغيرة على عمود
الشوارع في جيرته ، فإذا تحدث أحد أصحاب
البيوت بالتلفون يشكو وجود رجال
مشبهين بجوسون في الحى ، تولت زوجته
إرسال الإشارة إلى جميع الجهات بهذا
النظام المبكر لتنبيه الحراس . فقال فلمر :
« هذا هو الشيء الذي نريده » . ثم أجرى
انتخاب خاص، فوافق أهل المدينة على إرصاد
٢٥ ألف ريال لإنشاء نظام على مثاله ابتكره
فلمر يتيح لرجال الشرطة أن يذيعوا أنباء
الحوادث بأسرع ما استطاع ، ثم أخذت به
مدن كثيرة .

وكذلك تمكن فلمر ورجاله من إيقاع
طائفة من المجرمين في شركهم، وبينهم القاتل
والسفكّك ولص المصارف ، وكانوا جميعاً
ذوى شهرة وخطر في إحدى المدن الكبيرة،
ولكنهم نجوا من الوقوع في حبال رجال
الأمن . وقد قضى فلمر أيضاً على أوكار
المقامرة التي يديرها الصينيون ، وعلى باعة
المخدرات والنشالين . فلم تكذ تنقضى
سنتان عليه في هذا المنصب حتى صار معدل
الجرائم في مدينة بركلي أقل مما كان
في سائر المدن الأمريكية، ولا يزال، وكذلك
جدّد انتخابه بغير معارضة . فلما وضع
دستور جديد للمدينة وألغى فيه منصب

«مارشال المدينة» عين فلمر مديراً للشرطة، وظلّ مديراً لها سبعة وعشرين عاماً .

ودأب فلمر على زيارة السجون والمحاكم وفحص سجلات دوائر الشرطة في المدن الأخرى، وجاس في عالم المجرمين، وتعرف إلى العتاة من القتل وكسرى الخزائن والمبتزين، والمحكوم عليهم، فتبين أن معظم المجرمين لهم صورة بيّنة من العادات الرتيبة . فالمجرم رينولدز «الحافي» كان يرتكب ما يرتكب وهو حافي القدمين، وكان يدخل البيوت من نافذة في الدور الثاني من البيت، في الساعة الثالثة صباحاً، وكان يسرق النقود ولا يسرق الحلى، وكان يستعمل قطعة حديد لفتح النوافذ والأبواب طولها نصف بوصة . فقال فلمر لنفسه، لو استطعنا أن نضع فهرساً لهذه الخصائص، لنصار في وسعنا أن نتعرف بسرعة على المجرم من آثار جريمته . فاستدعى إليه رجلاً من أهل علم الإحصاء، وصنعا أول فهرس من هذا القبيل في العالم، فنصار يُعدّ الآن وسيلة لا غنى عنها في دوائر الشرطة .

وقد أدرك فلمر في تلك السنوات الأولى أنه يواجه مع رجاله مشكلات كثيرة لم يتدربوا على علاجها ولا تأهبوا له . فقد حدث مرة أن مات رجل بعد أن أصيب في حادثة قطار، لأن الشرطي الذي شهد

الحادث كان لا يعرف كيف يعقد العقدة التي تمنع النزف . وحدث مرة أخرى أن جاء حكم المحكمة ضدّ فلمر ودائرتة، لأن رجاله كانوا يجهلون ما ينبغي أن يعرفوه من أصول القانون وتسجيل الدليل .

فقد وجد رجل ميتاً في مدينة بركلي ويده منقبضة على زجاجة سيانيد، فقرر الضابط الذي تولى بحث الحادثة أنه انتحار بيد أن فلمر ارتاب في صواب هذا القرار فبحث الموضوع مع جاك لوب العالم بالكيمياء الحيوية فقال لوب: «إذا تجمّع امرؤ قليلاً من السيانيد مات لقوره، واسترخت عضلاته . فمن المستحيل أن تنقبض يده على الزجاجة، ولا بدّ أن يكون أحد الناس قد وضعها حيث وجدتموها» . فطلب فلمر تجديد بحث القضية، ولكن الدليل المادي كان قد زال . قال فلمر: «لقد نجح مجرم قاتل، وأدركت يومئذ أننا لسنا سوى جماعة من رجال الشرطة البلهاء» .

فساءه أن يبوء بهذه الحجة، فطلب من لوب أن يلقي محاضرة على رجال الشرطة في موضوع السموم، ثم استدرج غيره من الخبراء إلى المحاضرة. فجاء الأطباء والمحامون وعلماء النفس وخبراء المجاهر، بل استدعى فلمر بعض المجرمين الذين كفوا عن الإجرام ليحاضروا رجاله . فقال: «وأهم ما تعلمناه

منهم أن المجرمين لا يبدون أبداً أنهم أهل إجرام .

وقد صارت هذه المحاضرات بعد زمن منهجاً ينبغي لرجال الشرطة أن يتدارسوه ، وجعل بحث خريجي الجامعات على أن يتخذوا عمل الشرطة عملاً لهم في الحياة . فأقبلت عليه فئة من أذكاهم وأعلامهم كعباً ، وزاد عدد الذين أقبلوا عليه من خريجي الجامعات حتى اقترح على جامعة كاليفورنيا منهجاً في دراسة الإجرام . فاجتمعت الفصول الأولى في يوم من أيام يونيو ١٩١٦ — فكان ذلك اليوم يوم مولد الشرطي المثقف .

وكان فلر لايني في البحث عن أسلحة جديدة تعزز قدرة رجاله على التهورض بمهامهم . وقد سمع ذات يوم عن تجارب أجريت في الجيش فدلّت على أن ضغط دم المجرم يتغير ساعة يستجوب . فنقل الخبر إلى شرطي شاب يدعى جون لارسن ، وإذا هذا الشاب يستغرق مدة أسبوع كامل في معامل الطبيعة في الجامعة ، فلما عاد كان معه جهاز غريب الشكل زعم أنه يقيس في وقت واحد معدل العرق المتصيب من الجسم ، وضغط الدم ونبض القلب . وربط لارسن سيوراً حول ذراعه وصدره وقال لرئيسه : « وجه أسئلتك إلى ، ولتراقب إبرة الجهاز وأنا أجيب » . وقبل ذلك يضع ليال حدثت سرقة في

المنطقة التي وكل لارسن بها ، وكان هو في تلك اللحظة يتعشى في مطعم قريب ، وهذا مخالف للقواعد المتبعة . وكان فلر قد رآه في المطعم ولكنه لم يذكر له أن رآه ، فثبت الرئيس نظره في نظر جون وقال : « لم تكن في مركزك ساعة حدثت السرقة منذ ليال ، أليس ذلك صحيحاً ؟ » فقال جون : « بل كنت » .

وإذا إبرة الجهاز تثب وثبة عنيفة ، فنظر جون إليها وقد جحظت عيناه وقال : « إن هذا الجهاز ينفع في فضح الكذاب » . ومن سخریات القدر أن كان مخترع الجهاز أول من وقع في حبائله . ولم يمض زمن طويل حتى جاء طالب من المدرسة الثانوية يزور دائرة البوليس ، فسحره ما رآه من هذا الجهاز الذي يفضح الكذب ، فأذن له فلر أن يجربه . وأنت ترى ذلك الفتى قد صار اليوم أكبر ثقة في موضوع الجهاز الذي يفضح الكذب . أما لارسن فقد وضع بعد ذلك نظاماً لبعثة الإصبع الواحدة ، واشتهر في الطب النفسي .

وكان بين فتیان فلر فتى آخر يدعى كلارنس تيلاور ، وكان يعنى عناية خاصة بموضوع حوادث التصادم على الطرق . وقد لاحظ ذات يوم شعاعاً من ضوء ينعكس من شظية زجاج مدفونة في الأسفلت على الطريق ،

نوافذ كسرت ، ودراجات سرقت ، وسرقات أخرى صغيرة وقعت في المدارس والكنائس . ثم وكل إليهم فلر أن يعملوا في شرطة المرور برئاسة تيلور ، فكان ذلك منشأ جماعة صار لها شأن في الولايات المتحدة كلها .

وفي تلك الأيام نبتت في ذهن فلر فكرة السيارات البوليسية المزودة بالراديو .

وقد دعى فلر إلى كتابة فصل البحث الجنائي في دائرة المعارف البريطانية ، فكتب فصلاً شمل بضع صفحات دون أن يذكر نفسه فيما سبق إليه في أساليب البحث الجنائي . وانتخب رئيساً للجمعية الدولية لرؤساء دوائر الشرطة ، فصار مكتبه كعبة لرجال الشرطة في جميع أرجاء الأرض . وقد أرسلت إليه اسكتلنديارد ثلاثة من رجالها ، وحذت حذوه دوائر الشرطة في طوكيو وبرلين وبراج .

وفلر يثق ثقة عظيمة بفتيانه ، ولكن عددهم كان غير كاف يوم بدأت طائفة من المدن تسأله أن يعينها في كفاح المجرمين . وقد حدث أن ازدادت الجرائم ثلاثة أضعاف في مدينه لوس أنجلوس حتى هددت شركات التأمين بإلغاء جميع العقود . فذهب وفد من أهل المدينة إلى فلر وأقنعوه بأن يتولى فيها رئاسة دائرة الشرطة زمناً محدوداً . فأمر أولاً بأن يحضروا له خريطة كبيرة للمدينة ، وجعل يبرز فيها دبابيس ملونة ،

نحطرها أن يصنع كرات من الألومنيوم اللامع وأن يدفنها على خط في منتصف الطريق ، فبرد جزؤها الأعلى النور أيا كان مصدره . وقد شجعه فلر فوضع هذا النظام الذي ذاع الانتفاع به في أقطار الأرض .

وفي ربيع ١٩١٤ تفشت في مدينة بركلي موجة من الإجرام — من نهب وتدمير ، وكان المجرمون فتیاناً صغاراً . فقال فلر لرجاله المكسودين : « لن نبلغ غایتنا إذا اكتفينا باللقاء القبض على هؤلاء الفتیان الآثمين ، فهم يلعبون لعباً يفرض على جدِّ ، فيتولى بعضهم تمثيل رجال الشرطة ، ويتولى البعض الآخر تمثيل المجرمين . فلنقلب الآية ، ولنلحقهم فعلاً رجال الشرطة ، ولنعط كلا منهم الشارة التي تميزه ، ولنضع على ذراعه النطاق الذي يعطيه بعض السلطة ، نخبر لنا أن يكونوا أعوانا لنا » .

وسرعان ما توافد الفتیان على مقر دائرة الشرطة — جاء خمسون أولاً ثم مئة ، ثم صاروا جمهوراً صاحباً عدد أفراد ٣٠٠ فتى . وكان منهم كثيرون قد ارتكبوا آثاماً خطيرة ، وكان غيرهم ممن دأب على الفرار من المدرسة ، فقطعوا جميعاً عهداً ووقعوه بأن يحترموا الشارة التي يلبسونها ، وأن ينفذوا القانون . ومن ثم وقف الاعتداء على مركبات الشحن وعربات الفاكهة ونهبها ، وانقطع عن دائرة الشرطة سيل الشكاوى من

فكل لون يدل على نوع بعينه من الجرائم .
فتبين أن بعض مناطق المدينة تعطيها هذه
الدبابيس الملونة دلالة على كثرة الإجرام فيها ،
فوضع خطته ليهاجمها منطقة بعد منطقة .
واختار ٣٠٠ رجل من رجال الشرطة ،
وكساهم بالثياب العادية ووزعهم كما يوزع
القائد رجال كتيبة من الفدائيين ، وجعل
غرضهم أن ينقضوا على لصوص السيارات أولاً ،
وأعطاهم كشوفاً بالسيارات التي سرقت ،
والسيارات المحفوظة في حظائرها ، أو على
قارعة الطريق . فما انقضت أيام حتى قل معدل
ما يسرق من ٢٥ إلى ٦ في اليوم . ثم انتقل
فلمر بكتيبته إلى منطقة تكثر فيها السرقات ،
وأقام فيها ما يغري اللصوص ، فترك البيوت
والشقق مفتوحة غير موصدة الأبواب ، بل
اشترك بعض رجاله مع اللصوص في اقتحام
البيوت ، فإذا مئات من المجرمين يقعون
في حبالته . وكان من أثر النجاح الباهر الذي
أحرزه في لوس أنجليس أن توالى عليه
الطلبات من مدن أخرى ، فما أجز العمل
في المئة الأولى من هذه المدن حتى كان قد
اتهى إلى رأى صار منذ ذلك الحين بعض
دعوته إلى شن الحرب على الجريمة ، قال :
« إن دوائر الشرطة تتفاوت اليوم من
الصالحة الممتازة إلى عديمة الجدوى ، ومعظم

رجال الشرطة يريدون أن ينهضوا بعملهم على
أفضل وجه ، ولكنهم لا يعرفون كيف
يفعلون ذلك . فنحن نختار أياً كان من الرجال ،
ونعطيه الشارة ونقول له إنك اليوم من حماة
الأمن والتمانون . وليس نادراً أن يكون هو
أضعف ذهنًا من المجرم الذي ينبغي له أن يكشفه
ويلقى القبض عليه . ولن نقدم تقدماً مجدياً في
كفاح الإجرام حتى يتاح لكل رجل في دوائر
الشرطة أن يدرب أو في تدريب على مهمته » .
ولا يزال الطلب يحىء في أثر الطلب يدعو
فلمر لى يتولى تنظيم دوائر الشرطة في هذه
المدينة أو تلك ، ولكنه اليوم مستغرق في
تأليف كتابه الخامس عن « العلم البوليسى » .
وهو يسكن وحده في مستطد رأسه ، ويستقبل
زواره من رجال الشرطة ، ويكتب عدداً
عظيماً من الرسائل إلى رؤساء الشرطة
والمدرسين في مدارس الشرطة في أمريكا
نفسها وفي إنجلترا والصين وغيرها . وكثيراً
ما يزوره بعض المجرمين فيدور الحديث
على أمور تهمهم جميعاً .

ومنذ عهد قريب ذهب أحد أصدقاء فلمر
إليه حاملاً طائفة من القصص البوليسية
فأخذها فلمر بيده ثم ردها وقال : « شكراً
يا صاحبي فلم أقرأ في حياتى سوى قصة بوليسية
واحدة ، وقد وجدتها مملة » .



قصة شيخ

لويس أنز باكر

مؤلف مسرحي، وعضو الجمعية الأمريكية للبحث النفسي

مختصرة من مجلة "مناري البدر".

فأنار دفرين المصاييح ، فأعانه ذلك على أن يطرد الظلال الغريبة التي ألقاها ضياء القمر على أرض الحجرة وجدرانها ، ثم انتفض انتفاضة قوية حتى يستوثق من أنه مستيقظ لانائم حالم . ثم أشعل لفافة ودخنها وهو يحاول أن يجمع شتات نفسه ، فألقى حواسه مرهفة متنبهة تنبهاً عجيباً ، ولكنه عجز عن أن يكشف شيئاً يمكنه من تعليل هذا التطير الذي يملأ جوانحه .

وحدث دفرين نفسه : «حقاً لقد صرت كالفتاة الغريبة ، يستبد بي الخوف والجزع لأهون سبب ، وعلى كل حال فالشائع أن الأرواح تسكن هذه القصور الإيرلندية القديمة، وعسى أن تكون إحدى تلك الأرواح قد خرجت تطوف الليلة » .

بيد أنه لا يصدق كل هذا الهراء ، فليس لهذه الأوهام مكان ولا أثر في حياة الرجل من ذوي الأعمال ، وهذا فصل الخطاب . كانت نوافذ الحجرة مفتوحة ، ترى ما هذه الأصوات ؟ ربما كان ذلك صوت طائر

هذه قصة إنذار خفي مهول أنقذ حياة هذه رجل عظيم مشهور هو لورد دفرين الذي كان يومئذ سفير بريطانيا في فرنسا ، وكان من قبل حاكماً عاماً لكندا وسفيراً في إيطاليا ، ثم حاكماً عاماً للهند . وقد تولى ده ماتاري العالم النفسي الفرنسي الدائع الصيت تحقيق هذه الحادثة ، ثم عرضها على الجمعية البريطانية للبحث النفسي .

لبي لورد دفرين دعوة صديقه القديم السر هنري . . ليزوره في قصره في إرلندة . كانت ليلة قمرء وكل شيء هادئ ساكن وقد نضالورد دفرين ثيابه وأوى إلى فراشه ، وسرعان ما ران النوم على عينيه . وإذا به يستيقظ على حين فجأة دون أن يكون ليقظته سبب ما ، فجاء الحجرة ممتلئ بشيء غريب — كأنما هو مشحون بالكهرباء ! فيحس دفرين في قرارة نفسه بهاتف من حوله ينذر بالشر ، فلم يعرف له تعليلاً . كان ضياء القمر الشاحب يملأ الحجرة ،

بجثة ميت؟ فيهرع دفرين إليه ويسبقه فيعترضه ويناديه: «مهلا أيها الرجل، ماذا تحمل في هذا الصندوق؟»

وما كاد الرجل يسمع هذا النداء حتى رفع رأسه من تحت العباء الذي ينوء به، فرأى دفرين وجهاً كأنه وجه هولة، فيه دمامة مشوبة بالكآبة، فتغنى نفس دفرين من بشاعة ما رأى، فارتد خطوة، إنه وجه كتبت عليه الآثام بحروف بغيضة ملتوية، حتى انطبعت صورته في فؤاد دفرين كأنما هي وسم لا يزول.

ولكن دفرين قوى عزيمته وصاح بالرجل «إلى أين تذهب بما تحمل؟» فلما دنا من الرجل والنعش ليكفه عن الماضي، اختفى الرجل والنعش من أمام عينيه، فكأنه في تقدمه قد اخترق الرجل والنعش كليهما، وليس في العشب الندي آثار أقدام، بل ليس في الدنيا من حوله سوى ضياء القمر يسخر منه، وهمسات الليل الغريبة المفزعة.

فقف شعر دفرين، ولكنه أبى أن يزعج نوام القصر، فقفل راجعاً إلى حجرته ودون في مذكراته جميع تفاصيل هذا الحدث الغريب.

فلما فرغ من طعام الفطور في صباح اليوم التالي جعل يوجه السؤال في إثر السؤال إلى مضيفه السر هنري، فعرف منه أن القرية لم تشهد في الأيام القريبة وفاة أحد ولا دفن

يرفرف بجناحيه، ولا تنسين الصراصير وضفادع الشجر. نعم — ولكن ما هذا الأنين الطويل الخافت. ليس في الفضاء نسمة من هواء، وليس في الشجر غصن يميل، فلن يكون مصدر الأنين زفيف الريح في الشجر أمام الحجر، ولا حفيف الستائر المدلاة على جوانب نوافذها. قد يكون بومة — فكل صوت يبدو غريباً في هذه الليلة القمرية! مهلا! لقد عاد الأنين، بل ينخل إليك أنه إنسان يلهث أو يئن، لعل أحداً أصيب بأذى. وإذا به يشب من فراشه ويذهب إلى النافذة.

كانت النوافذ كبيرة متسعة، إذا فتحتها صارت كالأبواب، فتفضى بك إلى المريج السندسي المنبسط أمام الحجر، وقد قامت على جنباته أشجار بواسق تلقى عليه ظلالاً ضخمة. فوقف دفرين يحدق إلى هذه الظلال، وإذا به يرى بغتة شيئاً قد أخذ يتحرك، أما الأنين فلم يزل متصلاً. وإذا شبح يخرج من الظلام حتى يغمره ضياء القمر، إنه رجل ينوء بحمل ثقيل قد رفعه على كتفيه، وهذا الحمل يشبه صندوقاً أسود، ويخفي عن دفرين وجه الرجل الذي يحمله.

لقد صار الرجل في الرحبة التي يضيئها القمر، فيتبين دفرين أنه يحمل نعشاً ضخماً. ترى أهذا مجرم يفر بقتيل، أم لص يفر

استطاع هذا الوجه العابس المفزع ، وهذا البدن المربوع الذي لا يمكن أن ينسى ، كيف استطاع هذا الرجل أن يعبر السنين من أرض إرلندية موحشة في ليلة قمرء ، إلى مصعد جراند أوتيل في باريس ؟ وقد مرت هذه الخواطر في ذهن دفرين كالبرق ، كما يتصور المشرف على الغرق في لحظة خاطفة مشاهد حياته السابقة .

بيد أن دفرين السياسي رجل رابط الجأش يملك نفسه ، وما خطر لأحد رآه يومئذ إلا أن السفير البريطاني قد غير رأيه في اللحظة الأخيرة ، إذ التفت إلى من حوله واعتذر وطلب منهم أن لا يطيخوا الانتظار ، وانقلب عائداً إلى البهو مخلفاً سكرتيه واقفاً معهم .

دخل المصعد فريق من رجال الدولة ، وأوصد الباب وأخذ المصعد يرتفع ، وهروا دفرين إلى مدير الفندق يريد أن يسأله عن الرجل الذي وكل بالمصعد ، ومن أين جاءوا به . وما كاد المدير يهيم بالجواب حتى سمع الناس صوت اصطدام عنيف ، فتعالت صيحات الفزع حتى ملأت البهو والأروقة ، وإذا بسكرتي دفرين قد أقبل جاحظ العينين ، فقد حدث حادث مروّع : إن المصعد الذي اتنى الاورد عن دخوله ، المصعد الذي وكل به ذلك الرجل الذي رآه في إرلندة منذ

أحد في مقبرتها ، وعجز الدين سألهم جميعاً عن أن يتبينوا بين معارفهم رجلاً له تلك الملامح .

وكذلك ظل مارآه دفرين لغزاً مغلقاً . ولو لم يكن لهذه القصة ذيل ونهاية لظلت وصفاً لحادث من تلك الأحداث المحيرة التي يشق تفسيرها ، ثم تصير على الأيام أسطورة من الأساطير .

وبعد ذلك بسنوات عين لورد دفرين سفيراً لبريطانيا في فرنسا ، فدعى ذات مرة إلى حفل رسمي أقيم في « جراند أوتيل » في باريس ، وكان بهو الفندق مزدحماً بممثلي الدول ، فسار به سكرتيه الخاص إلى أحد المصاعد في الفندق ، فألقى أمام بابه فئة من رجال الدولة فأفسحوا الطريق ليتقدمهم إذ كان له حق التقدم ، فمر بهم وهو ينحن ويحيي .

كان باب المصعد مفتوحاً ، فلما هم دفرين بأن يدخله حانت منه التفاتة فرأى الرجل الموكل بالمصعد ، فارتد فزعاً ! وبعده ذراعه فيمنع سكرتيه من الدخول . ترى ماذا جرى ؟

لقد رأى أمامه ذلك الوجه الذي طبع على صفحة قواده بخطوط من نار في إرلندة ، فيحلق فيه فزعاً . نعم هذا هو ، فهذه هي الملامح المشوهة الخيفة ! ولكن كيف

سنوات قد ارتفع بركابه إلى الدور الخامس وإذا بأحد حباله قد انقطع فهوى إلى قرار البئر ، فهلكوا راكبوه جميعاً .

وحادثة سقوط المصعد مسجلة في تاريخ باريس ، وقد حفلت بأنبيائها جميع الصحف في ذلك العهد . أما الرجل الذي كان موكلًا بالمصعد قد قتل مع الدين ركبوه ، ثم عجزنا بعد ذلك عن معرفة أصله وفصله . وقد تضافر رجال الشرطة السرية في بريطانيا وفرنسا

فهذه هي الحقائق ، والأدلة ثابتة لا تدحض ، ولكننا لم نجد أحداً يستطيع أن يمال الحقائق . وكل ما نعلمه هو أن حياة دفرين قد أُنقذت بهذه الوسيلة الخفية . ولست أزعج أننى أعرف كيف تحدث هذه الحوادث ، وإنما أكتفى بأن أروى القصة كما وقعت



هذه طبائع الأزواج

يسرُّ الرجل أن تسير الأمور في بيته على ما يآلف ، فكل زوجة تستطيع أن ترضى زوجها إذا حرصت على أن تقدم له طعاماً لا يتبدل ، وقد جربت ذلك إحدى صاحباتي . كان زوجها يحب حساء الذرة فدأبت على تقديمه له كل ليلة شهراً كاملاً ، فكان يحسوه متلذذاً به ، فلما أشرف الشهر على نهايته أحست هي أنها كرهت هذا الحساء ، فصنعت حساء الطماطم . فلما فرغ من احتساائه التفت إليها وقال : « عسى أن تتفضلى يا عزيزتى فتصنعى لنا في الحين بعد الحين حساء الذرة فإنه ألك حساء ذقته في حياتى » .

[كارول بيرد]

مرضت طفلتنا عشرة أيام ، فسهرت عليها كل ليلة حتى أرهقنى التعب والنعاس ، فقلت لزوجى : عليك أن تستجيب إلى نداءها إذا استيقظت في الليلة التالية . واستيقظت في الليل على صوت ضعيف مخموم ينادى : « ماما ، أريد ماء » فأيقظت زوجى النائم وذكرته بما يجب عليه ، فرفع الغطاء دون أن ينبس ، فقام وذهب إلى الحمام ، وملاً كوباً من الماء فشربه ثم أعاده إلى مكانه ، ورجع إلى سريره فنام .

[مزر كالد ويزمن]

المرأة في حياة رجل عظيم

دليل كارنيجي

مؤلف "كيف تكسب الأصدقاء وتؤثر في الناس"

المأساة الكبرى في حياة لنگولن ليست هي مقتله ، بل زواجه . فإنه لم يمض طویلٌ على خطبته لما رى تود ، حتى بدأت تعمل على صوغه في غير قلبه ، وكانت بعد

سأله سبيد : « حسن ، هل فعلت ما وعدت به ؟ »

فأجاب لنگولن مفكراً : « أجل فعلت ، ولما قلت لها إني لا أحبها أجهشت بالبكاء

وجعلت تعصر كفها من فرط الألم . وذكرت شيئاً عن الغادر الذي يقع في مثل غدره » ثم سكت . « وماذا قالت أيضاً ؟ »

« أقول لك الحق ، لقد رأيت الدمع يجري على خدي ، فأخذتها

صور من التاريخ

ستيفن دو جلاس ، منافس لنگولن السياسي ، مثلاً أعلى للرجال . وقد ظل مدة يتحجب إليها ولكنها لم تظهر منه بطائل . فلما بلغ منها اليأس أجمعت عزمها على أن تبذل أقصى جهدها في الظفر بلنگولن .

بين ذراعي وقبلتها .

فقال سبيد : « وهكذا كان فسحك للخطبة ! »

فكان رد لنگولن : « إذا كنت قد بورطت بثانتيه ، فليكن . كذا قال لي لقيدي بقضيتي الأخيرة ، ومما مضى فيها إلى تعالىته » ثم ردت وتطهرت الأسماء ليحسبوا . وتفعلت لنگولن متعمدة على هذا الزواج نافرة منه . فمكثت مجلساً في جحر شه لا تنهض عنه رغبة في الخروج لا إلى مكان (وكان مؤقلاً في الحظ) ولا إلى الجمعية التي يلقى في الولاية زوجها عروها التواضع أولئك لينتبه من هذا ، ومكثت يوماً واحداً مغروراً ،

وكانت تكره لبسته ، فلم يكن عنده فعلا غير حمالة واحدة لسراويله ، فإذا انقطع زر من أزراره برى خشبةً وشدت أطراف السراويل إليها ، وكانت هذه البداوة منه مما يهيج سخطها عليه . وكان يبلغ من مضايقتها لنگولن أنه كان في بعض الأحيان يطوي أياها لا يرى وجهها .

وفسد ما بينهم من هوان وصار يخجلان وبان للرجل . فإنه لا تقدر روحه له . من فطام الحظية . وكان يفتقها عير شح بنفسه يشجع على ذلك في أفنديه في ذات ليلة لم يكن في يده شيء من المال . فلهذا هذه الحقيقة بالأسبق بقلبه عاد لنگولن

« ماري تود » كل التجاهل . وفي أوائل أكتوبر سنة ١٨٤٢ طلبت إليه المسز فرنسيس في سبرنجفيلد أن يزورها في دارها ، فدخل الرجل عليها في غرفة استقبالها وهو يعجب لهذه الدعوة ، فإذا به يرى عندها ماري تود .

وكرر لقاءهما بعد ذلك ، ولكن لم يلتقيا قط إلا في دار هذه السيدة . وفي عصر يوم من الأيام ، تقدم لנקولن وهو يتحامل على نفسه وفي قلبه مضض ، وطلب إلى ماري تود أن تكون زوجته ، وكان أخوف ما تخافه التأخير ، فرغبت في أن يتم زواجهما في تلك الليلة بعينها . وأعدت العدة على عجل حتى إن السكر على كعكة العرس كان لا يزال حاراً لم يجمد بعد ، فشق قطعها دون أن تتفتت حين قدمت للمدعوين . وقد وصفه صديق شهد عرسه فقال : « كان كأنه يساق إلى الموت وهو ينظر » .

وبعد أن تم الزواج بقليل ، كان لנקولن وأولادهم يتناولون فطورها في نزل السيدة إيرلي في سبرنجفيلد ، فكان من لנקولن ما هاج غضبه في حاجته من الاستمرار في تعريف ما الذي كان منه ، ولولا كفى ، نكل كامليثرفيلد هو لأنها غضبت غضباً شديداً جعلها تقذف قذح البقهوة إلى الخارج ، في وجه زوجها على وجهه على من أنصاره البزلاء . ولم ينس لנקولن بكلمته ، وظل

وقد خرج العلية من أهل سبرنجفيلد في أبهى الحلل في مركبات الجليد يتبادلون الزيارة للتهنئة بالسنة الجديدة . وفي الساعة السادسة والنصف من مساء ذلك بدأ المدعوون لحفلة الزواج يتوافدون ، وفي الساعة السادسة والدقيقة الخامسة والأربعين جاء القسيس . ودقت الساعة السابعة ، ثم الساعة والنصف ، ولنكولن لم يصل . . . وتعاقبت الدقائق ، ومضت الساعة مثاقلة لا ترحم . ربع ساعة ، ثم نصف ساعة ، هذا كله ولم يظهر لصاحب العرس أثر .

وفي الحجرة المجاورة ماري تود مزينة بنحمار العرس تنتظر ، وهي تعبت هائجة بالأزهار التي تزين شعرها ، وكانت تغدو وتروح إلى النافذة وعينها إلى ساعة الحائط لا تتحول عنها ، ومرت ساعة أخرى فظيعة . وفي الساعة التاسعة والنصف أخذ المدعوون ينصرفون واحداً إثر واحد في سكونة ولطف متعجبين من تأخرها . فليد أن يغيب لآخرهم عن النظر « امتدات يد الميوسين » إلى خيارها فنزاعته واندهشته صاعداً إلى غرفتها وهي تتلحج . هذه قفلة جارية أنه لا يسمعه من مغلقة فاقبلت إلى الصبح ، عشر على لנקولن في إمكانه (يتكلم كلاماً فيه تخليع لم يتقنه قط) أحداً ولم يكن يمكنه أن يمشي على الخنوق قبل أن تظلم ألينكولن زاهلاً جارياً يتجناها

جالساً في مكانه مستكيناً صامتاً ، وجاءت صاحبة النزل وجعلت تمسح وجهه وثيابه . ثم كثرت فورات غضبها ، وازدادت حدة على كثر الأيام . وكانت تكثر انتقاد زوجها ، ولم يكن يرضيها منه شيء : فهو مقوس الكتفين ، وليس في حركته رشاقة . وكانت تقلد مشيته ، وتندد بعادانه في الأكل وعلى المائدة .

ومنذ ذلك الحين إلى أن مات ، ظهرت عليه سماء حزن عميق يقصر الوصف عن بلوغ غايته . ويروى عن شريكه في الحمامة وليم هرنندون أنه قال : « كان يمشي والأسى يقطر منه » . وقد أجمع ألصق الناس به على أن بلة هذا الحزن البعيد الغور هي مأساة زواجه ، فهو لم يكن يعيش في بيت كبيت الناس ، حتى إنه لم يدع يوماً ما أقرب أصحابه إليه لالعشاء عنده . وكان هو نفسه يجتنب ماري ما استطاع ، فيقضي ليلته مع زملائه في المكتبة . وكان يرى أحياناً في آخر الليل هائماً وحده في الشوارع غير المطروقة ، ناكس الرأس كئيب النفس حزيناً . وكان يقول : « إني لأكره الرواح إلى البيت » ، فإذا كان الصديق عارفاً بدخيلة أمره فقد يدعو به إلى بيته يبيت عنده تلك الليلة .

ودخل سائق عربة ذات يوم على لنكولن

يطلب إليه أن يحمل زوجته على الاعتذار إليه بما قدمته إلى من أهانة ومن ضرب . وأصغى لنكولن إلى قصته ، ثم قال محزوناً : « إني آسف لما أسمع ، ولكن دعني أقول لك بكل صراحة : ألا يمكنك أن تحتمل لحظات قصاراً ما لا أزال أنا ألقاه منها كل يوم منذ خمسة عشر عاماً ؟ »

ولو أن لنكولن كان تزوج آن رتلدج لكان من المرجح أن يكون سعيداً ، ولكنه لم يكن ليبلغ رئاسة الجمهورية . فقد كان بطيئاً في تفكيره وفي حركته ، ولم تكن آن رتلدج من النساء اللواتي يدفعن رجلاً إلى طلب الرفعة وعلو المنزلة السياسية . أما ماري تود فكانت شديدة الطموح إلى المعيشة في « البيت الأبيض » ، فلم تكذب تزوج لنكولن حتى دفعته دفعا إلى الكونجرس .

فلما انتخب نائبا في المجلس وجاءت هي إلى واشنطن لتلتحق به ، وجدت الأمر يختلف أشد الاختلاف عما كانت تتوقع . فقد وجدت لنكولن معدماً فقيراً حتى إنه اقترض من دوغلاس ما ينفقه إلى أن يتسلم المكافأة البرلمانية . ومن أجل ذلك نزل لنكولن في نزل مسر سبرجز ، وكان الشارع غير ممهد ، والرصيف من رماد وحساء . وكانت غرف النزل باردة الهواء

« ذكرت مصادفة أن الأمر قد صدر بأن ترد نساء الضباط إلى المؤخرة — وهي أمانة تدل على أنه توشك أن تدور معركة. وذكرت أنه لم يؤذن لسيدة بالبقاء إلا لزوجته الجنرال جريفين التي نالت إذناً خاصاً من رئيس الجمهورية .

« عند ذلك هبت مسز لنكولن مغضبة وصاحت بي : ماذا تعني ؟ أتعني أنها قابلت الرئيس منفردة به ؟ ألا تعلم أنني لا أيسح للرئيس أن يفرد بامرأة ؟ فاجتهدت أن أهديء ثأرتها ، ولكنها كانت تغلى من الغيظ . فأردفت تقول : إنك تبسم ابتسامة مريبة جداً . دعني أنزل من هذه المركبة حالا . سأسأل الرئيس هل قابل تلك المرأة منفرداً بها .

« وعبثاً حاولت مسز جرانت ، أن تخفف من حديثها ، بل لقد أحفظها ذلك وأثار موجبتها على مسز جرانت ، فاثنت اليها تقول : ما إخالك إلا تتوهمين أنك صائرة إلى البيت الأبيض ، أليس كذلك ؟ فما زادت مسز جرانت على أن أجابها بأنها راضية بمكانها الراهن كل الرضى .

« وكان الرئيس وزوجته قد دعوا للعشاء تلك الليلة الجنرال جرانت وزوجته وأركان حربه ، فأثارت مسز لنكولن محاصمة أخرى. وظل لنكولن صابراً وعليه

معرضة للريح ، وليس فيها أنابيب للماء . ولم يكن في مدينة واشنطن مصلحة للنظافة ، فصارت مسز سبرجز تربي البقر والخنازير والأوز وتتركها سارحة في الشوارع .

وألفت ماري باب مجتمعات وشنطن مغلقاً محكم الإغلاق في وجهها ، وبقيت بمعزل عن المجتمع قابعة في غرفتها الباردة الكثيبة تستمع إلى صبي مسز سبرجز وهو يطرد خنازير الجيران من الحديقة .

وظلت ماري على تلك الحال التي لم تتبدل حتى بعد عشر سنوات حين عاد لنكولن إلى واشنطن رئيساً للجمهورية. فقد كانت تتوقع غير مرتابة أنها ستكون واسطة العقد في مجتمع وشنطن ، لأنها هي زوجة الرئيس ، ولكنها دهشت واستخزت حين ألفت نفسها وقد صدت ثانية وردت على أعقابها. وقد كان من عجزها عن كسب الخطوة عند الناس أنها كانت شديد الحسد لكل من بلغ ذلك .

وفي أثناء الحرب الأهلية بين الشمال والجنوب ، وقبل سقوط رتشموند بقليل ، دعا الجنرال جرانت المستر لنكولن رئيس الجمهورية وزوجته لقضاء أسبوع معه على مقربة من ساحة القتال . وكان آدم بادو — ياور الجنرال — منوطاً به حراسة مسز لنكولن ومسز جرانت ، وقد روى لنا هذه الحادثة :

كان في طائفتي أن أبقيه على جهل بهذه الشئون . أما إذا هزم ، فعندئذ ترسل إليه كشوف الديون ، ويعرف كل شيء » .
ولقد قال أحد العقبين : « لم يكن في مصرع لنكولن من خير سوى أنه مات وهو يجهل أمر هذه الديون » .

ولم يمض أسبوع على طي الرجل في قبره حتى كانت ماري تسعى جادة في بيع قصائه وهي معلقة بالحروف الأولى من اسمه ، وقت أودعتها للبيع في حانوت ، وانتهى علم ذلك إلى صديقه سيوارد ، فذهب والحزن ملء قلبه فابتاعها جميعاً .

وفي صبيحة اليوم الذي غادرت فيه ماري البيت الأبيض ، لم يحضر لتوديعها أحد ولا الرئيس الجديد نفسه . وسافرت ومعها ولداها إلى شيكاغو ، وهناك عاشت في بعض الغرف المفروشة . ولما تمت تصفية ممتلكاته لنكولن ، بلغ ٢٩٥ و ١١٠ ريالاً قسمت بين مسر لنكولن وولديها بالتساوي . ثم رحلت ماري إلى خارج أمريكا وعاشت في عزلة عن الناس تطالع القصص الفرنسية وتجنب الأمريكيين أجمعين . وعادت مسر لنكولن إلى الاحتجاج بالفقر ، فقدمت ملتمساً إلى مجلس الشيوخ تطلب إجراء معاش سنوي قدره خمسة آلاف ريال ، فاستقبلت العريضة بالصفير من شرفة الزاثرين . ثم بعد شهر

سواء يتفطر لها القلب حزناً ، ولكنه حزنه يصحبه وقار ناهيك من وقار . وكان يتوسل بنظراته ولحجته ، ويجهد في توضيح ما تعتده زوجته إساءة إليها من الناس ، ويلتمس الأعذار لهم ، حتى ثارت به كالجمرة . فقام الرجل منصرفاً ، يوارى طلعه النبيلة الدميعة حتى لا تطلع عيوننا على ما تنطق به أساريره من شقاء » .

وكانت ملكة المجتمعات في واشنطن يومئذ هي الحسناء المشهورة « أديل كاتس دو جلاس » وهي المرأة التي تزوجت صديق ماري قبل لنكولن ، فأذكت هذه الخطوة نار الحسد في صدر ماري ، فاعتزمت أن تجذب أنظار المجتمع إليها بالثياب الفاخرة والحلى النفيسة . وتورطت في الدين حتى بلغ سبعين ألف ريال ! وهو مبلغ يدير الرأس إذا ذكرنا أن مرتب الرئاسة الذي كان يتقاضاه لنكولن لا يتجاوز خمسة وعشرين ألف ريال . ويوم كان لنكولن يجاهد في ميدان السياسة جاداً في طلب الرئاسة مرة ثانية ، كان دائنو امرأته في نيويورك يهددون برفع الأمر إلى القضاء . وكانت ماري تخشى أن يستغل خصوم لنكولن ديونها في إثارة الغبار حول زوجها ، فكاد هذا الخاطر يذهب بعقلها . وكانت تقول والدمع يخنقها : « إذا أعيد انتخابه للرئاسة

من المطاولة والاستنكار تمت الموافقة على معاش لها قدره ثلاثة آلاف ريال في السنة. وعادت مسر لنكولن آخر الأمر إلى موطنها ، وقضت أخريات أيامها في بيت أختها . وكانت تملك ستة آلاف ريال نقداً ، وما يساوي خمسة وسبعين ألف ريال من سندات الحكومة ، ومع ذلك كان الخوف من الفقر لا ينفك يساور عقلاها ويعذبها . وكانت تعتزل الناس جميعاً ، وتقفل نوافذها وتسدل الأستار ، وتوقد شمعة حتى في الوقت الذي تكون الشمس فيه أشد ما تكون إشراقاً. وفي وسط هذه العزلة ، وفي نور الشمعة الهادي ، اللطيف ، تبسط الذكرى جناحها وتطير إلى ما وراء السنوات الأخيرة القاسية فترى نفسها تراقص مرة أخرى ستيفن دو جلاس وهي مسحورة بشمائله الحلوة ، مصغية إلى نبرات صوته الجهرية الشجية . وكانت تتمثل الحبيب الآخر أحياناً ، وهو فتي اسمه لنكولن — أبراهام لنكولن — وكأنه - يا تلك الليلة ليتصباها ويخطب ودها. نعم إنه لم يكن إلا محامياً فقيراً بسيطاً يجاهد

في سبيل مجده ، وإنه كان يبيت في علية فوق مخازن « سيد » ، لكنها كانت على يقين من أن في طاقته أن يصير رئيساً للجمهورية إذا استطاعت أن تستحثه على مضاعفة الجهد ، وأنها كانت في حرصها على كسب قلبه شديدة الحرص على التجميل والزينة ، لتكون جميلة في عينه . وعلى الرغم من أن ماري لنكولن لم تكن تلبس غير السواد طوال هذه السنوات الخمس عشرة ، فإنها كانت حين تعرض لها هذه الأحوال تنطلق إلى مخازن الأقمشة ، فتشتري وتكديس — كما يقول طبيبها المعالج — « ملء مركبة نقل من الحرائر والأثواب لم تستعمل واحدة منها قط » .

وفي سنة ١٨٨٢ ، وكانت ليلة صيف ساكنة ساجية ، شاء الله أن يفرج عن هذه الروح المجاهدة الثائرة ، فقد أصابها فالج فمضت على أثره نحبها في سكينه وسلام . وكانت وفاتها في نفس البيت الذي شهد أبراهام لنكولن ، منذ أربعين سنة خلت ، يضع في إصبعها خاتم الخطبة منقوشاً عليه هذه الكلمة : « الحب لا يموت »



صورة لفظية

يشيع السرُّ على لسانه كما يشيع الضوء في الظلمة

[الجاحظ]

اصطلحت النار والريح على تدمير بلدة بأسرها



نار اكلم

نيس جنيس

نسخة من صحيفة "سانت لوس" بوسطن (سبتمبر)

والأبواب ، ومسبكا ، ونحو خمسة عشر متجراً وفندقاً ، أما بقية البلدة فكانت تضم نحو ٣٥٠ بيتاً أنشئت على جانبي النهر . تلك كانت ، حالها في أصيل يوم الأحد ٨ أكتوبر ١٨٧١

وفي صباح الإثنين لم يكن ثمّ بناء واحد باقياً ، وكان من العسير أن تعرف أين كانت الطرق ، ومات أكثر من ستمئة شخص ، وصارت الغابة الكثيفة التي كانت مورد السكان ومفخرتهم قفراً مسوداً مدخناً ممتداً إلى آخر مدى البصر .

ولم يكن لحريق بشتيجو نظير سابق ، فقد انطلقت النار مع ريح عالية خرقاء ملتوية الهبوب ، فأحذقت بالبلدة كلها قبل أن يتشبه السكان إلى الخطر . وكان أول نذير بدا بعد دخول الليل بقليل ، وهجاً أحمر متضرباً في الناحية الجنوبية من السماء ، وتلا ذلك بعد بضع دقائق صوت مروع كقصف الرعد أحدثه انفجار الغاز الخارج من لهب الحطب المحترق ومن المستنقعات .

يوم الإثنين الموافق للتاسع من أكتوبر ١٨٧١ ذهب جون ميليجن رئيس جماعة من قطاع الحطب في بلدة بشتيجو ، إلى مدينة مارينت الواقعة على سبعة أميال إلى الشمال ، قطعها سيراً على قدميه . وكانت عيناه غائرتين ذاهلتين ، وقد غطاه سخام الحطب المحترق ، وفاحت من ثيابه رائحة الحريق .

وقال : « دمرت بشتيجو ، لم يبق فيها عود ، وأهلها موتى منطرحون جثثاً هامدة في الشوارع » ، فذهل القوم مما سمعوا .

كانت بشتيجو في الثامن من أكتوبر ١٨٧١ ، بلدة مطبثة يسكنها ألفان من الأصحاء الأشداء في منطقة الغابات الكثيفة على ساحل البحيرة في ولاية ويسكونسن ، وكانت صناعتها الأولى صناعة الخشب ، وكان مصنع الخشب المتراحم فيها قائماً على الضفة الشرقية لنهر بشتيجو الذي يشق البلدة نصفين ، وكان حى الأعمال فيها يشمل عدة مصانع لقطع الخشب ونشره ، ومصانع للشباييك

من نار فوق الذين عاذوا بالماء ، وكانوا يصبون الماء على أبدانهم وعلى ذويهم ، ولكن كثيراً من الرؤوس أصابتها النار مع ذلك . وإنها المعجزة أن ينجوا أحد .

وكان الحال على جسر النهر فوضى ، فإن الذين كانوا على الجانب الشرقي راحوا يلتمسون النجاة على الجانب الغربي ، والذين في الغرب ظنوا أن المنجى الوحيد لهم هو أن يصلوا إلى الشاطئ الشرقي ، فالتقوا على الجسر الذي ما لبث أن شبت فيه النار ، فتقوض ورمى في النهر بحمله من المركبات والحيل والناس .

ومما زاد الهول أن مصنع الخشب انفجر كالبركان وأطلق وابلاً من الدلاء المحترقة وأيدي المكاس على المعذبين في الماء . وكانت أجذال الحطب المفذوفة من المختلج تقع بين الضحايا ولها أجيج وصفير مفرعان . وذهب نحو خمسين يعدون إلى زل مبنى بالآجر حين أحاطت النار بالبلدة ، وفي ظهم أن الجدران تقيهم ، فلم يبق منهم في اليوم التالي سوى رماد أبيض وساعتين وقتاً عند العاشرة والدقيقة الخامسة ، والعاشرة والدقيقة العاشرة .

أما الذين لجأوا إلى الأرض المستصلحة لتربية الحيوان ظناً منهم أن فيها السلامة ، فقد وجدوا بعد الأوان أن النار لم تبق على

وسرعان ما صار الجو لا يتطاق حرارته ، ثم حدث انفجار عال آخر ، وهبت على البلدة من كل ناحية تيارات هواء مُسخن كأنه خارج من آتون ، ورفعت الريح السقوف عن البيوت ، وأوقعت المداخن ، وأمطرت البلدة رمالاً حارة وجذوات مستعرة . وكانت صرخات الرجال والنساء والأطفال لا تكاد تسمع من فرقة انفجار الغاز وانهار الأخشاب ، وصارت النار تستطير في البيوت من أرضها إلى سقفها دفعة واحدة ، وتندلع في عشرين مكاناً في وقت واحد .

واستطاع رجال المطافئ المتطوعون أن يستعملوا خرطوماً ، ولكنه احترق في التواء وصار رماداً . وأخرس الفزع الناس فما كانوا يرون إلا النار فوقهم ومن حولهم . وتلاقت الجموع الجزعة في الشارع الرئيسي المؤدى إلى جسر النهر فصارت خليطاً من الآدميين والحيل والمركبات ، وكانت الشعائل والأغصان المضطربة تقذف في الهواء وتنقض على الضحايا ، وما كاد بعضهم يصلون إلى حافة النهر حتى اشتعلت النار في ثيابهم ، وحرقت النار شوارب الرجال ، وكان اللهب كأنه جدار متين من الضرام ، وجعل يثب فوق النهر من بناء إلى بناء ، فيكون كأنه قوس من مارج

شيء، فقد بلغ من شدة الحرارة أن الصخور في قلب رقع من الأرض فضاء تتبسع مقدار ميل، كانت تنشق، وكانت أرومات الأشجار في هذه الأماكن تحترق كلها بجذورها.

وقيل الفجر بدأت النار تهمد، فخرج الناجون الذين وقفوا في الماء البارد ساعات، وانطرحوا وقد نال منهم الإعياء على الأرض الرملية الحارة. وكانت قطعة مطمئنة من أرض ذات نزر قد آوت نحو خمسين ومئة رقدوا فيها فلم يصبهم أذى من حر أو هب. وكان هؤلاء هم الوحيدين الذين لم تؤذهم النار في أبدانهم، أما الذين قضوا ليلتهم في الماء إلى الأعناق، فقد أصابتهم حروق بالغة أو برد خطر.

وكان بين الناجين دافيد ماسون وكان حديث عهد بالبرء من حمى، وكانت امرأته طريحة الفراش من الحمى، فلما شبت النار ساق أولاده الخمسة أمامه واستمد من اليأس قوة، فجرَّ امرأته بسريرها إلى النهر، ودفع السرير فيه حتى غطى الماء يديها دون رأسها ووسادتها، وضم الأولاد إليه طول ذلك الليل الفظيع، فلما طلع النهار كانوا جميعاً من السالمين.

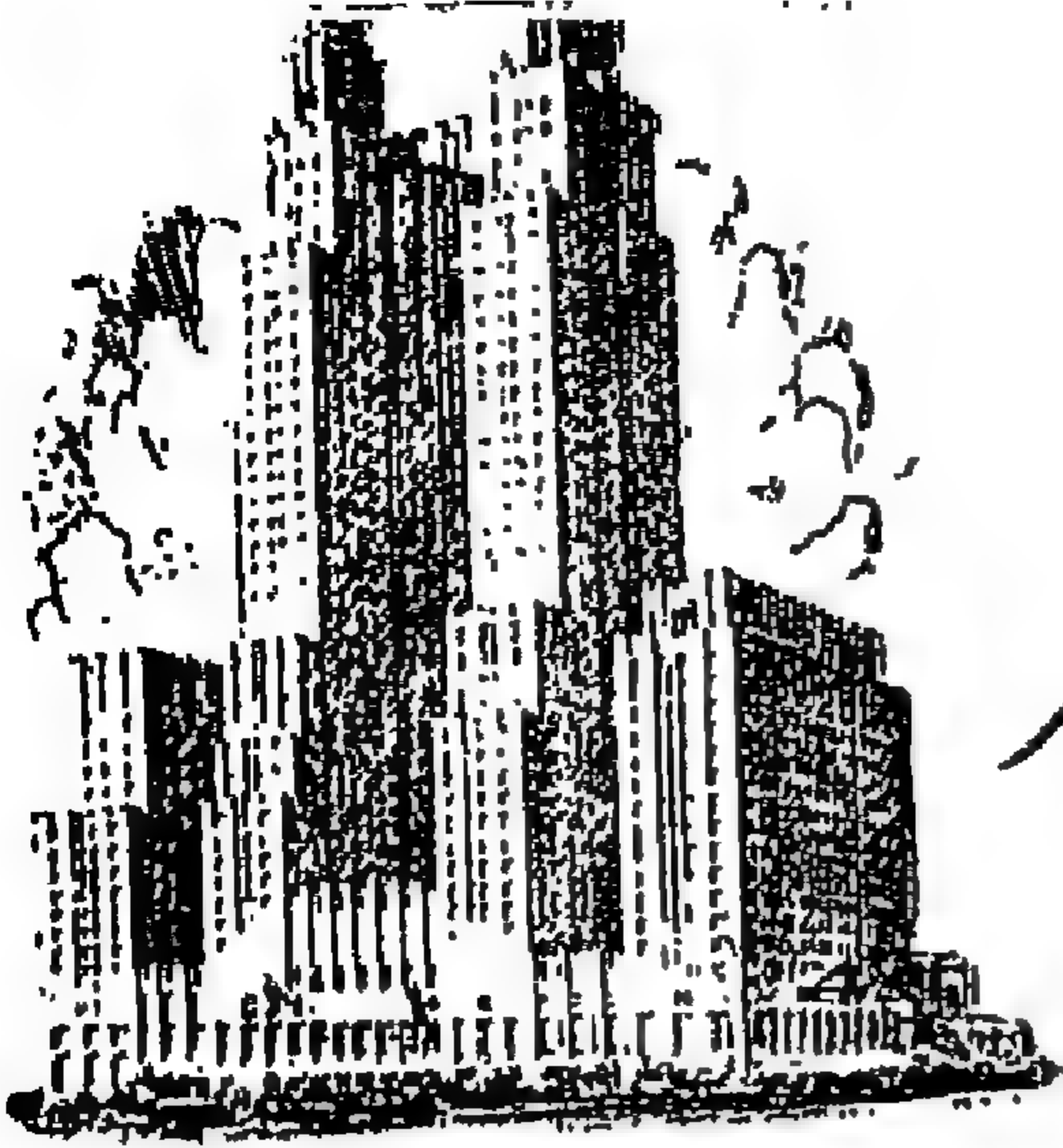
ولم تكن هناك ضمادات ولا إسعاف، ثم وصلت في صباح الاثنين خيمة مُحَوَّلَت إلى مستشفى، وعند العصر نقل الناجون

إلى فندق في بلدة مارينت. وفي المساء، بعد الأوان يوم، نزل المطر في بشتيجو. وقد فعلت النار بعض الأعاجيب. ففي دكان انصهرت ستون فأساً فصارت كتلة واحدة. وفي مركبة الإطفاء ذاب بعض حديدها، أما خشب المركبة نفسها فلم يصب بسوء، وشوهد جماعة من السويديين كانوا يحفرون أرضاً، وهم موتى منطرحون في حيث كانوا عند اشتداد النار، غير أن عمال الإنقاذ لم يستطيعوا أن يعثروا على شيء يعرفون منه المكان الذي كانوا فيه سوى حديد المجارف.

وكان السبب في مأساة بشتيجو الجفاف والإهمال، فقد ظلت ولاية ويسكونسن أكثر من ثلاثة أشهر لا يكاد ينزل فيها المطر، ومع أن الغابات الجافة اليابسة كانت متهيئة من جراء ذلك للاحتراق عن آخرها، إلا أن جماعة من عمال السكك الحديدية أشعلوا ناراً في أجندال الحطب جنوبي بشتيجو، والمظنون أن الحريق الكبير شب لما سرت النار من الشعل إلى التآدير الهائلة من غاز المستنقعات.

وقد وقعت كارثة بشتيجو في نفس اليوم ونفس الساعة التي شبت فيها النار التي أكلت قلب مدينة شيكاغو واشتهرت باسم «الحريق الكبير»، فكان ذلك من أعجب المصادفات في التاريخ.

ملتقى كبار الزوار من بلاد الأرض - هذا
الفندق الذي يعد أضخم الفنادق
وأغربها وأكبرها نفقة وأعمها خدمة .



الفندق الكبير

روفس چارمان

مختصرة من مجلة "ذي سترداي إيشينج پست"

طلب رجالها من فندق والدورف أن يخصص
٥٣ جناحاً لرؤساء الوفود الأجنبية ، خشية
أن يستاء من يفوته أن ينزل هذا الفندق .
ولما عقد مجلس وزراء الخارجية خصص
لهم الفندق ٧٠ حجرة للمكاتب ، وجعلها
متصلة بمركز تلفوني مستقل تقوم عليه
عاملات يجدن الإنجليزية والفرنسية
والروسية . ولعل هذه كانت أول مرة
يجتمع فيها ممثلو الدول الكبرى لينجزوا
أعمالهم السياسية في فندق .

وقد نزل بهذا الفندق منذ نشأته كل
عظماء أمريكا وزوارها من كبار الأجانب .
وقد حدث منذ بضع سنين أن دق
تلفون الفندق وسمعت العاملة صوتاً يقول :
« هل الملك موجود ؟ » فأجابته بعد أن
نظرت في سجل النزلاء : « أي الملوك
تعني ؟ فعندنا منهم أكثر من واحد » ،
وكانت صادقة في قولها إذ كان من بين

أول الفنادق الضخمة الفخمة التي
عرفتها أمريكا هو فندق والدورف
أستوريا القديم في نيويورك ، وقد يكون
آخرها هو فندق والدورف الجديد . ذلك
أن الخبراء متفقون على أن فنادق المستقبل
ستنصرف عن الفخامة والضيخامة إلى العناية
بخدمة نزلائها .

وقد تم بناؤه في سنة ١٩٣١ وبلغت
نفقات بنائه ٤ مليون ريال . وهو مكون
من ٤٧ طابقاً فيها ٢٢٠٠ حجرة تبلغ
مساحتها ٤٠ فدانا ، وفيه عدد وافر من
الأجنحة الفسيحة الأنيقة ، ومطاعم ممتازة ،
وحجرات تؤجر للمآدب الخاصة . وفيه
مقاصف للشراب وردحات للاستقبال ، وأبهاء
فسيحة للرقص ، وهو أول فنادق أمريكا
في الضخامة والفخامة ، وهو أغلاها أجراً .
وهو أيضاً أشهر الفنادق . ولما أعدت
العدة لعقد الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة

يقول : «أنا زوجة سنارا» . ويجند الفندق ٤٨ حارساً لصد تيار المعجبين والمعجبات بالمثل ، فهؤلاء الأشياء سرعان ما يعلمون — ولا تدري كيف — في أى طابق ينزل الممثل ، ويتسللون إليه من طريق سلم المطافئ ومن الممرات المظلمة ، حتى يقفوا في يد الحراس ويقذف بهم إلى خارج الفندق . وفندق والدورف مشهور أيضاً بمآذبه الفخمة ، فقد أعدت فيه كافة المآذب الكبرى التي أقيمت منذ سنة ١٨٩٠ ولا يشق على إدارة الفندق الجديد أن تهيب الطعام لأى عدد من الضيوف في أى موعد مضروب . وقد حدث مرة أن اضطر الجنرال دى جول إلى إقامة مأدبة عاجلة ، فأعد له الفندق مأدبة لثلاثة آلاف ضيف في نصف ساعة ، قدم فيها ألف رطل من لحم المحار و ١٥٠٠ صدر دجاجة ، وألف رطل من البطاطس ومثلها من الخضر ، و ٦٠٠ رطل من الثلجات ، و ٢٠٠ رطل من الفاكهة ، و ٣٦ ألف كعكة صغيرة ، و ثلاثة آلاف فنجان قهوة . وبعد المأدبة رفعت إدارة الفندق عن المائدة ٢٤ ألف قطعة فضية من الملاعق والشوك والسكاكين و ٣٦ ألف طبق صيني ، و ١٢ ألف كوبية ، وقد اقتضى إنجاز هذا العمل تجنيد ٨٤٣ خادماً . وقد يهون عليك تصديق أن يكون

الزلاء في ذلك الوقت الملك جورج اليونانى والملك بطرس اليوغسلافى .

وقد خصصت وزارة الخارجية الأمريكية هذا الفندق منذ إنشائه لسكنى كبار زائرى نيويورك من الأجانب . ولعل من أسباب ذلك أن للفندق ممراً خاصاً يودى إليه ومدخلا خاصاً أيضاً ، تسهل حراستهما . وجاء يوم كان يسكن هذا الفندق ٣٥٠ سياسياً أجنبياً سوى تسعة من السفراء . وقد لقي الفندق من جراء ذلك شيئاً من العناء . فمن عادته أن يرفع على مداخله العديدة علم الدولة التى ينتسب إليها الزائر الأجنبى ، فإذا كثر عدد هؤلاء الزائرين اضطر الفندق إلى دراسة التقاليد المتبعة ليعرف ترتيب دولهم في التقديم ، حتى يرى مثلاً أيليق أن يتقدم سفير أفغانستان على رئيس وزراء إحدى الولايات الهندية . ولن تجد فندقاً آخر يلقي مثل هذا العناء .

ومشاكل رجال السياسة أهون من مشاكل نجوم السنا ، فالهوس من صفات أشياء فرانك سناترا وغان جونسن مثلاً ، فإذا نزل به أحدهما اتخذ الفندق أهبطه للمعركة ، فتحاط عاملات التلفسون علماً بأنواع الحيل التى يلجأ إليها أشياء الممثل لمحاولة الاتصال به . فقد يدق التلفون ألف مرة في اليوم الواحد ، ويسمع صوت نسائى

في فندق ٥٠٠ من النُدى و ٥٠ طاهياً و ٥٠ خادماً لغسل الأطباق ، ولكن ماذا تقول إذا علمت أن في فندق والدورف سبعة من المهندسين الكهربائيين وسبعة من التجارين و ١٥ مختزلة تعمل على الآلات الكتابية .

وعلى رغم ما بلغه فندق والدورف الجديد من المجد ، فإن قداماء موظفيه لا يزالون يتحسرون على أيام فندق والدورف القديم . وأول من بنى فندق والدورف ، هو وليم والدورف أستور وابن عمه جون جاكوب أستور ، وقد اختاراه موقعاً يجاور قصورها . ثم أجرا الفندق إلى جورج بولدت ، وهو من مهاجري السويد ، فهر أهل نيويورك باستضافته للأسر المالكة الأوربية ، وأقام حفلات موسيقية اشترك فيها كاروزو وملبا المغنية الشهيرة . وأقام مرة مآدبة بلغت نفقاتها نصف مليون ريال وطار صيتها في كافة أرجاء أمريكا .

وهكذا كان بولدت سباقاً في هذا المضمار . وجرت على آثاره سائر الفنادق ، فهو أول من ندب مديراً مساعداً للوقوف في ردهة الاستقبال للترحيب بالضيوف القادمين . وكان فندق والدورف أول فندق أنيق يسمح للرجال بالتدخين في حجرة العشاء وللنساء بالتدخين أينما أرادوا . وقد أصبح

أوسكار رئيس خدم الدعوة ، حجة في تذوق أطيب الطعام .

وازدهر الفندق بفضل هذا الصيت ، ولكن حين بدأت حركة العمران في نيويورك تنتقل إلى شمال المدينة ، خبا نجم الفندق ، ثم تقرر هدمه في سنة ١٩٢٨ لتبنى مكانه عمارة كبيرة للمكاتب هي عمارة إمير ستيت .

وبعد أن بيع الفندق القديم ببضعة أيام قرر بعض المالكين في نيويورك بناء فندق جديد بدلا منه ، ووقع الاختيار على موقع في أهم أحياء المدينة ، وساهمت بعض الشركات في نفقات البناء بعشرة ملايين ريال ، وساهم آخرون بسبعة ملايين ريال ، وتم تحرير العقد يوم ٢٨ أكتوبر سنة ١٩٢٨ ، وهو اليوم الذي تلاه يوم الثلاثاء الأسود الذي انهارت فيه السوق المالية وحل الكساد . ولكن هذا لم يثن عزم الشركاء ، فساروا في مشروعهم قدماً ، فهم لا يبنون فندقاً أيا كان ، بل يبنون فندقاً يحمل اسم والدورف . ولم يرضوا لفندقهم إلا أن يصنع له خاصة كل ما يدخل في بنائه وتأثيثه ، حتى مقابض الأبواب وإطارات النوافذ وأحواض الحمام ، وقد نقلت من القصور الإنجليزية العتيقة جدران بعض حجراتها كما هي ، وأعيد بناؤها في الفندق . ونال جوزيه مارياسيرت المصور الإسباني

مبلغاً هائلاً من المال ليخرف برسومه جدران حجرة الأكل الفخمة في الفندق .

وهرع إلى الفندق يوم افتتح في أول أكتوبر سنة ١٩٣١ خمس وعشرون ألف شخص ليشهدوا ويعجبوا ، وأرسل رئيس الولايات المتحدة تهانته بافتتاح الفندق .

ولكن لم تمض ثلاثة شهور حتى أصبح الفندق خاوياً أو يكاد ، وجاء عليه يوم فإذا حجرانه التي يبلغ عددها ٢٢٠٠ لاتضم إلا ٣٠٠ نزيل ، فأوصدت أبواب طوابقها كلها ، فإذا جن الليل تسلك بعض الموظفين إلى الطوابق العليا ليضيئوا أنوارها حتى لا يبدو الفندق موحشاً . وبلغت خسائر الفندق في أربع سنين عشرة ملايين ريال ، وتوالت الخسائر بعد ذلك بمعدل سبعة آلاف ريال في اليوم الواحد . ومع ذلك ظل الفندق محتفظاً بفخامته وأناقته ، فهو لاء مديروه تحسبهم لفرط أدبهم وأناقتهم من النبلاء ، وعمال المصاعد والخدم لا يزالون في ثيابهم الجميلة الأنيقة ، ومخازنه لاتزال ملأى بألوان الأطعمة وأطبائها وأجود الخمور من فرنسا ، حتى يخيل إليك أنها دار أسرة كريمة أخفى عليها الدهر ، ولا تزال تزهى أمام ضيوفها بما لديها من الذخائر الموروثة ، وتتفق آخر درهم تملكه على أجود الشراب وأطيب الطعام . وظل الفندق في عسر حتى

كانت سنة ١٩٤٣ أيام عادت الفنادق إلى عهد ازدهارها ، فتضاعف دخله مرة ومرتين حتى بلغ في سنة ١٩٤٦ ما يقدر بستة عشر مليوناً من الريالات ، وهو رقم قياسى لدخل الفنادق .

وانصرف الفندق عن الاستزادة من عدد نزلائه إلى صد الوجوه الجديدة حتى يتسنى لزبائنه القدياء أن ينزلوا به . ويضم منجل الزبائن أكثر من ستة ملايين اسم قيدت فيه أذواق هؤلاء الزبائن . فمنهم مثلاً من يتشاءم من الطابق الثالث عشر ، أو قد يكره لوناً معيناً لغطاء فراشه ، فإذا كره اللون الأخضر مثلاً وضع له مكانه غطاء أبيض وهكذا . وإذا كان أحدهم يضيق ذرعاً بالتلفون فإن الكاتب المقيم في طابقه يتولى بنفسه إجابة من يطلبه .

ومن عادة الفنادق في هذه الأيام أن تقبل من نزلائها حوالاتهم المالية ، ولكن قد لا يكون هناك فندق غيره يعتمد حوالات بمبلغ ١٨ مليون ريال في السنة ، إذ لا يسع فندق والدورف أن يخرج أحداً من نزلائه البارزين . والذي يحدث في أغلب الفنادق أنه إذا تقدم إليها شخص وقل إنه من أمراء الهند وأراد أن يصرف حوالته ، لم يكن من المهيئين تصديق كلامه لأول وهلة ، ولكن إذا تقدم شخص إلى فندق والدورف وقل

إنه أمير هندي كان عنده من الصادقين .
وخس. ثر الفندق في هذا الباب لا تكاد
تذكر .

ويقوم على لوحة التلفون في الفندق ١٤٠
عاملة وهي تكفي مدينة يسكنها ٢٥ ألف
شخص . وهذه اللوحة مزودة بإشارات
إضافية ، فإذا أضيء لون أحمر دل هذا على
أن صاحب الحجرة لا يريد أن يتصل به
الصحفيون ، أو إذا أضيء لون أخضر دل
هذا على أن صاحبها لا يريد مكالمات خارجية .
وقد ابتدعت هذه الإشارة لقطع الطريق
على من يدور الشراب برأسه فيطلب مكالمات
خارجية مع لندن مثلاً ، ثم يسأل أن تضاف
الأجرة إلى حساب حجرة يذكر رقمها .

ويقدم الفندق في اليوم الواحد من
ثمانية آلاف إلى عشرة آلاف وجبة طعام .
وأهم ما يواجهه من المشاكل هو نقص خدم
الدعوات . وبوزع الفندق على الخدم الجدد
كتاباً من ١٨٠ صفحة يتضمن الإرشادات
التي ينبغي لهم اتباعها . ومحرم على خدم
الدعوات أن يحملوا فوطاً على أذرعهم ،
أو أن يتجمعوا معاً في حجرة الأكل
للتحدث ، أو أن يضربوا بأصابعهم لينادي
بعضهم بعضاً ، أو أن يظهروا أقل امتعاض
حين تدفع لهم نفقة ضئيلة .

ويجتمع الخدم معاً مرتين في الأسبوع

لسماع محاضرة من مارتين بلاك وهو يقول
لهم : « إذا تأفقتم من مهنتكم فليستم بأهل
لها . فينبغي لأحدكم أن يتوفر له من العلم
مالاً يتوفر لباقي الناس ، فعليه أن يجيب
إذا سأله الزبون عن مصدر قطعة اللحم التي
يأكلها . كما ينبغي له أن يلم بالموسيقى
والجغرافيا ، حتى إذا سأله سيدة عن الفرقة
حين تعزف لحناً لبراهمز أو باخ أجابها من
فوره . وعليه أن يكون ذا دراية بالمرح ، فإذا
سأله سيدة لماذا يطلق على طبق البطاطس
اسم ساره برنار ، جاءها بالجواب الصحيح .
ولا تنسوا أن هذا العلم يدرّ عليكم أيضاً
كثيراً من المال » .

وكانت أجرة الخدم مقدرة عند افتتاح
الفندق بمبلغ ٧٠٠ ر ١٣٦١ ربال في السنة ،
أما الآن فقد زادت على ضعف هذا المبلغ ،
وذلك يرفع أجرة الفندق بحيث يشق دفعها
على كثير من الناس ، ولكن إدارة الفندق
مؤمنة بأن رضا أميركا : مسح بازدهار
هذا الفندق الفخم عدة سنوات قادمة .
وقد قل أحد موظفيه أخيراً :

« لن تخلو الدنيا من هذا الصنف من
الناس الذي يصعب إرضاءه ، وأذواق الناس
وحدها هي التي تتبدل . وسيظل الفندق
قائماً مقام بنيانه ، وما دمنّا نحن نرضى زبائننا
أيّاً كانت مطالبهم » .

باب الكتب

قصة التجسس على الطاقة الذرية



مختصر كتاب

ريتشارد هيرش

كان لفتنت كولونل في فرقة المخابرات العسكرية التابعة
لهيئة أركان الحرب العامة بوزارة الحرب في الولايات المتحدة

لما أذاعت الحكومة الكندية في ربيع ١٩٤٦ قصة أعمال التجسس
السوفيتي المدهشة في كندا ، نشر الخبر بعناوين كبيرة في صحف
العالم ، غير أن الجمهور فاته تفاصيل كثيرة مثيرة . والبيان الدقيق
التالي مستند إلى أقوال موظفي الحكومة الكندية ، وإلى التقرير
المنشور الذي وضعته لجنة التحقيق الملكية .

قصة التجسس على الطاقة الذرية

وهو موكل بالمكاتب التي ترسل إلى مدير المخابرات العسكرية في موسكو . وكانت دفاتر الشفرة الموكولة إلى موظفيها جوزنكو تحفظ كل ليلة في خزانة كبيرة من الصلب ، تحفظ فيها أيضاً مذكرات الملحق العسكري اليومية السرية . وكذلك كان لبوليس السري الروسي وسائله الخاصة لمراسلة موسكو ، ومثل هذا يقال عن السفير والملحق التجاري ورئيس القسم السياسي . وكان جوزنكو شاباً في الخامسة والعشرين رزقياً جاداً النظرة ، وقد اختير خاصة لهذه المهمة الجسيمة التبعات . وكان وهو ملازم في الجيش الأحمر قد تدرب زمناً طويلاً تدريباً خاصاً قبل أن يوفد إلى أتوا . وهو خريج مدرسة مخابرات خاصة تديرها هيئة أركان الحرب للجيش الأحمر . وقد خاض الحرب في الصفوف الأولى أيضاً ، وشهد معاركها عاماً كاملاً في ١٩٤٢ ، واشترك في حملة الشتاء على أبواب موسكو . وأخيراً ، بعد العمل في الفرقة الرئيسية للمخابرات التابعة للجيش الأحمر حيث قام البوليس السري بفحص سيرته الماضية ، واختبار مبالغ الثقة به ، ألحق بالخدمة في الخارج وأرسل إلى كندا في يونيو ١٩٤٣ ،

رقم ٢٨٥ بشارع شارلوت في مدينة في « أتوا » — عاصمة كندا — يقوم بناء من الطوب الأحمر ، مائل السقف ، ذو ثلاث طبقات ، وشرفات بيض عالية . وهو من ذلك الضرب الذي كان يؤثره الأثرياء من الناس الذين كانوا في أخريات القرن التاسع عشر ، يشيدون الدور الكبيرة ليؤسسوا فيها أسراً كبيرة . وفي أوائل ١٩٤٢ اتخذته السفارة السوفيتية مقراً لها . وكان الجزء الرئيسي من الدار يشغله السفير زاروبين ومساعدوه . أما الجناح الخلفي الذي كان فيها مضي مطبخاً ومسكناً للخدم ، فقد فصل ما بينه وبين بقية البناء بأبواب مزدوجة من الصلب ، ونوافذ ذات قضبان من الحديد وشبابيك من الصلب . وفي هذا الجناح يوجد قسم الشفرة السرية ، وفيه تكتب الرسائل السرية إلى موسكو ، وتحمل رموز ما يرد منها .

وكان لكل قسم من الأقسام الخمسة في السفارة شفرتها الخاصة والموظف الموكل بها ، في غرفة موصدة ضمناً للسرية المطلقة . مثال ذلك أن القسم العسكري الذي يرأسه الكولونيل نيقولاى زابوتين كان يتولى شفرته من يدعى إيجور جوزنكو ،

أن يتقى إثارة الشكوك في نفس حارس الباب ، وهو من رجال البوليس السرى . وخرج بسلام من الباب ونجا من حارسه ، ومضى في طريقه لا يتلفت ، وغاب بين الذين يتمشون في المساء ، دون أن تلتفت مشيته أو هيئته النظر إلى شخصه النحيف الدقيق . على أن أعماله كان مقدراً لها أن تكون بالغة القيمة عميقة التأثير في العلاقات المستقبلية بين الأمم .

وكان قد فكر بعناية في المهمة التي أخذها على عاتقه ، وكان قد اعترم أن يكشف عن خطة السوفيت لإنشاء قاعدة للجاسوسية في كندا — لا ضدها فحسب ، بل ضد الولايات المتحدة وبريطانيا أيضاً . وكان ينوى أن يؤيد أقواله بما لا سبيل إلى نقضه من الوثائق والأدلة ، ولن يطلب في مقابل ذلك إلا أن تتكفل الحكومة الكندية بحماية زوجته وابنه ، أما هو فقد قدر الأخطار التي تواجهه ، ورجح أن يقتل قبل أن تتم مهمته .

وذهب جوزنكو إلى دار صحيفة « آتوا جورنال » وطلب أن يقابل رئيس التحرير ، واعتذر عن أن يبين الغرض من القابلة . وقيل له : « إن رئيس التحرير ليس هنا . ولكن في وسعك أن تقابل أحد مساعديه » .

وحمل معه زوجته « سفتلانا بورسوفنا » البطويلة السوداء الشعر . وبعد وصولهما إلى آتوا بقليل ولد لهما ابنهما أندريه ، وكانت لهم شقة صغيرة في العمارة رقم ٥١١ بشارع سمرست تطل على حديقة عامة . وكان الجيران يثنون على الزوجين الشابين ، فقد كانا هادئين ، مؤديين ، وقورين .

ولم يكن في مظهر جوزنكو ما يشي بالصراع الذي يمزق روحه ، فقد كان من مرقبه الفذ يرى تفاصيل أعمال التجسس قترآكم أمام عينيه ضد بلد أصبح يزداد احتراماً لأسلوب حياته وإعجاباً به .

ولما انصرف إيجور جوزنكو من مكتبه في الساعة الثامنة من مساء اليوم الخامس من سبتمبر ١٩٤٥ ، لم يقطع ما بينه وبين وطنه فحسب ، بل عرض نفسه أيضاً لخطر القتل . وكان طول النهار يعمل كالمحموم ، وهو مطمئن إلى يقينه أن ما يأتيه سيكون جزيل النفع آخر الأمر للشعوب الحرة في العالم . واختار من الخزانة ، ومن أكداس الشفرة ، الوثائق التي تعد مفتاحاً لغيرها ، وكان بعض هذه برقيات ، والبعض يوميات ، والبعض قصاصات ورق ممزق أعطيت له ليحرقها ، وكانت المجموعة كبيرة الحجم ، ولكنه وزعها على جيوبه ، وشبكها باللهبايس تحت قميصه ، فاستطاع

وقال جوزنكو للمساعد إن عنده معلومات على أعظم جانب من خطر الشأن ، لا لأهل كندا وحدهم ، بل لسلام العالم واستقراره . وأخرج من جيب سترته ورقة من الأوراق العديدة الرقيقة المكتوبة على الآلة الكاتبة بالروسية ، وقال : «عندي وثائق كثيرة ، وينبغي أن تدرسها » .

واستمر حديثهما نحو ساعة . وكانت رواية جوزنكو ووثائقه من الغرابة بحيث حار المحرر في الأمر ، وأخيراً قال : «يحسن أن تقصد رجال البوليس . فإن هؤلاء ، لا الصحفيين ، هم المختصون بالنظر في مثل هذا الأمر » .

وكانت الساعة قد قاربت العاشرة ، فليس في الوسع عمل شيء قبل صباح اليوم التالي .

وفي صباح اليوم التالي قصد جوزنكو وامراته إلى وزارة العدل ومكتب المدعى العام — راؤول مرسيه ، فخاطب المسز فرناند جوبارن سكرتيرة المستر مرسيه شارحاً ما فعل وما ينوي أن يفعل ، وأمر زوجته ففتحت حقيبتها التي أصبحت مستودعاً للوثائق .

وقال : « كل شيء هنا ، وفي جملة ذلك معلومات سرية عن القنبلة الذرية . فيجب أن تبلغى حكومتك هذا » .

فقالت المسز جوبارن : « إن المدعى العام في المحكمة ، ولكنى سأحاول أن أصلك بالرجال المختصين » .

وطلبت وكيل الوزارة للشئون الخارجية — نورمان روبرتسن — فقال « خله ينتظر ، وسأطلب تعليمات من رئيس الوزارة » .

وكان جوزنكو يريد أن تسمع قصته بسرعة ، فقد كان يعلم أن غيابه عن السفارة الروسية سيثير الشكوك ، غير أن الاتصال برئيسي الوزارة في صباح اليوم السادس من سبتمبر كان عسيراً ، فقد كان ذلك يوم افتتاح دورة جديدة للبرلمان .

وكان النواب في الساعة الحادية عشرة على مقاعدهم ، وما هو إلا أن يدخل رئيس الوزارة وليم ليون ماكنزي كننج حتى تبدأ المراسم .

وكان كننج في غرفة الانتظار على مقربة من البناء الرئيسي ، فدخل عليه ضابط وأسر إليه شيئاً ، فقصد رئيس الوزارة إلى التليفون . وقال وكيل الوزارة روبرتسن : «آسف ياسيدي لتعطيلك ، ولكن هذا أمر ليس له سواك » وحديثه عن جوزنكو .

فأجاب ماكنزي كننج — وهذه ألفاظه بالحرف في جلسة البرلمان الكندي ، كما أذيعت فيما بعد — « هذه مسألة يجب أن نكون حيالها في منتهى الحذر . فما ندرى

أهذه الوثائق مزيفة أم صحيحة . ولا نعلم شيئاً عن حالة عقله ، أو الظروف التي تدفعه إلى هذا العرض . ولست أرى أن حكومة كندا تستطيع أن تتخذ أية خطوة من شأنها أن تحمل حكومة السوفيت على الاعتقاد أننا تتجسس على شئوننا . فقل لهذا الشاب أن يرجع إلى سفارته بالأوراق التي يحملها » .

ولكن رجوع جوزنكو كان قد مضى أوانه ، فلما عاد هو وزوجته إلى شقتهم — رقم ٤ — نظر من النافذة إلى الحديقة وراء الشارع ، فرأى على دكة ما كان يخشى ويتوقع أن يرى : رجلين كان من الواضح أنها يراقبان نوافذه .

وفي المساء طرق بابه ، وسمع صوت الضابط من رجال السفارة يقول : « جوزنكو — افتح الباب ! »

فجلس جوزنكو وزوجته أنفاسهما ، ولكن أندريه الصغير ذهب يدرج على أرض الغرفة في أثر لعبة ، فتعثر ووقع على الباب . ولم يحاول الضابط لافرتيف أن يدخل ، ولكنه عرف أن الشقة ليست خالية .

وخمل جوزنكو الطفل وخرج من باب خلفي يؤدي إلى الشرفات الخلفية المشتركة بين الشقق الأخرى في الدور الثاني .

وكان يجلس فيها جاويش من سلاح

الطيران السكندى وزوجته ، وكان يدخل ويقرأ في صحيفته .

فقال له جوزنكو : « معذرة . هل أستطيع أن أكلمك ؟ »

فرفع الجاويش إليه عينه مستغرباً .

وقال : « طبعاً . ماذا تريد ؟ »

« أرجو أن تأخذ ولدى الصغير ليبيت

عندك الليلة ، فقد يقع لي ولا مرأتى حادث » .

« ماذا عسى أن يحدث ؟ »

« تقتل » . وكان هذا هو الجواب الموجز .

وكان جوزنكو والجاويش واقفين

في الشرفة ، فأبصروا لافرتيف يمشي في

الشارع ، فامتقع وجه جوزنكو ، وهمس :

« هذا هو ! وقد يكون الأفضل أن تأخذ

زوجتي أيضاً إلى شقتك » .

وبينما هما يتحادثان أقبلت المسر أندرسن ،

وهي سيدة عطوف تسكن الشقة رقم ٦ .

فلما سمعت القصة قالت : « إن بيتي يتسع

لأسرتك كلها ، ولك أيضاً بامستر جوزنكو .

وإنه يسعدني أن يكون مثواكم عندي

ما رغبتكم » .

وقال الجاويش : « اذهب أنت معها ،

وسأدعو البوليس ، فإن هؤلاء القوم

لا يجرؤون على اقتحام بيت مواطن كندى » .

كان هذا في الساعة السابعة ، وفي منتصف

الساعة الثامنة استجاب للدعوة الشرطيان

وعقد الطارقون مؤتمراً في الرواق ،
ثم أهوى الرجال الأربعة بأكتافهم على
باب شقة جوزنكو فانفتح .

وكان جوزنكو في الشقة رقم ٦ يراقب
ما يجري من ثقب قفل الباب، فنهض ومضى
إلى الحمام وأطفأ النور .

ورأى الشرطيان في الحديقة هذه
الإشارة، فأسرعا إلى الشقة عدواً ، ووجدوا
الأنوار كلها مضاءة في الشقة رقم ٤ ،
وأبواب الخزانات كلها مفتوحة . وكان
القنصل بافلوف في إحداها ، واليكولونل
روجوف في أخرى ، ومعهما في الغرفة اثنان
من رجال السفارة السوفيتية .

فسألهم والش : « ماذا تصنعون هنا
يا قوم ؟ »

فأبرز بافلوف بطاقته وقال إن الحاضرين
جميعاً من رجال السفارة ، وإنهم يبحثون
عن أوراق رسمية معينة، قال : « إن صاحب
الشقة قد برح المدينة ، ولكنه أذن لنا في
الدخول وأخذ ما نريد » .

فأشار والش إلى القفل المكسور ، وكان
بعضه لا يزال ملقى على الأرض وقال : « إنها
لطريقة عجيبة للدخول ومعكم إذن » .

فهرز بافلوف كتفيه : « وقال أضعنا المفتاح .
وهذه أشياء تملكها حكومة السوفيت ،
فلنا أن نصنع ما نشاء . تفضل بالانصراف » .

توم والش ، وماك كالوك اللذان كانا
يجوبان المنطقة في سيارتهما .

ووجدوا أسرة جوزنكو في الشقة رقم ٦
فعرفهما جوزنكو بنفسه ، وقال إن عنده
معلومات على أعظم جانب من خطر الشأن
للحكومة ، وسألها حمايته ، فأكد له أنهما
سيراقبان الشقة .

« دع النور في الحمام ، فإننا نستطيع أن
نراه من الحديقة ، فإذا احتجت إلينا
فأطلقه » .

وعادا إلى سيارتهما وانتقلتا بها إلى مكان
في الحديقة .

ولم يحدث شيء حتى انتصفت الساعة
الثانية عشرة ، فجاء أربعة رجال في سيارة
إلى الدار رقم ٥١١ بشارع صمرست وقصدوا
على الفور إلى شقة جوزنكو ، وبدأوا
ببطرق الباب ، وكان الدق من الشدة
والإلحاح بحيث ظن الجاويش أن الطارقين
هم الشرطيان ، وأنهما عادا للقيام بتجسس آخر،
ففتح بابه وأطل .

وأدرك أنه أخطأ فهم بإغلاق الباب
ولكن أحد الرجال أقبل عليه مسرعا وسأله
« أين جوزنكو ؟ »

فألقى إليه الجاويش نظرة جامدة وقال :
« من أدراني يا صاحبي » وأحكم إغلاق
الباب .

فهز الشرطيان رأسهما : « حتى يحضر مفتش » . فشاور القنصل بأقلوف رجاله ، فقررُوا أن ينصرفوا ، ولم يحاول الشرطيان منعهم ، فعادوا إلى السفارة السوفيتية . وقضى آل جوزنكو بقية الليلة في الشقة رقم ٦ في رعاية الشرطة .

وبعد طلوع النهار بقليل في السابع من سبتمبر ، نقل آل جوزنكو الوثائق إلى ديوان الشرطة الكندية ، وأبلغ الضابط س . ت . وود بنفسه رئيس الوزارة ما كنزى كنج ما كان في الليلة السابقة . فعاد رئيس الوزارة يبين الحاجة إلى التحرز : « استوثقوا من أن بواعث هذا الرجل لا يرتقى إليها الشك ، وأن وثائقه صحيحة » .

وكان أول محاول الضابط وود أن يتبينه هو الدافع لجوزنكو على ما قرره من ترك السفارة السوفيتية .

فكان الجواب : « يسرنى أن أشرح لك ذلك » وهذه أقواله تثبتها هنا لما فيها من عبرة . « أنا إيجور جوزنكو ، أود أن أفضى بالبيان التالي بمحض إرادتي : جئت إلى كندا منذ عامين ، فأدهشتني في الأيام الأولى الحرية التامة التي يستمتع بها كل فرد في

كندا والتي لا وجود لها في روسيا . وكانت الأباطيل التي تذاق في روسيا عن البلاد الديمقراطية ، تتبدد كل يوم ، فلن تجد دعاية كاذبة تستطيع أن تثبت في وجه الحقائق .

« وبينما ترى الحكومة السوفيتية تتشدد في المؤتمرات الدولية بأقوال معسولة عن السلام والأمن ، إذا بها في الوقت نفسه تستعد لحرب عالمية ثالثة . ولكي تهيأ لمواجهة هذه الحرب ، شرعت تنشئ في البلاد الديمقراطية وفي جملتها كندا طابوراً خامساً يساهم في تنظيمه المشايون الدبلوماسيون لحكومة السوفيت .

« وفي أثناء مقامي في كندا رأيت كيف أن الشعب الكندي وحكومته يرغبان رغبة صادقة في أن يساعد الشعب السوفيتي ، فأرسلنا مؤناً إلى الاتحاد السوفيتي ، وجمعنا المال في سبيل الأمة الروسية وخيرها ، وضخنا بحياة أبنائهما لإرسال هذه المعونة في عرض البحار ، وبدلاً من أن تشكر الحكومة السوفيتية هذا الجليل أخذت تتوسع في أعمال التجسس في كندا ، وتستعد لطعن كندا من الخلف . وكل هذا بغير علم الأمة الروسية .

«ولما كنت مقتنعاً بأن هذه السياسة ذات الوجهين التي تتبعها حكومة السوفيت حيال البلاد الديمقراطية ، لا تنفي ومصلحة الأمة الروسية، وأنها تعرض المدينة للخطر ، فقد قررت أن أقض يدي من النظام السوفيتي، وأن أعلن قرارى هذا جهره » .

وكانت المسألة الثانية هي فحص الوثائق وترجمتها وإثبات صحتها ، وكانت كوماً من الأوراق من كل لون وشكل وحجم ، وأدرك الموظفون من نظرة واحدة إلى مقدراتها واختلافها أن مهمة ترتيبها ومراجعتها لن تكون سهلة .

وتقرر اتخاذ مقر خاص للعمل في ثكنات روكيف التابعة للشرطة الكندية ، وهناك بدأت فرقة مكافحة التجسس برئاسة المفتش جون ليوبولد تكشف عن قصة من الدس والتآمر والخيانة لا نظير لها في تاريخ التجسس في شمال أمريكا . .

وفي أثناء ذلك لم تكن السفارة السوفيتية نائمة ، فوجهت إلى حكومة كندا مذكرة وصلت في الثامن من سبتمبر جاء فيها :

« تخلف عن العمل موظف في السفارة اسمه إيجور سيرجيفتش جوزنكو من يوم ٦ سبتمبر ، وقد تبين فيما بعد أن إيجور جوزنكو

اختلس مقداراً من مال السفارة ، واختفى هو وأسرته .

« وترجو سفارة الاتحاد السوفيتي من وزارة الشؤون الخارجية أن تتخذ تدابير سريعة للقبض على إيجور جوزنكو وتسليمه لترحيله » .

فطلبت حكومة كندا تفاصيل عن المبالغ المسروقة ، فلم تجب السفارة بشيء عن هذا . ولكنها في الرابع عشر من سبتمبر بعثت مذكرة أخرى للاستعجال جاء فيها :

« إن السفارة بناء على تعليمات من حكومة الاتحاد السوفيتي تكرر ما طلبته من حكومة كندا من القبض على جوزنكو وزوجته وتسليمهما بلا محاكمة للسفارة لترحيلهما إلى الاتحاد السوفيتي » .

ولم تكن حكومة كندا في ذلك الوقت تنوى أن تسلم جوزنكو لأحد ، فقد امتحنت إخلاصه وضحة وثائقه أشد امتحان وأدقه ،

فاجتاز الامتحان مرفوع الرأس .

وثبت أن الوثائق غير عريضة ، وكانت عشرات منها مكتوبة بالحروف الروسية ، وقال جوزنكو إنها بخطوط الكولونل زابوتين ، والكولونل روجوف ، والكولونل موتينوف . وقام المحققون بتحريات في البيوت المختلفة التي كان هؤلاء الضباط

الجاسوسية أن أتيح للدولة التي حيك لها شبك التجسس أن تطلع على خطة محكمة مؤيدة بالوثائق دفعة واحدة ، بل لقد كانت الأدلة فوق الحاجة ، وملأت الأسماء المستعارة للوكلاء الروسين والكنديين والبريطانيين والأمريكيين ثلاث صفحات مطبوعة .

فلما كان اليوم الحادى والعشرون من سبتمبر ، كان الخبراء الذين يعملون تحت رئاسة المفتش ليوبولد على استعداد لتقديم التقرير إلى رئيس الوزارة .

وقد استهل الضابط تقريره بما يأتى :
« سيدى — إن الأدلة تثبت أن شبكة من الوكلاء يتخذون أسماء مستعارة ، قد وضعت ونظمت للحصول على معلومات سرية من موظفين للحكومة الكندية وهيئاتها . وقد تولى هذه الأعمال بعض رجال السفارة السوفيتية وفقاً لتعليمات صدرت إليهم من موسكو . وكل هؤلاء الوكلاء يعرفون بأسماء مستعارة ، من ذلك على سبيل التمثيل أن الاسم المستعار للكولونل زابوتين ، هو « جرانت » على ما يظهر .
« أما البرنامج الخاص للجاسوسية الموكول للكولونل زابوتين فهو : أولا القنبلة الذرية وتركيبها والرسوم والعمليات الفنية المتعلقة بها ، وثانياً نموذج من اليورانيوم

ضيوفاً فيها ، وحصلوا فى أحدها — وهو استراحة للصيد — على دفتر دونت فيه أسماء الضيوف ، وفيه توقيعات كثيرين من رجال الحكومة وموظفى البسلك السياسى الذين كانوا ضيوفاً فيه ، وفى جملتها أسماء هؤلاء الثلاثة . واستطاع أحد الخبراء بالخط أن يجزم بأن جوزنكو جاء بخطوط صحيحة للموظفين السوفيت .

وتمت تحريات أخرى أيضاً ، فقد جاء جوزنكو بأربع صور لبرقيات أرسلت من لندن إلى أتوا ، وكانت توارىخها ترجع إلى بضعة أسابيع مضت — ٢٤ و ٢٥ و ٣١ من أغسطس . ودلت المراجعة فى ملفات الحكومات الرسمية على أنها نسخ دقيقة لرسائل سرية جداً ، المفروض أنه لا يعرفها سوى الحكومتين البريطانية والكندية .

ولم تعد المسألة مسألة إثبات صدق جوزنكو ، بل استئصال شأفة تغفل وكلاء السوفيت السريين إلى أخفى سرايين الحكومة الكندية . وكانت الوثائق بمجرد ترجمتها توضع فى ملفات على حسب موضوعها ، وكانت عناوين الملفات مروعة : الأسلحة الذرية — الرادار — المفرقات السرية — الجوازات المزورة . وليست هذه سوى بعض الأمثلة .

ولم يحدث قط من قبل فى تاريخ

٢٣٥ والتفاصيل الخاصة بمكان إنتاجه ،
وثالثاً مكتبة مجلس الأبحاث القومي ، ورابعاً
تقنيات جنود لولايات المتحدة » .

ثم شرح الأغراض الأخرى التي يطلبها
جواسيس السوفيت ، وهي تشمل موضوعات
سرية جداً ، مثل القنابل الطائرة والصاروخية ،
والقتل الإلكتروني للقذائف ، والرادار ،
ومفرقات فائقة القسوة تعرف باسم
« آردكس » .

وتكلم رئيس الوزارة فسأل : « هل
لي أن أسأل إلى أي مدى أمكن إدراك هذه
المآرب ؟ » فاحتفظ الضابط المقرر بنظرته
الجامدة وصوته الهاديء وهو يقول : « سيدي
لم يكن هناك إخفاق »

ولما اتضح المعنى ، لزم كبار الموظفين
المجتمعين الصمت ذاهلين . فسأل رئيس
الوزارة : « هل أفهم من هذا أن بعض
تفاصيل السلاح الذري قد عرف ؟ » .

فتقدم الضابط المقرر بملف وقال :
« هذا هو الملف يا سيدي الخاص بالوكيل
« أليك » . وفي البرقية رقم ٢٤١ الرسالة إلى
موسكو في التاسع من أغسطس ، نجد
الجواب على هذا السؤال » .

« إلى المدير : بيانات مقدمة من
أليك ... إنتاج اليورانيوم ٢٣٥
يبلغ أربعمئة جرام في اليوم في مصنع

الفصل المغناطيسي في كلنتون .
وإنتاج أل « ٤٩ » يحتمل أن يكون
ضعف ذلك . وتعد بعض وحدات
« الجرافيت » لإنتاج ٢٥٠ جراماً
كل يوم ... سلم إلينا أليك بلاتين
مع ١٦٢ ميكروجرام من يورانيوم
٢٣٣ — جرانت » .

فسأل رئيس الوزارة : « من يكون أليك
هذا ؟ »

فهز الضابط المقرر كتفيه وقال : « لم
تعرف شخصيته بعد يا سيدي . والظاهر أنه
عالم وثيق الاتصال بمركز هذا العمل .
ويستفاد من البرقيتين رقم ٢٤٤ و ١١٩٥٥
إن أليك ينبغي أن يكون في لندن في السابع
من أكتوبر ليحاول الاتصال بممثل
السوفيت هناك ، وأظن أنك ستجد في هذه
البرقيات قرائن لها دلالتها » .

وكانت البرقية رقم ٢٤٤ مؤرخة قبل
بضعة أسابيع وهي رسالة من « جرانت »
إلى موسكو وفيها .

« إلى المدير : وضعنا تفاصيل
الاجتماع بأليك في لندن . وسيعمل
أليك في كلية الملك شارع ستراند .

الاجتماعات — ٧ و ١٧ و ٢٧
أكتوبر في الشارع أمام المتحف
البريطاني . الوقت الساعة ١١ مساءً ،

علامة التعرف : جريدة تحت الإبط
الأيسر ، كلمة السر : تحيائي إلى
ما يكل . وفي أول سبتمبر يجب أن
يطير إليك إلى لندن ، وقبل سفره
يقصد إلى مصنع اليورانيوم في منطقة
بتاواوا . وقد قال إنه لا بد أن يعود
في العام القادم ليقضي شهراً في كندا .
أعطيناه خمسمئة ريال . جرانت » .
أما البرقية رقم ١١٩٥٥ فكانت رداً
على هذه ، وهذا نصها : « إلى جرانت :
الترتيبات الموضوعة للاجتماع غير مرضية ،
وأنا أبعث إليك بترتيبات أخرى :

١ — المكان : أمام المتحف
البريطاني على شارع جريت رسل على
الجانب المقابل له من الشارع . ويقبل
إليك من شارع توتنهام كورت ، ويقبل
رجل الاتصال من شوغبان رو .

٢ — الوقت : الساعة الثامنة .

٣ — إشارة التعارف : يتأبط
إليك تحت ذراعه اليسرى جريدة
التيمس ، ويحمل رجل الاتصال في
يده اليسرى مجلة بكتشر بوست .

٤ — كلمة السر : رجل الاتصال
« ماهو أقصر طريق إلى ستراند؟ »
إليك : « تعال معي فأني ذاهب إلى
هناك . المدير » .

وكان من الجلي لرئيس الوزراء ومن
معه أن معرفة « أليك » مسألة على أعظم
جانب من الاستعجال ، وإلا فإن كل تدبير
اتخذ للاطمئنان على سرية القنبلة الذرية
وتحسينها وصناعتها قد يصبح عديم القيمة ،
غير أن ما كنزي كنج رئيس الوزارة رأى
أن المسألة من الدقة بحيث لا يمكن أن تعالج
إلا بالتشاور الشخصي بينه وبين الرئيس
ترومان ورئيس الوزارة البريطانية أتلي :
وقد قال فيما بعد على سبيل الإيضاح لمجلس
العموم الكندي : « لقد كانت مسألة لا يمكن
اثمان البرقيات عليها » .

وفي ٢٨ من سبتمبر غادر مكزي كنج
أتوا ، وفي اليوم التالي عقد مؤتمراً مع الرئيس
ترومان في واشنطن بسط فيه الخطة العامة
لمؤامرة التجسس السوفيتي ، ثم استقل الرئيس
الكندي الباخرة كوين ماري من ميناء
نيويورك .

وكان المستر أتلي رئيس الوزارة البريطانية
في قصر شيكرز مقره الرسمي ، وكان قد
أبلغ الغرض من رحلة كنج وعرف وجه
الاستعجال فيها ، فدعا كنج إلى الحضور
على الفور ، وقبل أن تمضي بضع ساعات
دعى كبير رجال اسكتلنديارد إلى قصر
شيكرز .

ووكل إلى الليوتنت كولوئل لينارد برت

لما لا يصدق أن يكون هذا الرجل الوديع المظهر في مقام يهدد أمن العالم .
على أن الخطوة التالية كانت مع ذلك واضحة، فأرسل لفيف من الرجال إلى ستافورد تيراس، وهو شارع هادئ فيه صفوف من المساكن، وسرعان ما صارت العيون المختبئة بحيث تستطيع أن ترقب العالم الطبيعي، ووضعت ترتيبات أخرى لمراقبة منطقة المتحف البريطاني .

ولما دنا موعد الاجتماع، كان الذي يراقب الدكتور ماى يراه على كرسي يدخن وقدماه في نعلين، أمام نافذة بيته في الدور الأرضي، وإذا كان مشغولا بشيء آخر أهم من الكتاب الذي يقرأ فيه، فإن ذلك لم يبد عليه، فما تحرك بعد أن جاوزت الساعة الثامنة، ولم يحدث شيء حول المتحف أيضا .

وتلقى الكولونيل برت التقارير من فريق المراقبة، فأدرك أن الأمور — على الأقل في الوقت الحاضر — لا متقدّم فيها ولا متأخّر .

وأرسلت من اسكتلنديارد رسالة إلى الشرطة الكندية لتستقصى مبلغ انطباق رحلات الدكتور ماى على ما ورد عن إليك في برقية « جرانث » رقم ٢٤١ إلى المدير في موسكو .

من رجال الفرع الخاص باسكتلنديارد مهمة الاهتداء إلى شخصية إليك، والإشراف على مراقبة الاجتماع السرى الذى سيعقد في مساء اليوم التالى السابع من أكتوبر . فبحث الكولونيل برت في طلب مفتش البوليس السرى ولیم وايتهد، ودرسا معاً القرائن التى تضمنتها برقيات موسكو .

وكان من الأنباء البالغة القيمة أن إليك سيعمل في كلية الملك بشارع ستراند . « وإذا كان يعرف أى شيء عن النشاط الذرى فالأرجح أنه من علماء الطبيعة . فلتبحث هل سافر إلى كندا أخيراً أى واحد من رجال هذه الكلية » .

وقصد برت ووايتهد إلى كلية الملك، فقال لهما رئيس قسم الطبيعة على الفور : « إنه الدكتور ماى، فقد كان يعمل في مشروع الطاقة الذرية في مونتريال » . فبحث برت في صفحات سجل الكلية فوجد فيه هذه النبذة : « الدكتور ألن نان ماى، معيد بالجامعة، ستافورد تيراس كنجستون . أقدم الأعضاء في قسم الطبيعة الذرية في شركة الصناعات الكيميائية » . فهل هذا هو إليك الذى ورد ذكره في برقيات موسكو؟ وظهر من صورته أنه رجل قصير أصلع ضيق العينين، وله شاربان، ويتخذ نظارات لها إطار معدنى. وكاد يكون

مجلس الأبحاث القومي في كندا أن يسمح للدكتور ماي بزيارة الولايات المتحدة لمدة شهر ، عرض الطلب على الجنرال جردوفز نفسه .

فبعث الجنرال جردوفز يطلب الملف الخاص بالدكتور ماي ، فوجد فيه أن الدكتور ماي سبق له أن زار معامل الأبحاث الذرية بشيكاغو ثلاث مرات ، « وأن زيارته الثالثة وقعت بين ٢٥ من سبتمبر و ٣٠ من أكتوبر ١٩٤٤ . وقد قام بعمل واسع النطاق بالتعاون مع غيره من العلماء في ميدان سرى جداً وعلى جانب عظيم من الخطر . وأسفرت رحلته عن رسالة علمية شاركه فيها عالم أمريكي » .

وبدا للجنرال جردوفز أن زيارة رابعة يقوم بها الدكتور ماي تجيء مناقضة للمبادئ التي يتطلبها الاطمئنان والأمن ، لأنها تسمح له بأن يطلع على أكثر مما يجب مما يجري في أجزاء شتى من مشروع الطاقة الذرية ، ومن أجل ذلك كان ردّه - بلطف ولكن بحزم : « كلا ! » .

وإذا كانت أسرار خطيرة في ميدان الطاقة الذرية لا تزال في أمان ، فإن فضلا كبيرا يرجع إلى ما قرره الجنرال جردوفز من إقصاء الدكتور ماي . فقد قالت لجنة التحقيق الكندية للملكية : « لقد أخفق

وكان رئيس مشروع الطاقة الذرية في مونتريال وتشوك ريفر حيث مصنع بتاواوا هو الدكتور دوجلاس كوكروفت وهو عالم ذو شهرة دولية . وقد أظهرت سجلات الدكتور كوكروفت ، أن الدكتور ماي زار مصنع بتاواوا مرتين ، وكانت الثانية في الثالث من ديسمبر ، وأنه قام بعدة رحلات أيضاً إلى معامل الأبحاث الذرية في مدينة شيكاغو حيث اشترك في تجارب مع علماء الولايات المتحدة . وقد سافر إلى إنجلترا بعد بضعة أيام من زيارته لمصنع بتاواوا في الثالث من سبتمبر ، والمقرر - كما ورد في البرقية - أن يعود في العام المقبل ليقضى شهراً هناك .

ولم يكن ثمة عالم آخر جرى على نفس هذا النهج ، أو ينوي أن يعود في العام القادم إلا فالأمر واضح إذن .

وأرسلت المعلومات الخاصة بالدكتور ماي إلى مركز الأبحاث الذرية بوشنطن حيث عرضت على الفور على الجنرال ليزلي جردوفز .

ومن المبادئ الأساسية في قلم المخابرات العسكرية للولايات المتحدة ، أن الذين يعملون في المشروعات السرية لا يجوز أن يطلعوا على أكثر مما يحتاجون إليه لمباشرة عملهم . وهكذا حدث قبل شهور ، أنه لما اقترح

السوفيت في الحصول على تفاصيل صنع القنبلة الذرية... لأنه لم يكن في كندا أحد يستطيع أن يطلعهم على ذلك» .

وفي أثناء ذلك كان الدكتور ماي في لندن تحت المراقبة الدائمة، فأحصيت عليه وسجلت كل حركة في وقتها . ومرت الأسابيع فصار من الجلي أن الأمر لا يخرج عن احتمالين : أنه لا يبذل مجهوداً للاستجابة لبرقية موسكو، أو أنه تلقى تحذيراً فسكن . ولكن إذا كان رؤساء الجواسيس لا يستعجلون ، فإن اسكتلنديارد تستطيع أن تقابل صبرهم بمثله، مضافاً إلى ذلك دؤوبها وصدق عزمها .

دلالة. فبينما كان ترومان وأتلى وكنج مجتمعين على ظهر اليخت سيكويال الراسي في مياه نهر البوتوماك ، كان السوفيت يحتفلون بالعيد الثامن والعشرين للثورة، وخطب مولوتوف ثمانين دقيقة فقال بصراحة :

« ليس من الممكن في الوقت الحاضر أن يظل أي سرفني ذي قيمة كبيرة ملكاً مقصوراً على دولة واحدة أو أية دائرة ضيقة من الدول . وسوف نظفر بالطاقة الذرية وعدة أشياء أخرى أيضاً » .

ولما عاد كنج إلى أتوا صحبه أتلى ليطالع نفسه على كل ما جد في هذا الموضوع .

وكان أول هم للمحققين أن يتقوا إزعاج الكولونل زابوتين ، إلى حد يدفعه إلى تنبيه المتآمرين في كندا وتحذيرهم . ومع أن الملحق العسكري الروسي عرف أن بعض الوثائق فقدت ، إلا أنه كان من المعتقد أن الملحق لا يدري أن جوزنكو جاء بملف البرقيات التي سلمت إليه قبل شهر ليحرقها . وكان مما يعتمد عليه المحققون أيضاً خوف زابوتين من عقاب موسكو له . وعلى هذا فإن من الممكن أن يكون الكولونل زابوتين — خوفاً منه على حياته — قد هون من أمر الوثائق الضائعة، وأنه كتب في تقريره أن الحادثة كانت «اختلاس أموال» ،

وواصل رئيس الوزارة الكندية ما كنزي كنج فحص هذه الوثائق وما لها من شأن سياسي خطير ، مع المستر آتلى رئيس وزارة بريطانيا والمستريفن وزير الخارجية . ولما كان مقررأ أن يجتمع ممثلو الدول الكبرى الأربع في ديسمبر ، فقد أدركوا أن أي كشف قبل الأوان عن مؤامرة التجسس ، قد يقضى على كل أمل في الاتفاق . وبلغ من تعقد المسألة أن قرر كنج وأتلى أن يعبرا المحيط ويباحثا الرئيس ترومان .

ويبدو الآن أن رد الفعل في موسكو للاجتماع الذي دام ثلاثة أيام ، كان لا يخلو من

وحدها ، وإنما ائتمنت عليها كندا من حكومات أخرى . فما لم تسدّ هذه الثغرة ، فإن الضرر قد يصيب العلاقات بين كندا والدول الصديقة . ومن أجل هذا كان الاهتمام إلى «نورا» مسألة لها المقام الأول . وكان من حسن الحظ أن جوزنكو عرف اسمها — «إمّا وويكن» . وقد شهد في هذا بما يأتي :

ج — كل ما أعرفه عن إمّا وويكن أنها تعرفت بالماجور سو كولوف ، فاقترح عليه الكولونل زابوتين أن ينتفع بها (جاسوسة) .

س — هل كنت حاضراً ؟
ج — نعم ، كنت في الغرفة واقترح سو كولوف أن يعرض عليها أن تعمل جاسوسة في أكتوبر ١٩٤٤ ، على أنه استخدمها قبل ذلك بكثير . وقد قالت إنها قد تستطيع أن تعمل كاتبة اختزال أو كاتبة في مكتب المستشار التجاري ، وإنها تحب روسيا وتودّ أن تساعدنا .

وفي وزارة الشؤون الخارجية الكندية أخرج كاتب في قسم المستخدمين ملف إمّا وويكن ، فإذا فيه أنها موظفة في قسم الشفرة منذ فبراير ١٩٤٤ ، ويشهد رؤساؤها بأنها موظفة هادئة مجتهدة .

كما دلت على ذلك البرقيات الدبلوماسية المتبادلة .

ومهما يكن من ذلك فإن الواقع أنه في شهور سبتمبر وأكتوبر ونوفمبر كان الكولونل زابوتين وأعووانه يتصرفون كأنه لم يحدث شيء .

وفي خريف ١٩٤٥ حصل تقدّم عظيم في الاهتمام إلى رؤساء في جماعة التجسس . وكان بين الوثائق سجل للمراسل رتب فيه زابوتين كل ما بعث به إلى موسكو في الخامس من يناير ١٩٤٥ ، وقد أدرك المفتش ليوبولد أن هذا هو مفتاح السر كله ، لأنه كشف عن نوع المعلومات المرسلة ، وذكر المصادر أيضاً .

وكانت الرسالة رقم ١٧٥ باسم «نورا» وهي تشتمل على برقيات رقم ١٠ واستفهامات رقم ٣ وصور شمسية رقم ١١ . وتذكر جوزنكو أنه كتب البرقيات بالشفرة ، وكان قد أمر بأن يحرق الأصول ولكنه أخذها من الخزانة ، وهي الآن في يد الحكومة الكندية .

وكانت الأصول عبارة عن نسخ من برقيات سرية واردة من إنجلترا ، ولا تزال محتوياتها إلى اليوم من خطر الشأن بحيث لا يمكن إذاعتها . وفيها أمور لا تتعلق بكندا

وظهر من مسيرة حياتها أنها ولدت في ١٩٢٠ في ولاية سامكيتشوان بكندا من أبوين روسيين . وفي سنة ١٩٤٣ اجتازت امتحان خدمة الحكومة في الاختزال ، وهي تتكلم الروسية والإنجليزية . وقد عينت في مصلحة الجوازات ، ثم نقلت فيما بعد إلى قسم الشفرة ، حيث كانت تطلع على جميع البرقيات الدبلوماسية وعلى نظام الشفرة أيضاً . وفي اليوم التالي حين حضرت إمتا إلى مكتبها وجدت أنها أعيدت إلى قسم الجوازات . فسألت : « ماذا حدث ؟ أليس يرضهم عملي ؟ »

« لا لا . لا شيء من ذلك — أظن أن الموظفين قليلون في مصلحة الجوازات ، وهم هناك مفتقرون إلى فتاة مجربة مثلك » . وبهذه الطريقة طمع أولو الأمر في سدّ الشفرة ، وفي أن ينحفوا في الوقت نفسه مبلغ ما وقفوا عليه وعرفوه . وكان هناك وكلاء كثيرون لا تزال شخصياتهم مجهولة ، فليس من الحكمة المخاطرة بعمل يحملهم على المبادرة إلى التستر .

وبعد الانتهاء من أمر « نورا » راجع المفتش ليوبولد مرة أخرى مفتاح لغز الجاسوسية — سجل الرسائل في يوم ٥ فبراير ١٩٤٥ — وفيه مذكرة رقم ١٠٩ ، وأخرى رقم ١١٠ مكتوب عليها

أنهما « صورة » و « صورة مختصرة » من رسائل سرية من السفير الكندي في موسكو إلى رئيس الوزارة ماكنزي كنج ، وأن « إيلي » هو المصدر .

وكان جوزنكو قد حمل معه فضلاً عن ذلك برقية من المدير في موسكو إلى الكولونل زابوتين يشير فيها إلى « إيلي » .

فسأله المفتش ليوبولد : « من كانت إيلي هذه ؟ »

فقال : « قبل أن أترك السفارة ، ألقيت نظرة على الملف الخاص بها — اسمها ويلشر ، وهي تعمل في مكتب المندوب السامي لبريطانيا هنا في أتوا » .

وكان المندوب السامي البريطاني في كندا هو مالكوم ماكدونالد ابن رئيس الوزارة البريطانية الأسبق رامزي ماكدونالد ، وقد راعه أن يكون أحد موظفيه محل ارتياب . وكانت الوظيفة الوحيدة عنده التي تعرف باسم ويلشر ، هي كاثلين ماري ويلشر ، وكانت تطلع على كل رسالة واردة أو صادرة ، وعلى البرقيات ، والملفات السرية . وكانت فوق الأربعين بقليل ، وهي هادئة رقيقة الكلام ، وعملها متقن ، وكان مظهرها أقرب إلى مدرّسة حسنة الوجه منه إلى الجاسوسة .

ولما كانت الحاجة إلى التكتّم لا تزال

«وأنت وحدك الذي يعرفني باسم (جان) ولا يعرفه غيرك» .

ولم يحتج المفتش ليوبولد أن يراجع دفتر تلفونات أتوا من أجل لونان ، فقد كان في الملف المأخوذ من السفارة الروسية عنوانه وصناعته - مراسل للجريدة العسكرية «الشئون الكندية» . وجاء في أحد السطور «مدة العمل في الشبكة* من مارس ١٩٤٥» . ولكي يكون الملف أوفى ، كان فيه تقرير من «باك» إلى روجوف مؤرخ في ٢٨ مارس بعد أسابيع قليلة من دخوله في الشبكة ، ويستفاد منه أن السوفيت ، قبل إلقاء القنبلة الذرية على هيروشيما بشهور ، تنهوا إلى جهود كندا والولايات المتحدة لحل مشكلات الطاقة الذرية .

«فهمنا تعليماتك المكتوبة ، وقد تم عمل تمهيدى في المهمات الخاصة المعينة وقد أخبرني بادو أن هذا العمل السرى يجرى في الوقت الحاضر في طبيعة نواة الذرة - قذف المواد ذات النشاط الإشعاعى لتوليد الطاقة . والتكتم في هذا أشد منه فيما يتعلق بالرادار ، والعمل يجرى في جامعة مونتريال وجامعة ماك ماستر . وسنوافيكم فيما بعد بتفاصيل أوفى . باك .»

* الشبكة يراد بها هيئة الجاسوسية السوفيتية .

شديدة بحيث لا يمكن حتى أن تستجوب . فقد كانت الوسيلة الوحيدة الباقية أمام أولى الأمر هي أن يضعوها تحت المراقبة ، وأن يغيروا عملها تدريجاً حتى لا يتيسر لها بعد ذلك الحصول على معلومات مهمة .

أما وقد عرف «أليك» و «نورا» و «إيلي» وصاروا تحت المراقبة ، فقد راجع ليوبولد طائفة من الأسماء الأخرى - «باك» و «باجلى» و «وبادو» . وكان فريق «ب» قد تغلغل إلى مجلس الأبحاث القومية - حارس أسرار القنبلة الذرية .

ومن حسن الحظ أن جوزنكو كان قد نقل معه من السفارة وثيقة فيها بيان لنشاط هذا الفريق ، وورقة مكتوبة باللغة الإنجليزية على الآلة الكاتبة ، في أسفلها هذا التحذير : «احرقها بعد درسها» ، وهى تحوى التعليمات السرية الصادرة إلى «باك» ، رئيس فريق «ب» ، من مساعد الكولونل زابوتين ، الليوتننت كولونل روجوف . وفيها ما يلى :

«رموز فريقك ستكون :

«جان (روجوف) .

«باك (اسم مستعار) - ج . لونان بادو -

دورنفورث سميت باجلى - نيد مازيرول .

وكانت هناك وثائق أخرى ، اثنتان منها
تبرزان بروزاً قوياً ، الأولى بخط روجوف
عن بادو وفيها :

« يطلب بادو الإذن في التحول
إلى العمل الخاص باليورانيوم » .
والثانية برقية من برقيات « جرانت »
إلى المدير ، وقد جاء فيها :

« تلقينا من بادو ١٧ وثيقة من
الوثائق البالغة السرية ، والسرية ، وهي
إنجليزية وأمريكية وكندية ، وتبلغ في
جملتها نحو ٧٠٠ صفحة . واستطعنا في
خلال اليوم أن نصور كل الوثائق ،
وفي الأيام التالية القليلة سنتلقى مثل
هذا القدر من الوثائق تقريباً لمدة
تتراوح بين ثلاث ساعات وخمس
ساعات . وأرى من الجوهرى أن نفحص
كل ما في مكتبة الأبحاث ، جرانت » .
وقد أدهش عظم نطاق هذا السعى المفتش

ليوبولد نفسه .

وعين المفتش رجالاً يعرفوا المقر الراهن
لكل من « باك » و « بادو » و « باجلي »
ومراقبتهم . وقد ظهر أن لوانان (باك)
لا يزال يعمل محرراً في صحيفة « الشؤون
الكندية » . ولما كان رجل اتصال وحسب ،
وليس له سبيل إلى الوقوف على معلومات
سرية في ميدان عمله ، فقد رؤى أنه ليس

من الضروري السعى إلى نقله من عمله
بأوامر من الجهات العليا .

ولم يكن أحد في مجلس الأبحاث القومى
يعرف باسم دورنقورث سميث (بادو) ، ولكن
كان هناك من يدعى درنقورد سميث وهو
متخرج من جامعة ماك جيل في الرياضيات
والطبيعة ، وقد عمل خمس سنوات في شركة
بل للتلفونات بمونتريال ، قبل أن يلتحق
بمجلس الأبحاث . ولما كان عمله يسمح له
بالاطلاع على السجلات السرية ، فقد اتخذت
التدابير لنقله إلى مكان آخر .

وكان الذى أقصى بعد ذلك هو « باجلي » -
نيد مازيرول ، الذى ظهر أنه إدوارد ولفريد
مازيرول ، وهو يحمل درجة بكالوريوس
علوم في الهندسة الكهربائية ، وعضو في
المعهد الأمريكى للمهندسين الكهربائيين ،
وقد اشتغل بشركة وستنجهاوز الكندية
وهيئة الإذاعة الكندية ، وفي سنة ١٩٤٢
التحق بمجلس الأبحاث القومى في القسم الخاص
بالرادار . وهو رجل طويل عريض الكتفين
كبير الرأس منفوش الشعر ، وقد تزوج
موسيقية كندية مشهورة بعزفها على البيانو .
وقد وجدت في مذكرات شتى كتبها
الكولونل روجوف ، عبارات تدل على أنه
في الرابع من إبريل دفع المبالغ الآتية :
« باك » مئة ريال ، « بادو » خمسين

ريالا ، « باجلي » ثلاثين ريالاً . وفي الثاني من مايو مذكرة أخرى تدل على أن مئة ريال دفعت إلى « باك » .

وكانت المبالغ من الضالة بحيث كان من الجلي أن المال نفسه لم يكن هو الذي أغرى الوكلاء السريين بأن يفعلوا ما فعلوا ، فهناك باعث على الخيانة أسوأ من الرشوة .

وقد يسرد دفتر البريد الخاص بزابتين الوسيلة إلى معرفته أحد الرؤوس وراء المؤامرة كلها . فقد كان فيه هذه المذكرة :
« ١٠٨ — ديوز — مذكرات — قرارات الجلسات السرية للبرلمان — صفحة ١ »

وكان البرلمان قد عقد جلسة سرية في ٢٥ نوفمبر ١٩٤٤ بحث فيها موضوع توزيع القوات الكندية على وجه جديد بعد انهيار ألمانيا .

وكان قد وضع نظام فهرس دقيق معقد لتعقب الأسماء الرمزية العديدة التي ظهرت في القضية ، وقد تطلب هذا أخذ عدة صور من كل وثيقة بحيث صارت القرائن الخاصة بكل اسم مجتمعة في ملف واحد ، وكان بعض الملفات يبدو خالياً ، والبعض يكاد يحطم ما يحسكه من غلاف معدني ، وبين هذه ملف « ديوز »

وقد شعر المفتش ليوبولد بالعطف على الصانع القدماء الذين كانوا يصوغون الفسيفساء من قطع كثيرة ملونة من الحجر والزجاج ، فإنه هو أيضاً يجمع القطع الصغيرة من الأخبار ويحاول أن يرسم صورة « لديوز » ، وكان من بين القطع النقط الآتية التي كانت أبعث من سواها على الأمل .
والأولى هي :

« إلى المدير
« أعيد انتخاب ديوز للمرة الثانية
عضواً في برلمان الاتحاد الكندي ،
وهكذا صار لنا هناك عضو من
الأعوان . جرانت » .
والثانية سطر واحد من مفكرة
للكولونل روجوف ، وهو :
« فريد ديوز — تكلم بصفه عامة »
والثالثة في صحيفة ممزقة من المفكرة التي
سلمها الكولونل زابتين لجوزنكو
ليحرقها وهي :

« فريد — مدير الاتحاد . كان
يشتغل قبل ذلك عند الجيران » .
والرابعة إشارة أخرى من المفكرة
الممزقة :

« الاتصال في واشنطن بشخص
ديوز ، لوضع ترتيبات للاجتماع ،
صرف ٦٠٠ ريال » .

والخامسة أيضاً من الصفحات الممزقة :

«عمل فريد-الجماعة في موترييل

(العاملين) » .

فما معنى كل هذا الكلام المختلط ؟ وجه المفتش ليوبولد السؤال إلى جوزنكو ، فقال إن كلمة « الأعوان » التي وردت في العبارة الأولى هي الكلمة الرمزية للحزب الشيوعي ، وظهر من العبارة الثانية أن « ديبوز » كان يعرف أيضاً باسم « فريد » ، والعبارة الثالثة التي وردت فيها كلمة « الجيران » دلت على أن « فريد » كان يعمل من قبل للبوليس السرى ، وكشفت الرابعة عن أن « ديبوز » وكل إليه أن يتصل في الولايات المتحدة بوكيل في واشنطن ، وأظهرت العبارة الخامسة أن « فريد » رئيس الجماعة من العاملين في موترييل .

وبهذه التفسيرات أصبح في وسع القارئ العادي للصحف الكندية أن يحل لغز شخصية « ديبوز - فريد » فما كان هناك سوى عضو شيوعي واحد في البرلمان هو فريد روز من موترييل .

وروز هذا رجل قصير حاد الطبع جاء إلى كندا من لوبلن في بولندية ، مع أبويه ، وكان يومئذ في الثالثة عشرة ، واكتسب الجنسية الكندية في ١٩٢٦ ، وانضم إلى عصبة الشباب الشيوعي ، وصار السكرتير العام في

١٩٢٩ ، وزار روسيا في ١٩٣٠ ، وفي ١٩٣١ حكم عليه في قضية فتنة وسجن سنة .

وكان في أول الأمر كزملائه الشيوعيين يعترض أشد اعتراض على الحرب مع ألمانيا ، فصدر الأمر باعتقاله ، ولكنه ظل محتبساً إلى سبتمبر ١٩٤٢ حين سلم نفسه ، وعينت لجنة استشارية من كبار الكنديين لإعادة النظر في أمره فجاء في تقريرها :

« ومع أن اللجنة لم تتأثر برأيه وما يتدبره لنفسه من خطر الشأن ، إلا أنها ترى أنه سيتبع نهج الحزب في تأييد مجهود كندا الحربى ، وأن إطلاق سراحه صار لا يسىء إلى سلامة الدولة » .

وإذا روعى ما حدث بعد ذلك تبين أن ما ذهبت إليه اللجنة كان إسرافاً في التفاؤل . وفي السادس من أكتوبر ١٩٤٢ وقع روز عهداً بأن لا يشترك في نشاط الحزب الشيوعي في كندا أو أية هيئة يسيطر عليها الحزب ، وأقسم أن يحرص على اجتناب الإفشاء بأي معلومات تتعلق بالحرب ، ووعد أيضاً بأن لا يأتى « أى عمل من شأنه أن يسىء إلى كندا أو إلى حلفائها » .

وما كاد خبر توقيعه بحفاً حتى نكث عهده ، لفظاً ومعنى ، فلم يكتف بالقيام بدور رئيس في تنظيم جماعة « ب » من

الوكلاء في مجلس الأبحاث القومي ، بل كان على صلة بأربع عشرة جماعة أخرى كان يزودها بالتعليمات والمشورة .

ولم يتخذ أى تدبير من شأنه أن ينبه فريد روز عضو البرلمان إلى أن دوره المزدوج قد انكشف ، فظل يظهر في مجلس العموم ، ويشغل مكتبه في دار البرلمان ، ويقع في مسكنه الحسن مع زوجته وابنته ، ولكن اتصالاته صارت تحت المراقبة ، ولم تكن تمضى لحظة من الليل أو النهار لا يعرف فيها أحد المخبرين أين هو ، وماذا يصنع .

وفي هذا الدور اتضحت شخصيات عضوين من الأعضاء الرئيسيين في جماعة روز التي كانت تسمى « فريق موترييل » . ويجب أن يعرف القارئ أن جوزنكو وإن كان قد اتقى واثق السفارة ببراعة مدهشة وحكمة عظيمة ، لم يرق قط أحداً من الوكلاء الكنديين . فلم يكن يستطيع أن يشير إلى شخص ما ، ويقول هذا هو الذى يسمى كذا أو كذا في التقرير الفلانى ، فكان على الذين يقومون بالتحري أن يبحثوا بأنفسهم عن القرائن في الوثائق ، وكان معوّلمهم على الاجتهاد في البحث .

وكان الذى هداهم إلى الأثر الدال على أول الوكلاء بموترييل ، فقرة من مفكرة

الكولونل زابوتين :

« فريق موترييل (العاملين)

« جراى : رئيس قسم الإدارة

الخاصة بتوفير مواد الحرب للحلفاء .

يحسن العمل . يقدم معلومات عن

القذائف والمدافع » .

وبقية الملف الخاص بجراى غاص ، وهو

يدل على أنه مصدر فياض بالتقارير السرية

عن القذائف والمدافع والمفرقات . وقد

عثر المفتش ليوبولد على خير القرائن في

وثيقتين : الأولى برقية يتناول فيها الكولونل

زابوتين إمكان اتخاذ جراى وكلاء سرياً

فيما بعد الحرب ، وقد دلت البرقية على أن

« جراى » مهندس جيولوجى وأن مرتبه

من وظيفته ٤٢٠٠ ريال .

وقد دون المفتش ليوبولد على رقعة صغيرة

ما يأتى : « مهندس جيولوجى — المرتب

٤٢٠٠ ريال — ربما كان رئيس فرع في

قسم الذخائر والمؤن » ، وشبك هذه الرقعة

بالوثيقة الثانية ، وهى صفحة منتزعة من

المفكرة المفككة ، ومكتوبة باليد باللغة

الإنجليزية ، وفيها بيان « للإجراءات السرية

في مكتب المهمات » وكتب المفتش على رقعته

« يراجع خط اليد » .

ثم تولى محقق مدنى الشباب من رجال

الشرطة الكندية بحث ملفات فرع الذخائر

في قسم الدخائر والمؤن ، فعثر على أصل الوثيقة ، وكانت رقم ٣١٧١٩ في ملف سرى لمكتب المهمات . وظهر من السجلات أن هذه الوثيقة أعطيت لمن يدعى هارولد س . جيرسون ، وهو رئيس قسم ، وكان توقيعها مطابقاً للخط التي كتبت به الصفحات التي جاء بها جوزنكو من السفارة الروسية .

وجيرسون هذا من مواليد كندا ومن أبوين روسيين ، وكان مهندساً جيولوجياً ناجحاً في عدة شركات للتعدين قبل الحرب ، وهو الآن رئيس قسم في مصلحة الدخائر والتأمين كما ختم الفتش ليوبولد ، ويتقاضى ٤٢٠٠ ريال في العام .

ولما ذهب رجال التحري ليراقبوه ألفوه رجلاً ربعة مدمناً تدخين الغليون ، وشعره أصفر جعد ، وعلى عينيه نظارة ذات إطار معدني ، وهو في هيئته أشبه بمدرس رقيق القلب في جامعة . وكان من العسير — كما هو الشأن في غيره من أفراد العصابة — أن يقرن الإنسان شخصية هذا الرجل الظريف الذكي الركين بشخصية جراي الذي سجلت وثائق السفارة نصيبه من المؤامرة ، وقد وضع كغيره تحت المراقبة إلى أن يحين الوقت للانتفاض عليهم .

وعاد المحققون إلى مذكرة الكولونل

زابوتين فراعهم ، وهم ماضون في العمل ، أن يجدوا كل هذا العدد الكبير من ذوى الشهرة العالية على صلة بالمؤامرة . وكان أسوأ وجه للأمر كله فيما يرى المغنيون بسلامة الدولة ، أن وكلاء السوفيت استطاعوا أن يجدوا أشخاصاً أذكاء موهوبين مستعدين لحياة بلادهم .

وبلغ من عمق وقع هذه الظاهرة أن اضطر ونستون تشرشل أن يصرح في مجلس العموم بقوله : « إن بلاداً كثيرة تسعى للحصول على معلومات عن شئون البلاد الأخرى — ولا شيء في هذا ، ولكن الفرق بين النظام السوفيتي وغيره من النظم ، هو أن الجماعة الشيوعية ترى أن من الأمور التي ترتفع إلى منزلة العقيدة الدينية أن يضحي الإنسان بوطنه في سبيل الغاية الشيوعية » .

وإلى هنا كان الباحثون يسيرون سيراً رخاءً إلى حد ما ، فقد استطاعوا أن يهتدوا إلى كل واحد من أصحاب الأسماء المستعارة وأن يراقبوه ، أما الآن فقد شرعوا يعالجون ما هو أشق وأعوص .

مثال ذلك أنه كان هناك وكلاء في « فرقة موترييل » التابعة لفريد روز تبدأ أسماءهم بحرف « ج » ، وأحدهم يعمل في مصنع للدبابات ، ومنهم صاحب صيدلية ،

ومنهم أيضاً سيدة هي زوجة بدال ، وإلى اليوم لم يتيسر الاهتداء إليهم .

وقضى رجال الشرطة الكندية ثلاثة شهور يرتادون تيه القرائن المتعلقة بعصبة التجسس ، وكشفوا عن مقدار من الأدلة لا يكاد يصدقه العقل . وكان ما كنزى كنج رئيس الوزارة ، وهو يرى دلائل الإثبات تتضخم بين أيدي المحققين ، ويجعل باله إلى الحالة الأولية العاصفة ، يتساءل حتى متى يستطيع أن يرجىء القيام بعمل حاسم ؟

وجاء أول نذير بالتاعب في الأسبوع الأول من ديسمبر ١٩٤٥ ، إذ غادر الكولونل زابوتين كندا فجأة ، ولم يبلغ الحكومة الكندية التي يمثل دولته لديها ، وقد ظلت الباخرة السوفيتية (ألكسندر سوفوروف) راسية في ميناء نيويورك حتى صعد إليها ، وكان حرس الجمر في الولايات المتحدة هم آخر من عُرف أنهم رأوه حياً ، فقد شاع بعد ذلك أنه أصيب « بأزمة في القلب » قضت عليه بعد أن عاد إلى موسكو بقليل . وبعد بضعة أيام طاف ج . ن . زاروبين السفير الروسي بمكاتب الحكومة الكندية ، وقال إنه عائد إلى موسكو لاستشارات عادية ، وإنه لا يقول « وداعاً » بل « إلى الملتقى » ، ولكنه لم يعد بعدها .

وكان من الجلى أن موظفي السوفيت أدركوا الآن في أى شيء تستخدم وثائق جوزنكو ، وفي مستهل ١٩٤٦ صار من الواضح أن الحوادث صائرة إلى أزمة ، فقد أخفق مؤتمر وزراء الخارجية بموسكو ، وفي الخامس من فبراير صدر مرسوم رقم ٤١١ عهد بقضية التجسس إلى اللجنة تحقيق ملكية رأسها اثنان من قضاة المحكمة العليا بكندا ، هما القاضي روبرت تاشيرو ، والقاضي ر . ل . كيلوك .

واللجنة الملكية — مادامت منعقدة — تعد هيئة مستقلة تمام الاستقلال ، وقراراتها لا يعاد فيها النظر ، ولا تراجع ولا تستأنف . ووظيفتها أن تقوم بالتحقيق وأن تقدم تقريرها إلى الحاكم العام في مجلسه ، وهي صاحبة الرأي — على خلاف المحكمة — في الإجراءات التي تتبعها ، ولها أن تتلقى أى شهادة أو دليل تشاء ، وهي من هذه الوجهة أقدر على تبين الحقائق من المحكمة المقيدة بقواعد صارمة فيما يتعلق بجواز قبول الإثبات . غير أن اللجنة لا تستطيع تنفيذ ما تنتهى إليه من النتائج ، فإذا أدى تقريرها إلى إقامة الدعوى كان بها ، لأن الحاكم وحدها هي التي لها الحق في توقيع العقوبات .

كان التكم لا يزال مرعياً ، لأن تسرب

أى خبر قد يحبط الأمر كله ، على أنه في صباح اليوم الرابع عشر من فبراير أوفد مستشار اللجنة الملكية رسولا إلى وزارة العدل يطلب القبض على اثني عشر رجلا من الذين تعقب نشاطهم رجال المباحث ، ومع أن أوامر القبض وأسماء المقبوض عليهم ستظل سرية ، إلا أن رئيس الوزارة أدرك أن مثل هذه الغارة الواسعة النطاق لن تمر دون أن يفطن لها أحد ، فلا مفر من الإفشاء ببيان .

وأراد رئيس الوزارة أن يجعل مسلكه لا غبار عليه من وجهة النظر الدولية وقواعد البروتوكول ، فقرر أن يتحدث إلى القائم بأعمال السفارة الروسية في أتوا ، وهو نيقولاى ييلوخفوستيكوف الذى ناب عن السفير زاروبين في أثناء غيابه .

وهذه رواية ما كنزى كنج لما دار من الحديث : « قلت إنى سأفضى إلى مجلس العموم بأن دولة أجنبية لا اسمها تتجسس ، وتتلقى معلومات ، ولكنى أريد منه أن يعلم أن الدولة التى أشير إليها هى اتحاد الجمهوريات السوفيتية الاشتراكية ، وإنى من ناحيتى على أتم استعداد للقيام بزيارة شخصية للمارشال ستالين للحصول على تفسير لهذه الحوادث المدهشة » .

وبينا كنا يتداولان ، كان رجال الشرطة

الكندية يتهأون ، وفي الصباح الباكر من يوم ١٥ من فبراير ضربوا ضربتهم ، وانقضوا على جامعة ماك جيل ، وجامعة مونتريال ، وجامعة تورنتو ، ومكتب الرقابة على القطع الأجنبي ، ومجلس الأبحاث القومى ، ولم يكن أحد ممن اعتقلوا في ذلك اليوم يدري أنه كان مراقباً منذ شهور .

ووقف رئيس الوزارة في مجلس العموم يلقي على الأعضاء المشرئين إليه ياناً موجزاً عما يجرى . « إن لدى هذه الحكومة معلومات لا شك في صحتها تثبت أن أسراراً أفشيت إلى أشخاص لاصفة لهم ولا حق لهم في الاطلاع عليها ، وفي جملتهم بعض أعضاء بعثة أجنبية في كندا » .

وفما وراء المحيط الأطلسى — بلندن —

قرر الكولونل لينارد برت من رجال الفرع الخاص باسكتلنديارد أن يتحدث إلى الدكتور ألن نان ماى — الذى يدعى « أليك » فى برقيات موسكو — والذى زود السوفيت بنماذج من اليورانيوم ومعلومات عن القنبلة الذرية :

« هل تعلم يادكتور ماى أن معلومات تسربت من كندا عن الطاقة الذرية ؟ » فنظر إليه الدكتور ماى بثبات وقال بهدوء : « هذه أولى مرة أسمع فيها هذا » .

« وهل تعلم أننا نعلم أنه كان بينك وبين بعضهم في لندن موعد في هذا الصدد ، وأنت أخلفته ؟ » .

فلم يجب الدكتور ماى بشيء .

وكان الكولونل برت ورجال اسكتلنديارد لا يرون المبادرة إلى القبض عليه ، لأنهم كانوا يرجون أن يهتدوا عن طريقه إلى جاسوس آخر ، ولهذا لم يفعلوا شيئاً في ذلك الوقت .

وفي أوتوا ، كانت لباقية الشرطة الكندية وكفائيتها تخفيان نشاطاً محموماً ، أو كما قالت اللجنة الملكية : « إن مدى شعبيته الجاسوسية ، وشخصية جميع وكلائها ، لم يكونا معروفين إلى اليوم الرابع عشر من فبراير ، فقد كان هناك عدد من وكلاء مذكورين في سجلات السفارة بأسماء مستعارة فقط ، ولم يستطع جوزنكو أن يرشد إليهم ، وكان من أهم الأمور أن يعرف أكبر عدد ممكن منهم ، والطريقة التي يتبعها كل واحد » .

وكان أهم طور في البحث الذي كان يدور نهائياً وليلاً في روكليف ، هو الذي يتناول بواعث الوكلاء المتهمين . وكان المحققون لا يملون السعي للكشف عن السبب .

وكان معظم المشتبه فيهم من العاملين

تعلماً عالياً ، ومن ذوي الاقترار الملحوظ والذكاء العظيم . وللبواعث التي كشف عنها التحقيق دلالتها وخطرها ، لا لكندا وحدها بل للعالم أجمع .

ولم يكن ثم دليل على أن المال كان له دخل كبير في إغراء هؤلاء الناس ، وكان كل شيء يثبت أن الباعث الأول هو ثمرة فكرة سياسية عززها التدريب والتعليم في « فرق الدراسة » أو الخلايا الشيوعية . وقد وجدت اللجنة الملكية « أنه في معظم الحالات كان الباعث متصلاً أو ثق الاتصال بمناهج التربية النفسية التي يتولاها فريق سرى في جماعة هي في الظاهر جماعة سياسية كندية — حزب العمال التقدمي (الحزب الشيوعي في كندا) ، ومناهج هذه التربية النفسية السرية أوسع انتشاراً من شبكة الجاسوسية نفسها .

« ويبدو أن السياسة العامة للحزب الشيوعي تقضى بصرف لقيم معين عن يعطفون على الحزب ، عن الانضمام إليه علناً ، وهؤلاء يدعون إلى الانضمام إلى الخلايا السرية ، أو إلى فرق الدراسة . ويؤخذ هؤلاء الأعضاء السريون من طوائف شتى من الأمة من الطلبة والمشتغلين بالعلوم والمدرسين ، والموظفين ، والعمال في الصناعة والتجارة ، والمشتغلين بأي نشاط إداري ، أو أية طائفة . يحتمل أن تحصل على وظيفة حكومية .

« والعرض هو تعويد الشبان تدريجاً جو التآمر وأخلاقه . ومن السهل أن يتصور الإنسان التأثير العام الذي تحدثه في نفس الشاب أو الفتاة ، تلك الاجتماعات السرية ، والمعارف السريون ، والأغراض والخطط السرية . ويظهر أن هذا الأسلوب يراد به أن يتدرب الإنسان على أن تكون له حياة ذات وجهين ، ومقاييس من نوعين مختلفين . ولا سبيل إلى تقدير هذا الضرب من التجسس ومغزاه إلا على ضوء الفقرات السابقة ، وإلا فإن ظهور متقفين موهوبين فجأة ، يعشون بأسرار الدولة لا يكون مفهوماً . وكان سلوك هارولد س . جيرسون الأستاذ الذي لا يكف عن التدخين ، مثالا لموقف هذا الفريق عند الاستجواب . وقد عرضوا عليه وثائق بخطه مأخوذة من ملفات السوفيت ، وأمامنا شهادة المفتش هارفسون عما حدث ، قال :

« سألت المستر جيرسون هل يعرف هذا الخط ، فقال إنه يشبه خطه جداً . فسألته هل كان يدون مذكرات عن الوثائق ، وهل كان عمله يقتضى أن يدون هذه المذكرات ؟ فقال إن من الصعب تحديد واجباته ، ولكنه دوّن مذكرات . »

« فقلت للمستر جيرسون : إنى سأقف الاستجواب مسافة أربع وعشرين ساعة ،

وفي خلال هذه الفترة أريد منه أن يتروى ويفكر في هل هو مستعدّ بوصف كونه مواطناً كندياً ، أن يساعد حكومته ويزودها بأي معلومات تكون عنده عن التجسس السوفيتي ؟

« وفي اليوم التالي سألت المستر جيرسون عن قراره ، فقال إن هناك عدة مسائل شخصية مرتبطة بالقرار يراها في غاية الصعوبة ، وسألني هل أسمح له بالتأجيل إلى ظهر يوم السبت ليصل إلى قرار ؟ »

« وفي ظهر السبت قال إنه وصل إلى قرار ، وإنه يدرك أن الصورة حالكة فيما يتعلق به ، وإنه ارتكب أخطاء ، ولكنه لا يستطيع أن يعيش عيش المطمئن إذا باح بمعلومات من مثل أن فلاناً فعل كذا وكذا — وإذا أشار إلى هذا الرجل أو ذاك الرجل . »

هذا ، وقد حدث في موسكو في ٢٠ من فبراير أن أمر نائب وزير الشؤون الخارجية سولومون لوزوفسكي بأن يستدعى القائم بأعمال السفارة الكندية ليون ميراند ، وشرع من توه في تلاوة بيان من صفحتين . ويحسن عند قراءة الفقرات التالية أن نكون على ذكر من وثائق السفارة التي أخذها جوزنكو : « علمت الهيئات السوفيتية أن بعض رجال الملحق العسكري السوفيتي في

دقيقة النظام قد أقيمت للحصول على هذه المعلومات .

وعلى الرغم من الزعم بأن المعلومات الخاصة بالطاقة الذرية يمكن الاطلاع عليها في كتب منشورة ، تبينت اللجنة الملكية أن هذه المعلومات السرية لم يكن قد طبع منها شيء في الوقت الذي أخذت فيه . ولو أنها كانت طبعت ، لما كانت سرية . والذي يدل دلالة صادقة على قيمتها أن يكون رؤساء الجاسوسية السوفيتية قد عدّوها ذات خطر عظيم .

ولم يسمح بنشر كثير من الوثائق في هذه القضية لأن اللجنة الملكية تبينت أن « بعض المعلومات سرى جداً حتى أنه لا يمكن الإشارة إليها إلا من بعيد وبأعظم حذر » .

وكان أعظم عمل خطير الشأن وفق فيه الحلفاء الغربيون في الميدان الفني ، بعد القنبلة الذرية ، هو الرادار . ولا يزال بعض التحسين الذي تم فيه يعد من أخفى الأسرار ، وقد حصل الوكلاء السوفيت على معلومات في هذا الميدان على أعظم جانب من خطر الشأن . ومن المسائل الهامة الأخرى ما يسمى « أسديك » وهو جهاز مضاد للغواصات يعين على الاهتداء إليها . وقد قالت اللجنة الملكية إن « كثيراً من

كندا تلقوا من بعض الرعايا الكنديين معلومات ذات صبغة سرية ، لم تبد مع ذلك ذات شأن كبير للهيئات السوفيتية . وهذه الأخبار تشير إلى معلومات فنية لا حاجة بالهيئات السوفيتية إليها ، لأن التقدم الفني جاوز مداها في اتحاد الجمهوريات السوفيتية الاشتراكية . وهذه المعلومات يمكن الاطلاع عليها في كتب منشورة عن الرادار الخ ، وكذلك في الرسالة المشهورة التي وضعها ج . د . سميث الأمريكي عن « الطاقة الذرية » ، ولذلك فإن من السخف أن يقال إن إعطاء معلومات سرية تافهة من هذا القبيل يمكن أن يهدد أمن كندا وسلامتها .

« على أن حكومة السوفيت بمجرد علمها بالأعمال السابقة الذكر ، استدعت من كندا الملحق العسكري السوفيتي لعدم جواز القيام بهذه الأعمال » .

وقد كان طريفاً أن يحاول البيان السوفيتي التهوين من شأن المعلومات . وبعض النظر عن كون التقدم الفني في الاتحاد السوفيتي قد جاوز مدى هذه المعلومات ، وهي مسألة تتحمل الخلاف ، فإن الواقع هو أن هيئة

المعلومات التي يمكن الحصول عليها في كندا في هذا الموضوع قد تسرب ، وربما كانت قد تسربت كلها .

وتم موضوع آخر هو « قتل ف. ت » وهو قتل مدهش لإحكام رماية المدفعية ، ولا تزال التفاصيل الخاصة بترتيب أسلاكه وصناعته من الأسرار المحجوبة . ومع أن هذا القتل صنع أولاً في كندا سنة ١٩٤٣ إلا أن تفاصيل صناعته لا تعرف في غير الولايات المتحدة . وهذا القتل هو « القنبلة الكهربية » التي ورد ذكرها في بعض الوثائق السوفيتية ، وقد حصل أحد الوكلاء على رسمها . وجانب كبير من المعلومات التي كان الوكلاء يسعون للحصول عليها ، متعلق بتدابير الدفاع فيما بعد الحرب عن كندا ، وبريطانيا ، والولايات المتحدة . وكانت المعلومات التي سلمها إلى السوفيت أمثال جيرسون من هذا القبيل — بيانات عن الإنتاج ، وأماكن الصناعات ، والنقل ، والمسرعات ، والشئون المالية . وفي هذا نقول اللجنة الملكية : « إن جانباً من هذه المعلومات يمكن الانتفاع به في أعمال التخريب الممكنة » .

وفي الثاني من مارس ١٩٤٦ أصدرت اللجنة الملكية تقريرها المبدئي الأول ، الذي

رفع ستار السرية إلى حد يسمح بوصف بعض الأعمال التي قام بها الكولونيل زابوتين ، وإمّا وويكن ، وكاثلين ويلشر ، وجوردن لوان ، وإدوارد مازيرول . وقبل ذلك بيضعة أيام كان المفتش وايتيد من رجال اسكتلند يارد بلندن قد قصد كلية الملك ووصل إليها حين كان الدكتور ألان نان ماى ينجم محاضرة له على نظرية نواة الذرة ، فلما أتمها أومأ إليه المفتش الذي كان ينتظر عند الباب .

وقال : « معى أمر بالقبض عليك ، وسأتلوه عليك حالا » .

فزعم الدكتور ماى شففيه وقال : « حسن . لقد كنت أتوقع شيئاً من هذا القبيل » . وكان التحري في خلال السهور التي مضت منذ ظهرت علاقة اسم « أليك » المستعار بالتجسس على أسرار القنبلة الذرية — قد كشف عن حقائق أخرى فيما يتعلق بنشاطه . فلما واجهوه بهذه الوثائق ، كان من السير عليه أن يفسر أعماله ، وبواعثه أيضاً . وأخيراً قبل أن يكتب بياناً قال فيه :

« منذ نحو سنة ، بينما كنت في كندا ، اتصل بي شخص لا أرى أن أبوح باسمه ، وطلب منى معلومات عن الأبحاث الذرية .

وكنت قد فكرت بعناية في

صواب الاستيثاق من أن التقدم في باب الطاقة الذرية غير مقصور على الولايات المتحدة ، وانهيت إلى قرار مؤلم هو أن من الضروري الإفضاء بمعلومات عامة عن الطاقة الذرية والتثبت من أنها تؤخذ مأخذ الجد. ولهذا السبب قررت أن أقبل ما عرض عليّ .

« وفي اجتماع لنا أعطيت الرجل مقادير ميكروسكوبية من يورانيوم ٢٣٣ ويورانيوم ٢٣٥ ، وأعطيته أيضاً تقريراً مكتوباً عن الأبحاث الذرية بقدر ما أعلم منها .

« وطلب الرجل مني كذلك معلومات عن القنبلة المسيرة بالكهربات التي تصنعها الولايات المتحدة . ولم أكن أعلم عنها إلا القليل ، فلم أعطه شيئاً يذكر .

« وأعطاني الرجل بعض الريالات (وقد نسيت عددها) في زجاجة ويسكي ، وقد قبلتها على غير إرادتي . « وقبل أن أغادر كندا ، اتفقنا على أن أقابل عند عودتي إلى لندن رجلاً لا أعرفه ، وقد أخلفت الموعد لأنني رأيت أن هذا النهج الخفي لم يعد

لائقاً ، نظراً لما أذيع رسمياً من المعلومات ، ولإمكان الاتفاق على نظام الرقابة الدولية على الطاقة الذرية .

« وكان الأمر كله مبعث ألم لي ، وما دخلت فيه إلا لأنني شعرت بأن هذه قد تكون مساهمة مني في سبيل أمن البشر وسلامتهم . ولم أفعل ذلك طلباً للربح . »

وقد علق القاضي أوليفر على بواعث الدكتور ماي الإنسانية بما يأتي :

« لقد أصغيت إليك يا ألن نان ماي بشئ من الدهشة وأنت ترسم صورة رجل شريف لم يفعل إلا ما يعتقد أنه صواب . وأنا لا أرى فيك ما تراه أنت في نفسك . فكيف بلغ من قحة رجل في مثل مركزك وغروره فضلاً عن لؤمه ، أن ينتحل لنفسه الحق في تقرير أمر من هذا الضرب ، مع أنك تد أعطيت على نفسك موثقاً مكتوباً أن لا تفعل ذلك ، وكنت تعلم أن هذا السر من أعظم أسرار بلادك — إنه لأمر شنيع أن تكون قد فعلت هذا . »

وبعد الساعة الحادية عشرة بضع دقائق

في ليلة ١٤ مارس، دق الجاويش رينيه ج .
نويل من رجال الشرطة الكندية ، باب
فريد روز في أتوا .

وكان روز على التلفون يحدث مراسلا
لجريدة في تورنتو طلبه ليسأله هل قبض عليه
فقال روز : « كلا ، لم يقبض على » ووضع
السماعة ، وفتح الباب فاعتقل على الفور .
ومع أن الوثائق والشهود تثبت علاقة
فريد روز بكثير من جماعة التجسس ، إلا أنه
رفض أن يدلي بأقواله أمام اللجنة الملكية ،
أو أن يفسر علاقته بالقضية .

وقد ظلت اللجنة الملكية منعقدة من
فبراير إلى يونيو ١٩٤٦ . وفي السابع والعشرين
من يونيو ، بعد أن سمعت عشرات من الشهود
وراجعت آلاف من الصفحات ، أذيعت قراراتها
المزعجة . وقد قالت في ختام تقريرها : « لم

نطلع إلا على القليل الذي استطاع جوزنكو
أن يجمعه قبل مغادرته للسفارة من وثائق
زابوتين الخاصة بالجاسوسية ، وهذه الوثائق
لا تكشف إلا عن عمل نظام الجاسوسية
الخاص بالكولونل زابوتين ، وإن كانت الأدلة
تكشف عن وجود شبك أخرى مازال بعضها
يعمل منذ عدة سنوات » .

وقد ترك أمر العقوبة لمحاكم الدولة ، ونظراً
لتعدد أدلة الإثبات ضد كل فرد ، رأى أن
الأوفق عقد محاكمات مستقل بعضها عن بعض .
وقد برّئ بعض الذين تعقبهم رجال
الشرطة الكندية لعدم كفاية الأدلة ، واعترف
البعض بأنهم مذنبون ، وثبتت إدانة آخرين ،
ولا تزال المحاكمات مستمرة . وهذا ما انتهى
إليه الأمر في بعض المحاكمات الرئيسية إلى
الوقت الذي كتب فيه هذا :

| الاسم | الاسم المستعار | المحاكمة | الحكم |
|---------------------|----------------|----------|----------|
| الدكتور ألن نان ماي | اليك | اعترف | ١٠ سنوات |
| فريد روز | ديوز | أدين | ٦ سنوات |
| إما وويكن | نورا | اعترفت | ٣ سنوات |
| كاثلين ويلشر | إيلي | اعترفت | ٣ سنوات |
| ه . س . جيرسون | جراي | أدين | ٥ سنوات |
| د . ج لوانان | باك | أدين | ٥ سنوات |
| إ . و . مازيرول | باجلي | أدين | ٤ سنوات |
| درفورد سميث | بادو | أدين | ٥ سنوات |

والزمن وحده هو الذى سيبين هل
تؤدى وثائق جوزنكو إلى تغيير فى أساليب
السوفيت فى استخدام هيئة دبلوماسية لإنشاء
طابور خامس فى بلاد دولة صديقة . وقد
قال جوزنكو فى هذا الصدد : « جاء فى
آخر برقية طلب معرفة الموارد الطبيعية التى
تستطيع كندا أن تعبئها فى حالة نشوب
الحرب — الفحم والزيت والمعادن النادرة
وغير ذلك »
وإن اهتمام روسيا بكندا لبيدهى من
وجهة النظر الحرية العالمية التى لا دخل
للعاطفة فيها ، فإن كندا واقعة على الخط
الأممى للطريق الجوى القطبى بين الولايات
المتحدة والاتحاد السوفيتى .



منذ عهد آدم وهواء

يتفق النساء والرجال فى شيء واحد على الأقل : ربيتهم فى النساء
[هول . د منكن]

إذا أردت أن تدركى السعادة الحقّ مع رجل ، فينبغى لك أن تفهميه كل
الفهم وأن تحبيه بعض الحب . وإذا أردت أن تدرك السعادة الحق مع امرأة ،
فينبغى لك أن تحبها حباً جماً ، وأن تنصرف تماماً عن محاولة فهمها .
[هيلين رولند]

لن تجد فى الدنيا امرأة يخشى خطرها ، وإنما تجد رجالاً عرضة لإغراء المرأة .
[جوزيف وود كراش]

كنت قبل زواجى أرى ستة آراء مختلفة فى تنشئة الصغار وكيف ينبغى
أن تكون ، أما اليوم فقد صار عندى ستة أولاد — وليس عندى رأى ما .
[لورد روتشستر]

سئلت عانس لم لم تتزوج فقالت : « لابد أن يكون الزوج من خير الرجال
حتى يكون الزواج به أفضل من البقاء بغير زواج »
[إرفنج وروث پول]

وَيْلٌ لِلشَّجِيِّ

مِنَ الْخَلِيِّ

بروس هتشيمن

مختصرة من محقة "وينيچ فرى پرس"

طبعتم على الرثاء لحال الذين نكبوا
لقد بعادة التدخين ، أى أننى صرت
طبعاً عليه منذ تسعة أيام ، يوم تركت ذلك
العشب اللعين . أما وقد صفا ذهني من أبخرة
الدخان وظهر دمي من سم النيكوتين ، فقد
صار في وسعي أن أحسن التفكير .
وقد وجدت بالحساب أن الرجل من
أوساط المدخنين ينفق ٣٢ جنهاً في السنة
على هذه الرذيلة — وهذا مبلغ يكفيه
ليشترى ٤٥ كتاباً جيداً ، أو بذلتين ،
أو كرسيّاً وثيراً ، أو أن يذهب في إجازة
تجدد نشاطه ، ولكن هذا كله يتبدد
دخاناً في الهواء .

وقد مضيت في الحساب بعد أن صفا
ذهني ، فتبينت أن هذا الرجل ينفق في
٣٠ سنة ٩٦٠ جنهاً ، فلو كنت تركت
التدخين منذ ٣٠ سنة لتوفر لي ثمن
سيارة فخمة ، أو نفقة رحلة إلى أوربة ،

أو القسط الأول على بيت يكون ملكاً لي .
وقد سمعت الناس يفسرون مشكلات
الاقتصاد في العالم اليوم على وجوه مختلفة ،
ولكنهم جميعاً أغفلوا السبب الحقيقي . فلو
عدم الناس الطباق الذي يدخنونه ، لزد
دخل الأسرة المتوسطة (ولا تنسين أن
الرجال والنساء عبيد لهذا العشب) جنهات
تتفقها عند البقال أو التاجر أو غيرها ،
ولا ارتفع مستوى المعيشة بوجه عام .

وحسبي أن أقول إن الأيام التسعة التي
مررت بي منذ تركت الدخان ، هدتني إلى
أن السر في انهيار حضارتنا ليس هو الفاقة
ولا الحرب ، بل التدخين . وكيف يسعدنا
أن نعالج مشكلاتنا الكبيرة ، ونحن ندخن
فيعمى الدخان عيوننا ؟

توصلت في الأيام التسعة الماضية إلى
إدراك هذه الحقائق ، وقد كانت من أسعد
أيام حياتي — إذا تناسيت أنني كنت في
بحرها مريض الأعصاب منغص العيش ،
لا أصلح لعمل أو لمعاشرة ، فقد نفر مني
أهلي وأصدقائي حتى صرت أشتهي في كل
صباح أن أموت قبل أن يرخي الليل سدوله .
وأنا اليوم رجلٌ حرٌّ ، ولما كنت قد عاهدت
نفسي على أن أترك التدخين مدة شهر
فلا يزال أمامي ٢١ يوماً أمتع فيها بالحرية
قبل أن أرتدّ إلى عبوديتي الأولى .
وها أنذا أعدّ الأيام الباقية !

رسالة الى حضرات المعلمين الكرام

وأقوم جمهور من الناس المهذبين في بلاد الشرق العربي .

وإن نشر إعلاناتكم في صفحات المختار ،
لن يتيح لكم أن تسدوا خدمتين لهذا الجمهور
المثقف . فأتم تضعون أمام أنظاره مصنوعات
جيدة متقنة يستطيعون أن يعتمدوا عليها ،
ثم إن ما تنفقونه أجراً على الإعلان ، وهو
يزيد قليلاً على مئة جنيه للصفحة الواحدة ،
يتيح لنا نحن أن نبيع العدد الواحد من
المختار بثلاثة قروش في مصر وما يعدل
ثلاثة قروش ونصف قرش في سائر البلاد
العربية ، وهو مبلغ يقل عن تكاليف إخراجه
ونفقات تحريره وطبعه وتوزيعه .

ونحن على ثقة بأن قراء المختار الكرام
يودون أن يشتركوا معنا في الشكر ، لأن
مؤازرتكم من هذه الناحية تتيح لهم أن
يظفروا بمجلتهم التي خصوها بإيثارهم وإقبالهم
دون نفقة تذكر ، كما تتيح لنا أن نهيب لهم
هذه المجلة النافعة الممتعة التي صار لها أحسن
ذكر وأنفع أثر بينهم .

نضم جماعة قراء المختار كل ناحية من
نواحي النشاط الإنساني الكثيرة
في البلاد العربية اللسان : من تجار القطن إلى
تجار الملابس إلى تجار الطعام والأدوات
الكهربائية والسجائر ، ومن المهندسين
الزراعيين إلى المهندسين الميكانيكيين
والكيميائيين ، ومن الأمهات في البيوت إلى
المدرسات والطالبات في المعاهد ، ومن الأساندة
والمدرسين إلى الطابة على اختلاف درجاتهم ،
ومن مديري الشركات إلى كتبتها ، ومن
كبار رجال الدولة إلى صغار موظفيها .

وهؤلاء القراء الكرام سواء نظرنا
إليهم على أنهم أفراد من الناس أو جماعات
تصل بينها أواصر المصلحة أو العمل ،
يشتركون جميعاً في رغبتهم الصادقة وعزمهم
على أن يوسعوا أفق معرفتهم وثقافتهم
وتسليتهم البريئة بمطالعة صفحات المختار
لنافعة الممتعة الإنسانية الأفق والزرعة . وهذه
الرغبة المشتركة بين جموع المثقفين والثققات ،
تتيح لكم ، ولما تستطيعون أن تسدونه
من خدمة أو تبيعونه من منتجات ، أعظم

صممت خصيصاً ، واختبرت خصيصاً ..

لانتفاع بها
في
الأقاليم الحارة



ثلاجات « پرست كولد » «Tropic Tested» - مصنوعة في إنجلترا ،
ومختبرة في جميع مراحل صناعتها
اختباراً دقيقاً . وقد روعي في تصميمها
أن تقاوم جميع أحوال الإقليم ودرجات الحرارة . وهي تضم
جميع التحسينات الحديثة وتؤدي خدمة كاملة بأقل مصروف
وأعظم يسر في صيانتها . أما تركيبها فهو البساطة بعينها .

PRESTCOLD

للتبريد

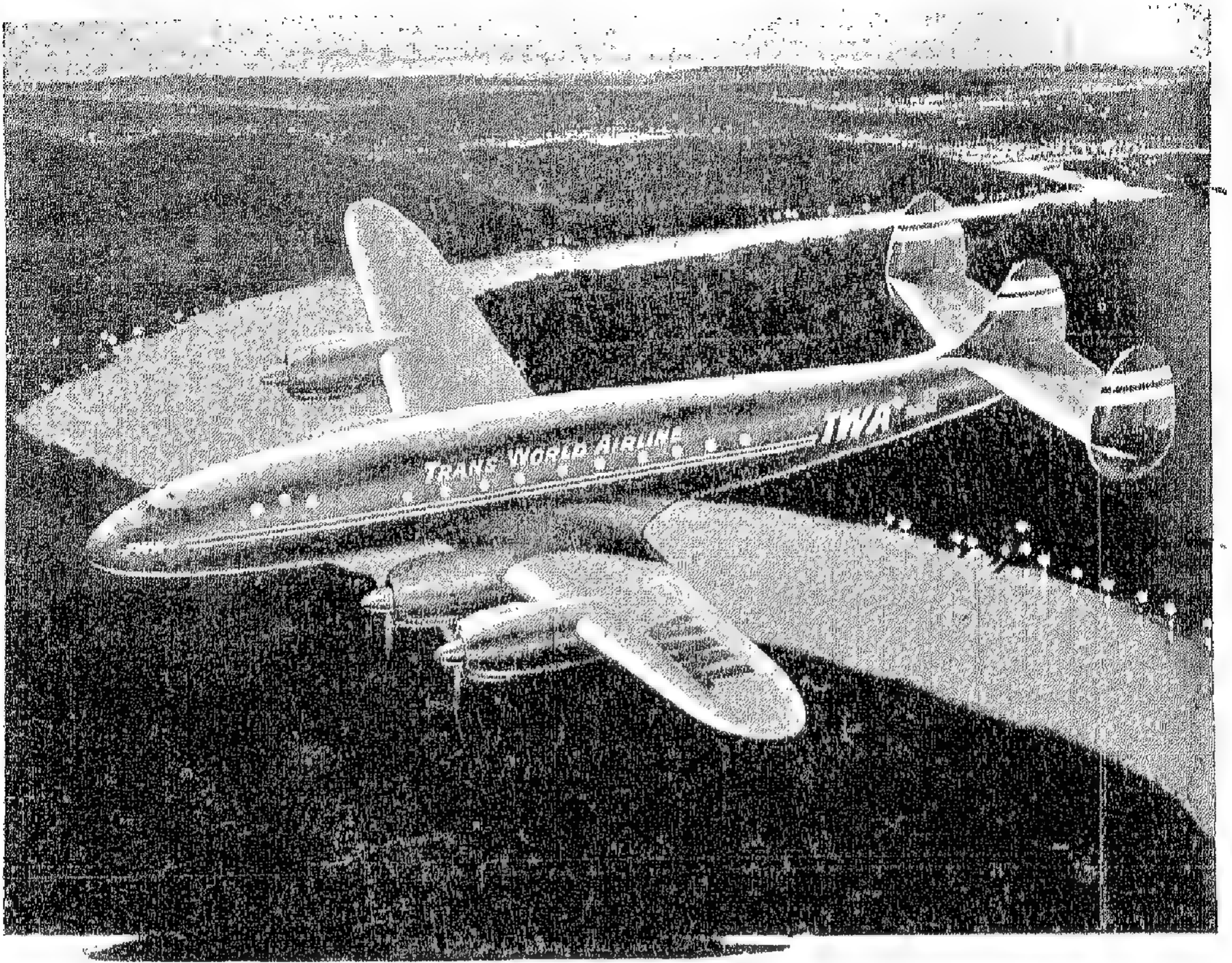
طراز S.C. 151 الرسوم أعلاه حجرة صممت
١٥ قدماً مكعباً . غزلز فريد . مكون يناية
من ألواح مضبوطة من الفولاذ المنحوم
بالكهرباء ومطوية بمياه ناصعة تبقى على
الزمن وهذه اليراث تجعل الالاحة سبعة صد
الحرارة والرطوبة في المناطق الاستوائية .

شركة E.A.S.T. ٣ شارع عمر بالقاهرة ، القطر المصري . شركة إنجبرج آند مانيوفكتشرنج ليمتد من ب ١١٩
تل أريب . فلسطين أفريكان آند إيسترن (لشرق الأدنى) ليمتد من ب ١٧٦ حلب . سوريا . أفريكان آند إيسترن
(لشرق الأدنى) من ب ١٧ بغداد . العراق كولاتلي هانكي وشركاه (السودان) ليمتد من ب ٢١٥ الخرطوم .



شركة الصلب المضغوط ليمتد

THE PRESSED STEEL Co. Ltd., COWLEY, OXFORD, ENGLAND

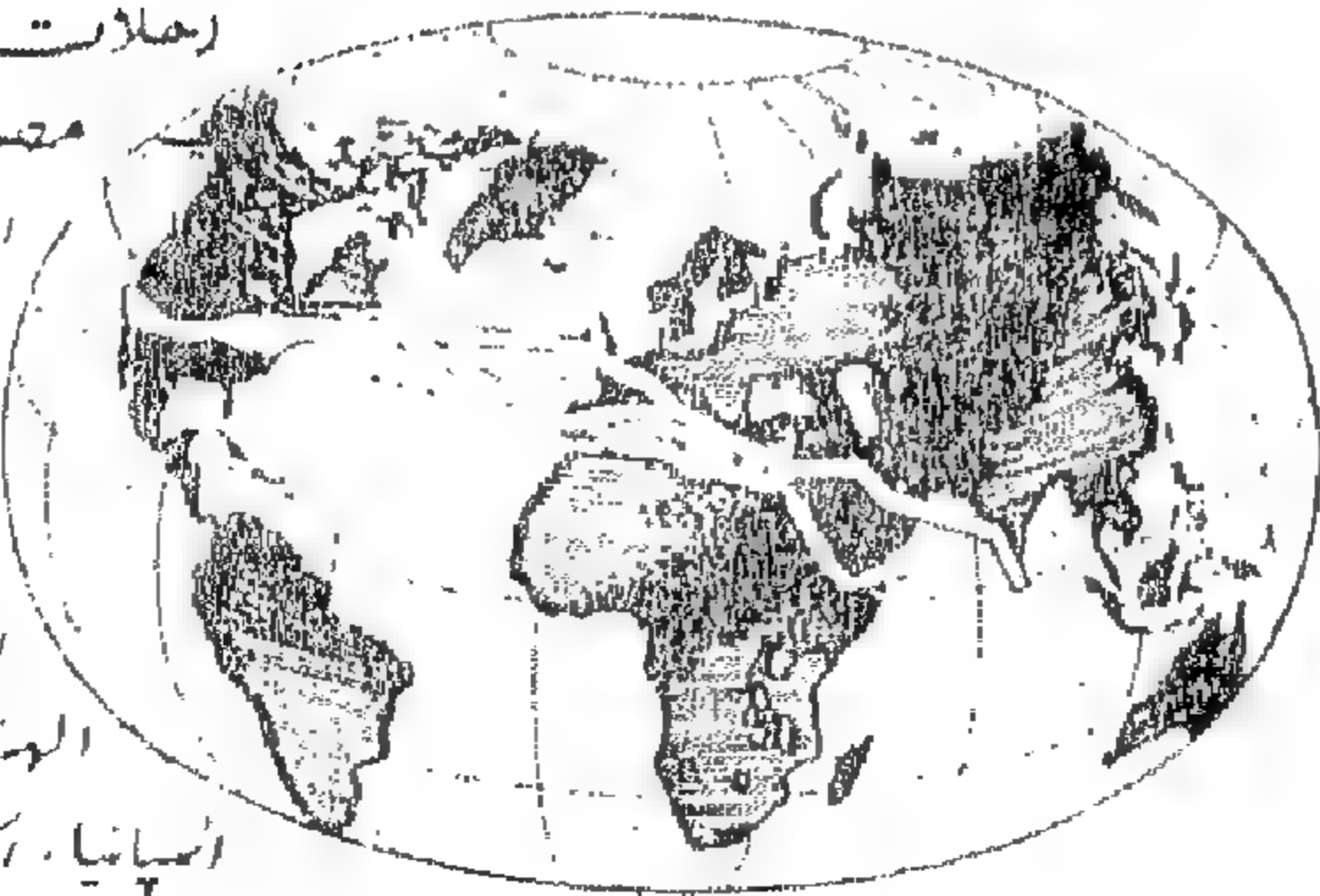


تتمد حاجة عالمية

إن وراء TWA ٤٠٠٠٠٠٠٠ ميل من الرحلات
الدولية — قطعها جناحها على خطوط الأرقام القياسية واهتمت إلى النصف
المسافات حول الأرض — وبذلك نفهم "TWA"
الدليل الواضح على عظمة الفكرة التي كانت
أول من هيأتها وشربها على العالم — وهذه الفكرة هي : خط جوي

حول العالم كله.
حاجات السفر
لجميع شعوب الأرض

رحلات مباشرة
مستدح بها بين :
الولايات المتحدة، نيويورك، لندن،
أيرلندا، فرنسا، سويسرا،
إيطاليا، اليونان، مصر،
فلسطين، شرق الأردن، العراق،
البحرين، الكويت، عمان،
الهند، سيبان، البرتغال،
اسبانيا، الجزائر، تونس، ليبيا



TWA — خطوط الشركة العالمية —
الخطوط المتصلة بها : "نورت وست إيرلاينز"

TWA
TRANS WORLD AIRLINE

مواد للتزيت والوقود تزيد القدرة وتميز الاقتصاد

اطلب « كلتس » بالذات ، كلما أردت أن تظفر بأحود المنتجات
الترولية المطلوبة ، فتتحقق لك أعلى درجات الصيانة والحفاظ على معدّاتك
القيمة . وأكرم مقدار من الإنتاج والاقتصاد في النفقات ، وكل القوة
التي نطلبها انتفع بجميع منافع « كلتس » ومنتجاته ، التي تأتيك
من أعين آبار الزيت في العالم ، وأحدث مصانع التكرير .

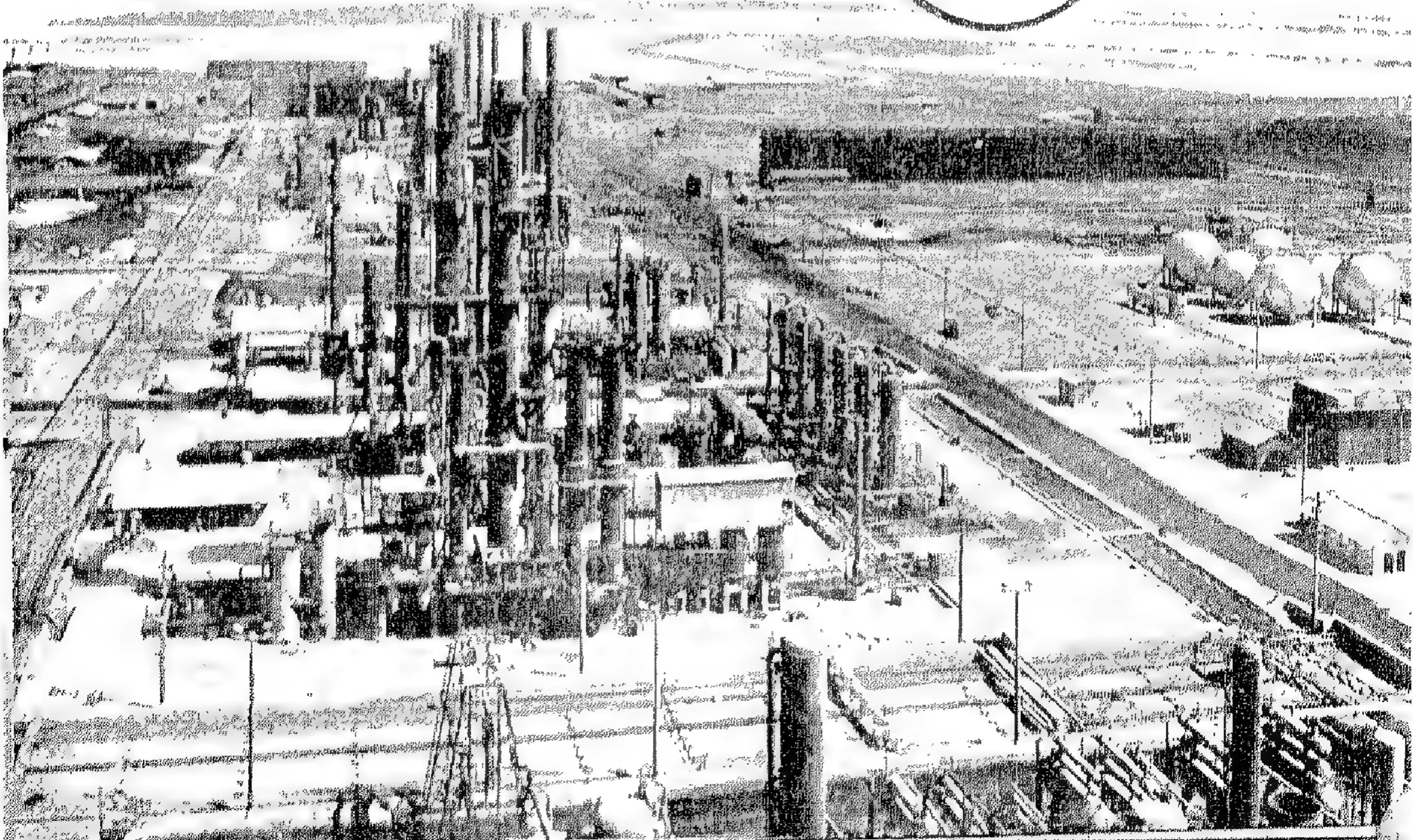
Société California Texas des Pétroles, S. A. E.

9 Sh Fouad Ier,

Cairo, Egypt.

مصنع التكرير في البحرين - الخليج الفارسي

كلتس



سهل طريقة اخترعت لتدوير الاسطوانات ١

ليس عليك إلا أن تضع الاسطوانة
— وإذا بها تدور —



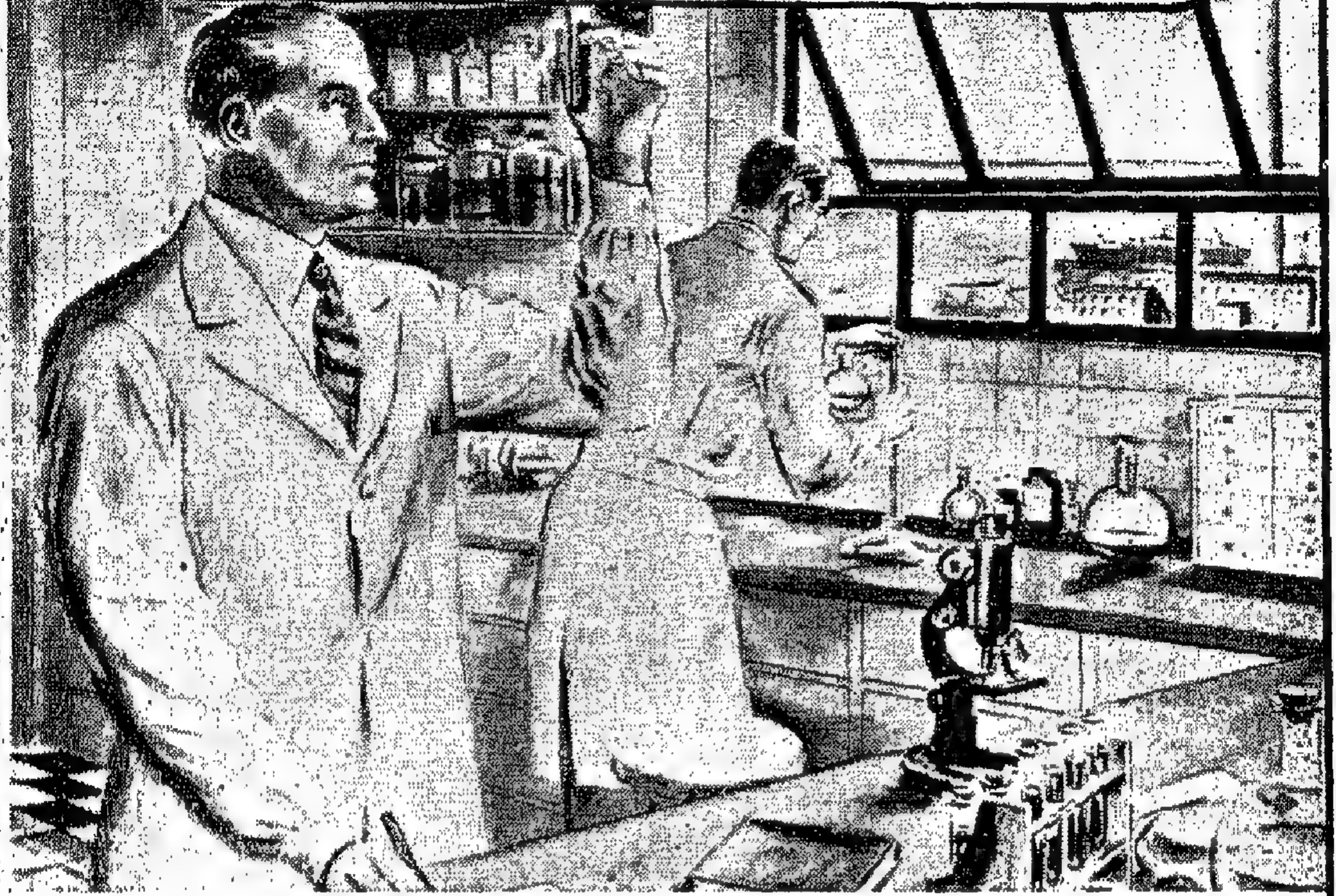
راديو فونو شراف فيلكو الجديد الرائع « ١٢٠١ » :
نعم ! إنه بلغ من البساطة مبلغاً عجيباً ، حتى ليستطيع طفل
أن يديره . يبدأ ، من تلقاء ذاته ، ويدور من تلقاء ذاته ، ويتوقف
من تلقاء ذاته . فلا حاجة إلى تدوير ذراع ، أو تغيير إبر ، أو معالجة
أغطية أو أدوات زوائد بها . ولا خطر على الاسطوانات . ويضاف
إلى كل هذا أنك تملك جهازاً قوياً للراديو في موبيليا رشيقة لائقة .
مصنوعة في شكل جميل من نوعين من الخشب الصلب . وقد بيع
منه حتى الآن أكثر من ربع مليون جهاز ، وهو راديو قوى أيضاً .

فيلكو

المشهور بالجودة — في جميع أرجاء العالم

PHILCO INTERNATIONAL CORP. 50 Broadway New York 4, N.Y. U.S.A.

.. حتى يفوق الكمّال الذي تدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



يُدْ تُسَدَى إِلَى الْإِنْسَانِيَّةِ

هذه الصناعة أنجب انتفاع . فقد صار في الوسع
إعداد كثير من المستحضرات الطبية التي تسدي
خدمة عظيمة إلى الإنسانية وذلك عن طريق
الانتفاع بالحيوان الذي يسمع كله .
فبفضل بصيرة رجال «سويفت» النافذة استطاعت
شركة «سويفت» أن تساهم أقوى مساهمة في هذا
العمل ، وهي تعلم حق العلم مبلغ نفعه للبشر .

لقد بلغ العمل الذي تقوم به مصانع «سويفت»
كل يوم من الجسامة والعظمة حتى نستطيع أن
نعده خدمة عظيمة تسدي إلى الخير الإنساني
العام . وإلى جانب هذا العمل النافع ، يتخذ
مهمة أخرى تم في سكون معامل البحث .
فالبحث العلمي في هذه المعامل قد مهد لصناعة
تجهيز الدائع وجوهاً كثيرة ينتفع فيها بنفايات

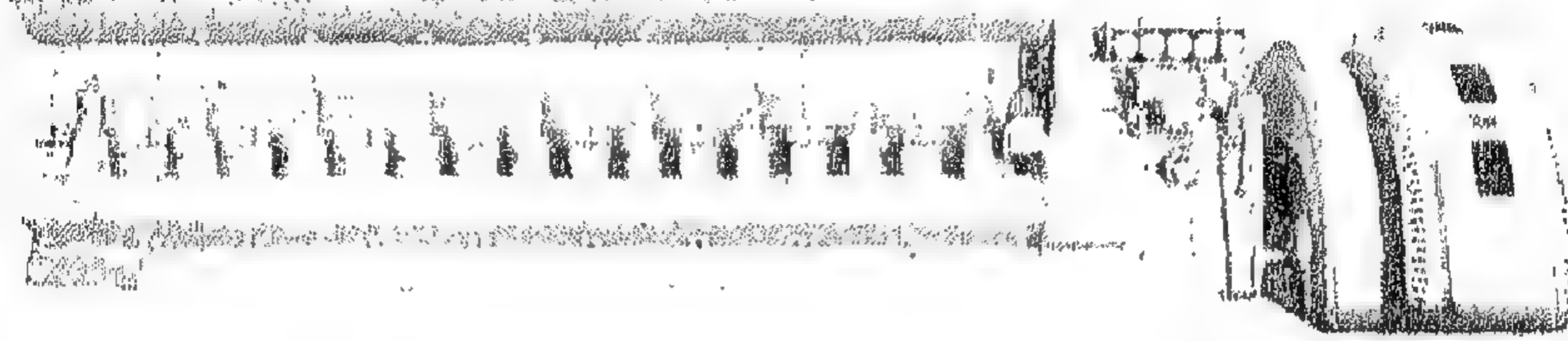
COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة «سويفت» الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوواي توزع
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

فتوة نورديبرج ديزل تحقق لك ما تطلبه تماماً



سواء كان ما تطلبه محركاً يولد قوة ٢٠٠ حصان أو وحدة كبيرة تولد لك ٨٥٠٠ حصان ، فإنك تجد « نورديبرج » قادراً على أن يزودك بمحرك ديزل يحقق لك طلبك تماماً . وهذه المحركات متاحة من طرازين أحدهما ذو دورتين والآخر ذو أربع دورات ، وهي تدور بالغاز أو الزيت وتعمل إما ثابتة على اليابسة وإما في السفن التي تبحر البحار . وأبلغ دليل على نجاح الانتفاع بها تكرّر طلبها من الذين استعملوها ورضوا عنها أعظم الرضا . فإذا ما نظرت فيما تحتاج إليه من معدات توليد القوى ، فقابل وكلائنا في الشرق الأوسط .

العراق : الشركة العراقية للملاحة ليمتد

٢٨٢/٩ شارع المستنصر ، بغداد
وشارع الملك فيصل ، البصرة

الحجاز : أميريكان إيسترن كورلويشن ، حده
إيران : أميريكان إيسترن ، ش. م. ٩٢٦٠١ شارع شاه ،
طهران . وبناء نادى البحرية الأمريكية سابقاً . حورامشاهر

في القطر المصري والسودان ، الحبشة ، شرق الأردن ،

فلسطين ، تركيا ، قبرص ، سوريا ولبنان

الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة

٤١ شارع صفوة رعاول ، بالإسكندرية

٢١ شارع سادات باشا ، القاهرة

NORDBERG MFG. Co. Milwaukee, Wisconsin, U. S. A.

محركات نورديبرج ديزل

حسبك أن تمسك قلم « پاركر ٥١ » لتشعر بأنه القلم الذى لا قلم غيره لك
فتدرك لساعتك السرىة فى أن هذا القلم الذى يتزاحم الناس على طلبه
فى جميع أنحاء العالم، لا يمكن أن يصنع على كجمل. إن جماله الرشيق
المشيق - وسنه الذى ينساب انسياباً ناعماً - ولمسته الرفيقة التى
لا تحتاج إلى ضغط - وقدرته على أن « يكتب كتابة جافة بمداد
سائل » جميع هذه المزايا إنما هى نتيجة الصناعة الدقيقة
المتقنة، التى بلغت أعلى درجات الدقة والإحكام.

THE PARKER PEN COMPANY

Janesville, Wis., U.S.A.

الوكلاء العموميون:

الشركة المصرية لعموم التوريدات

١٣ شارع قصر النيل ت ٤٢٠٧٠

القاهرة - مصر

پاركر

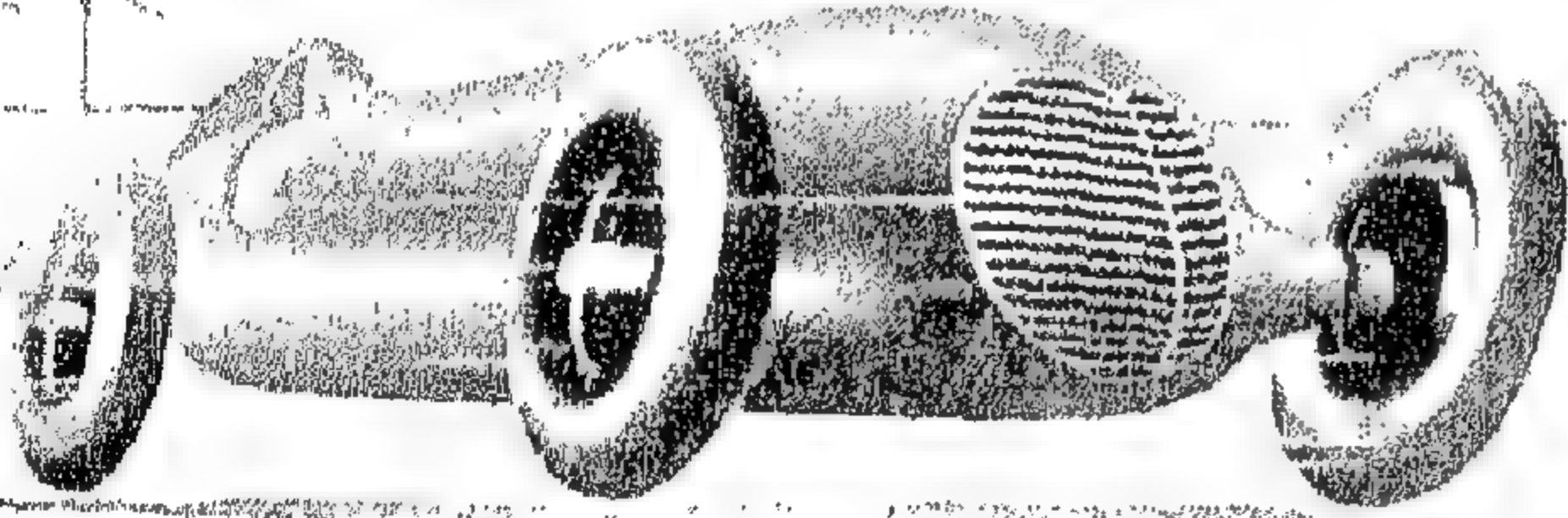
“ ٥١ ”

يكتب كتابة جافة بمداد سائل!

CHAMPION

شامبيون المضمون

المشهور المصنوع في العالم
في العالم كله

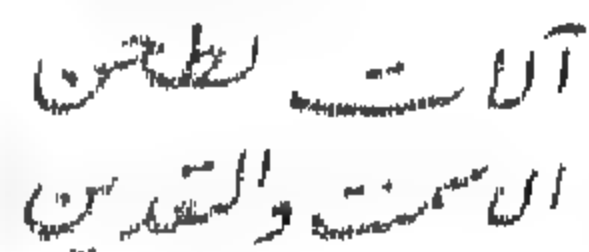
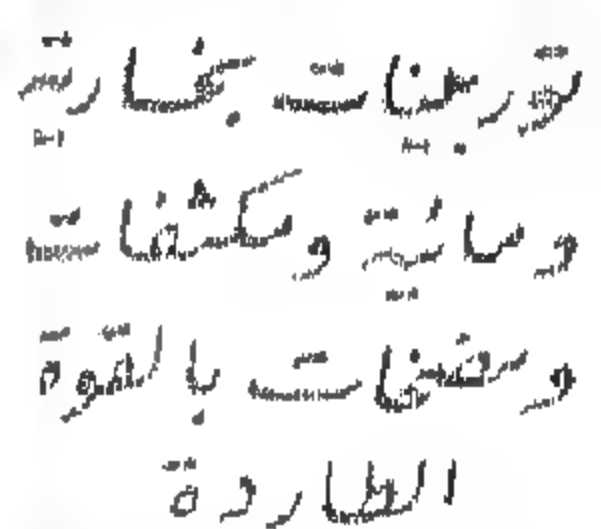


لما كانت شموع احتراق « شامبيون » هي شموع مضمونة ، وتعطيك أداءً أحسن وأنفع ،
سارت أحب شموع الاحتراق إلى الناس في العالم . وأنت ترى المتبارين الذين يهوزون
في مسابقات السيارات ، يستعملون سنة بعد سنة شموع احتراق « شامبيون » في محركات
سياراتهم ، فانتفع أثر هؤلاء الخبراء — رجال لا يقنعون إلا بالأداء الممتاز في المحرك ،
ويفهمون ذلك الأداء حين يظفرون به — واستعمل شموع احتراق « شامبيون » في سيارتك .

CHAMPION SPARK PLUG CO. • Toledo, U. S. A. • Windsor, Can. • Feltham, Eng



A grainy, black and white photograph showing a group of people, including children, standing around a large, light-colored vehicle, possibly a truck or bus, in an outdoor setting. The image is heavily degraded with noise and artifacts.



هذه قوالب من الإسمنت ، البيوت والباني ، وما هي سوى ملامحه وأبعده
على اتساع النشاط الصناعي ، الذي يفضي إلى العيش الرغد الأرضي فمدح له ما
يتردد زيادة من الناس في جميع أرجاء الأرض !
و « أليس شالمرز » يساعد على تحقيق شاهد كهذه الشاهد ، لأنها تصنع مجموعة
كبيرة كاملة من آلات صنع الإسمنت : المخلطات والمساكنات ، والشبكات ، والأفران ،
والواقع أننا نصنع معدات لكل صناعة أساسية : فتمكين من إنتاج الحديد ،
وملابس أرحس ، وطعام ووقود وقوة كهربائية أوفر . وأهل الصناعة في كل مكان
يعرفون أننا بما نتصف به من تصحيح جهل ومذرة في العمل ، وآلة العمل
وسواء كنت تحتاج إلى محرك واحد ، أو مائة واحدة ، أو إلى معدات
اللزامة للصنع كامل . فنفضل بمشاورة واثباتنا في الشرق الأوسط .

القطر المصري والسودان : الشركة الأمريكية للتجارة والاستثمار
٢١ شارع سليمان باشا بالقاهرة - العراق وشرق الأردن : الشركة الأمريكية للتجارة والاستثمار
شارع الملك فيصل بالدمشق - الحبشة : أريهان إسحق كوربوريش - تونس ألي
كوربوريش ، ساء - إيران وأفغانستان : أريهان إسحق كوربوريش ، شارع شارل دارون ١٦٠ طهران



إن شركة «فور هويل درايف أوتو كومباني» الشهيرة في جميع أرجاء العالم، أنشئت في سنة ١٩١٠، فهي أقدم وأكبر شركة قصرت اهتمامها على صنع سيارات نقل تحمل قوة الدفع فيها، العجلات الأربع، أو العجلات الست، وهي سيارات اشتهرت في كل مكان بأدائها الذي يعتمد عليه. وشركة «فور هويل درايف أوتو كومباني» هي إحدى الشركات العالمية الكبرى التي تصنع سيارات للنقل الثقيل.

رسالة خطيرة الشأن

أصحاب سيارات النقل FWD اليوم أو في المستقبل، في جميع أرجاء العالم

بأقصى درجات الانتفاع والخدمة الطويلة الأمد والاقتصاد. وسيارات FWD التي لها قوة دافعة تحرك العجلات الأربع والعجلات الست، تتيح لك مزايا لا يسبقها سابق: أقصى قوة وقدرة على نقل الأحمال في أوعر الطرق وأشد أحوال الجو إرهاقاً: سرعة أعظم على مسافة أطول يصحبها أمن أتم: أقل نفقة لوحدة النقل (طن واحد ميل واحد) توزيع متعادل للقوة المحركة - ولوطة الحمل المنقول على العجلات الأربع أو العجلات الست: خفض الإجهاد على المحاور، وتقليل تآكل الإطارات: خدمة طويلة الأمد. **تطلب البيانات الكاملة، بالبريد أو بالبرق من:**

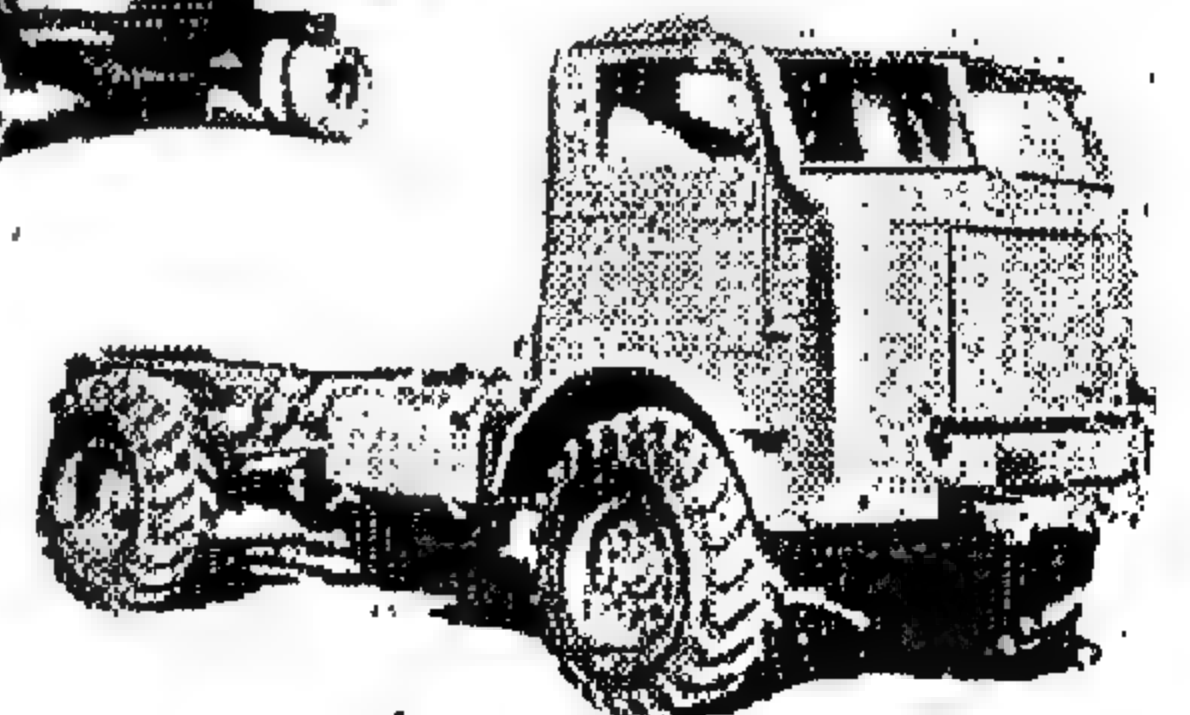
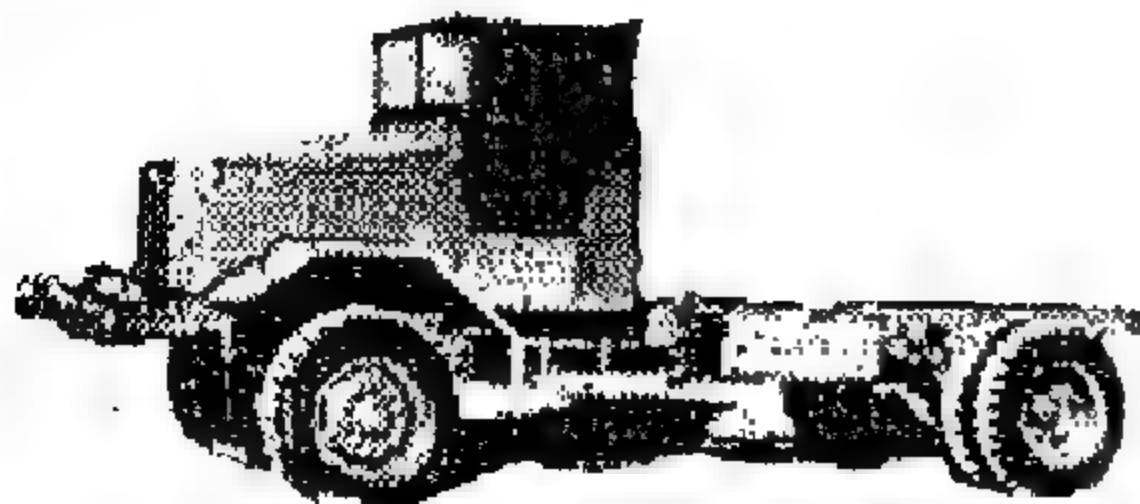
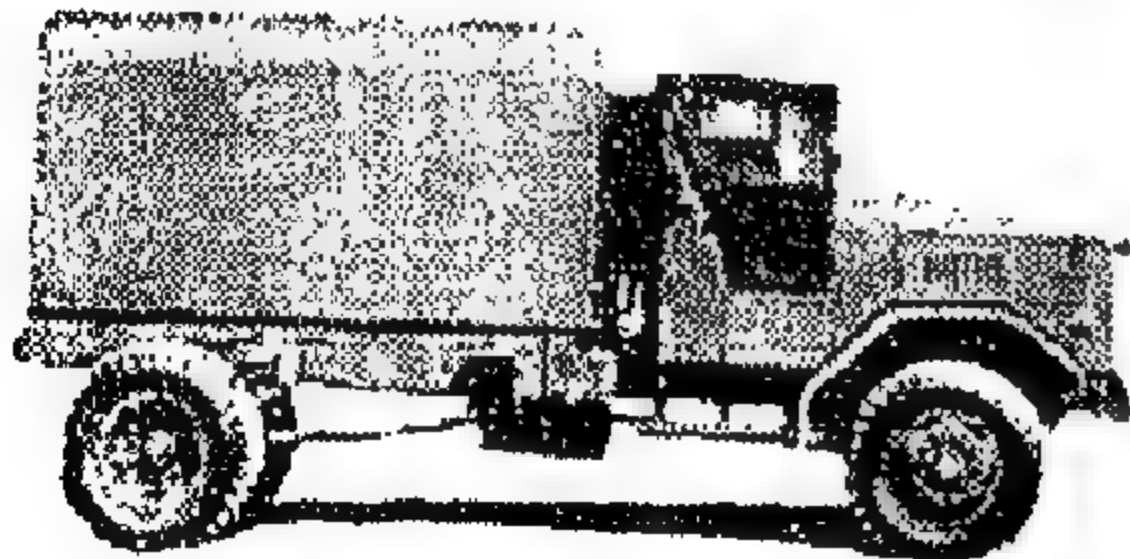
إن كثيراً من سيارات نقل FWD القوية المتينة التي صنعت للخدمة في الحرب، قد صارت اليوم عماداً الأهليين في أعمالهم المدنية. فإلى أصحاب سيارات نقل FWD اليوم، وإلى الذين سيشترونها في سائر بلاد الله توجه شركة «فور هويل درايف أوتو كومباني» هذه الرسالة الخطيرة الشأن. إن المعلومات الفنية، وقطع الغيار الأصلية FWD اللازمة لهذه السيارات حتى تعمل، عملاً نافعاً ولصياتها، تجدها متاحة لك عند شركة «فور هويل درايف أوتو كومباني» أو عند موزعيها في جميع أرجاء الأرض... فتساعد كل صاحب سيارة منها على أن يظفر من هذه السيارات

THE FOUR WHEEL DRIVE AUTO COMPANY

CLINTONVILLE, WISCONSIN, U. S. A.

العنوان التلغرافي: FWD CLINTONVILLE (Code: "Bentley's")

إن سيارات FWD الحربية، يسهل تحويلها إلى المهام المدنية بنفقة قليلة، ويسهل تزويدها بهياكل شتى وبالمعدات التابعة لها.



شحنة من القسوة



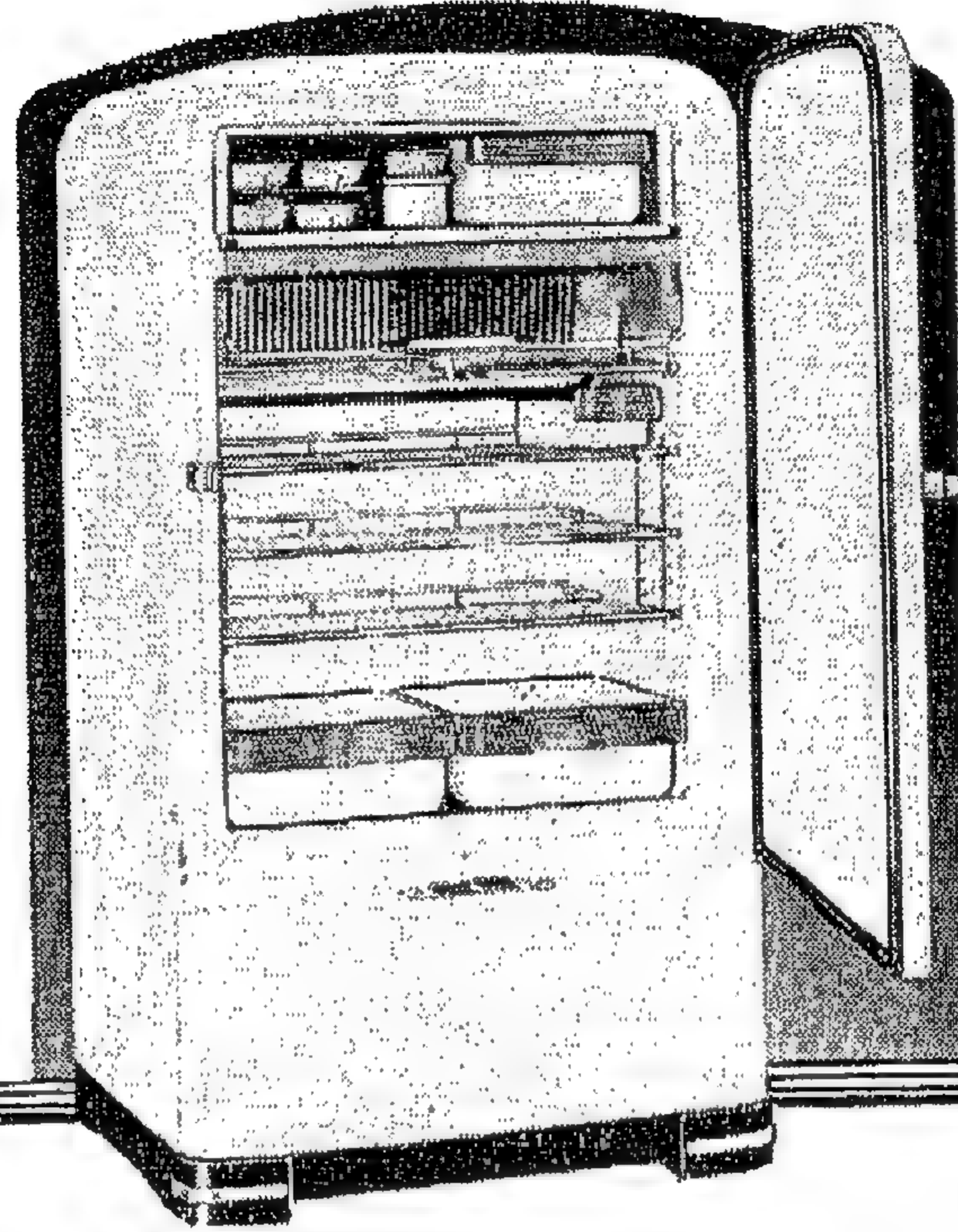
من مصانع «كسونز»
بمانشستر (إنجلترا) خرجت
أحدث الروائع في أنواع
«أحمر الشفاه» البريطانية في
خمس ألوان جديدة . وقد
روعى في صنعها أن تكون
ممتازة في مادتها ولونها ،
فهي تحتل اليوم مكان الصدارة
في صالونات التجميل في
جميع أنحاء العالم .

المرشاه CUSONS

100 شارع النخلة - القاهرة - مصر

تعمل في كل مكان وكل زمان

أو
الغاز
الصناعي
أو
الغاز
المعبأ



سرفيل تعمل
بالكبروسين
أو
الغاز
الطبيعي

غضة مشبهة أياما متوالية . وداحلها رحب يسهل
أن تخزن فيه مقادير من الأطعمة التي تحتاج إلى
مساحات واسعة . أما المشروبات المبردة فإنك واجد
دائماً مكعبات الثلج كثيرة في متناول يدك — ساعة
تريدها . وثلاجة « سرفيل » حميلة رشيقة التصميم
وهي بيضاء لامعة مصقولة وندوم مسين كثيرة .
فليس نمة محجب أن تكون ثلاجة « سرفيل »
التي تعمل بالغاز منتشرة في جميع أرجاء الأرض .
في أكثر من مليوني بيت ومتجر . وإنك لتعجب يوم
تفتي واحدة ، كيف استطعت من قبل أن تعيش بدونها .

قد تبدو لك أنها معجزة ، ولكنها حقيقة
واصة . إن ثلاجة « سرفيل » التي تعمل بالغاز ،
يمكن أن تنتفع بها في كل مكان — في المدن والزارع
والبيوت والمتاجر . وذلك لأن نظام التبريد فيها
يعمل بلهب ضئيل من الكبروسين أو الغاز . وحياة
ثلاجة « سرفيل » أطول مدى أيضاً . فليس فيها
آلات تعطل — وليس بين أجزائها جزء واحد
متحرك تبليه أو تعطله الحركة .

وحتى في أشد الأقاليم حرارة ، ترى تبريد
« سرفيل » الثابت يحفظ لك الثمار والخضر طازجة

تختلف عما سواها

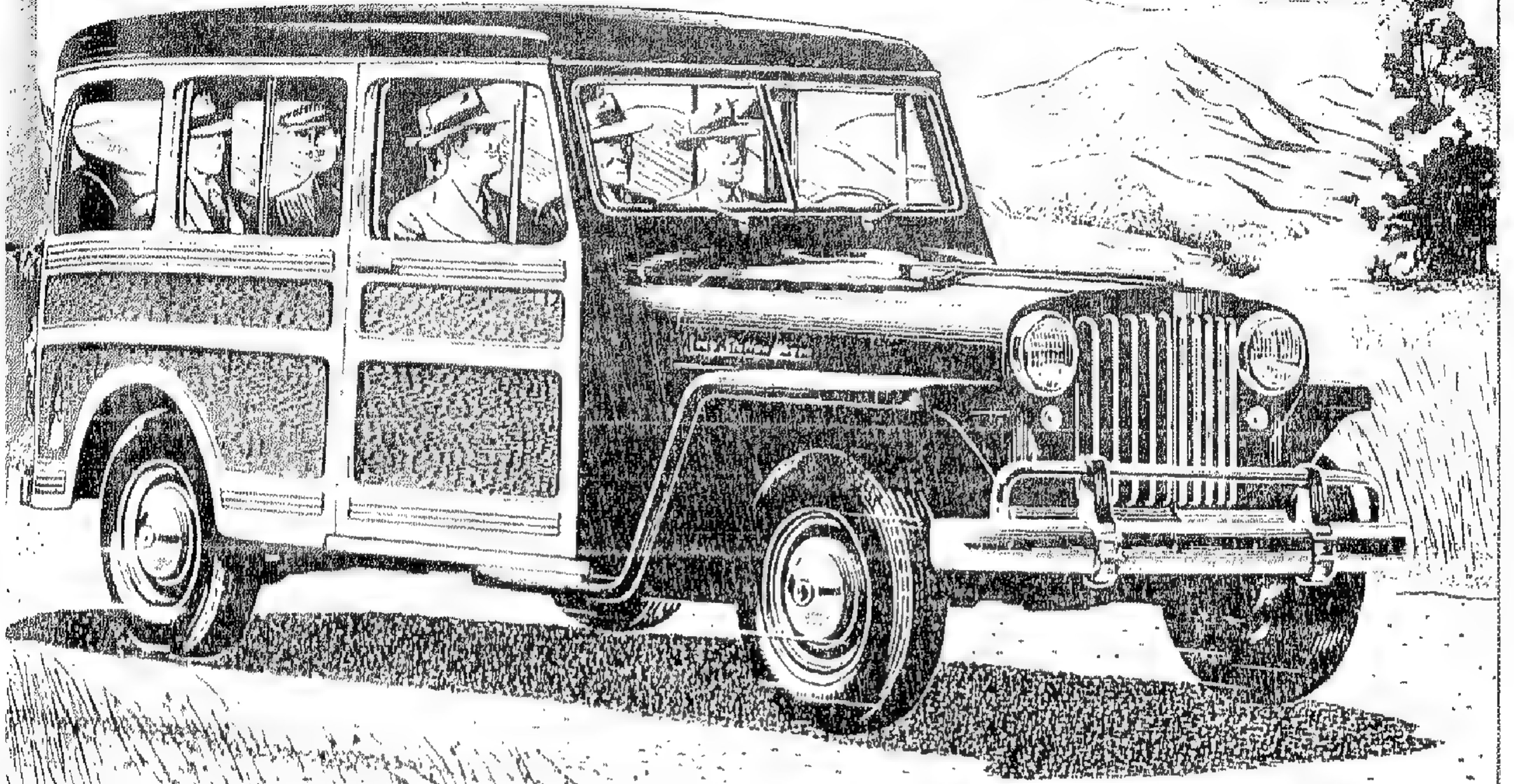
الثلاجة التي

Servel



سرفيل

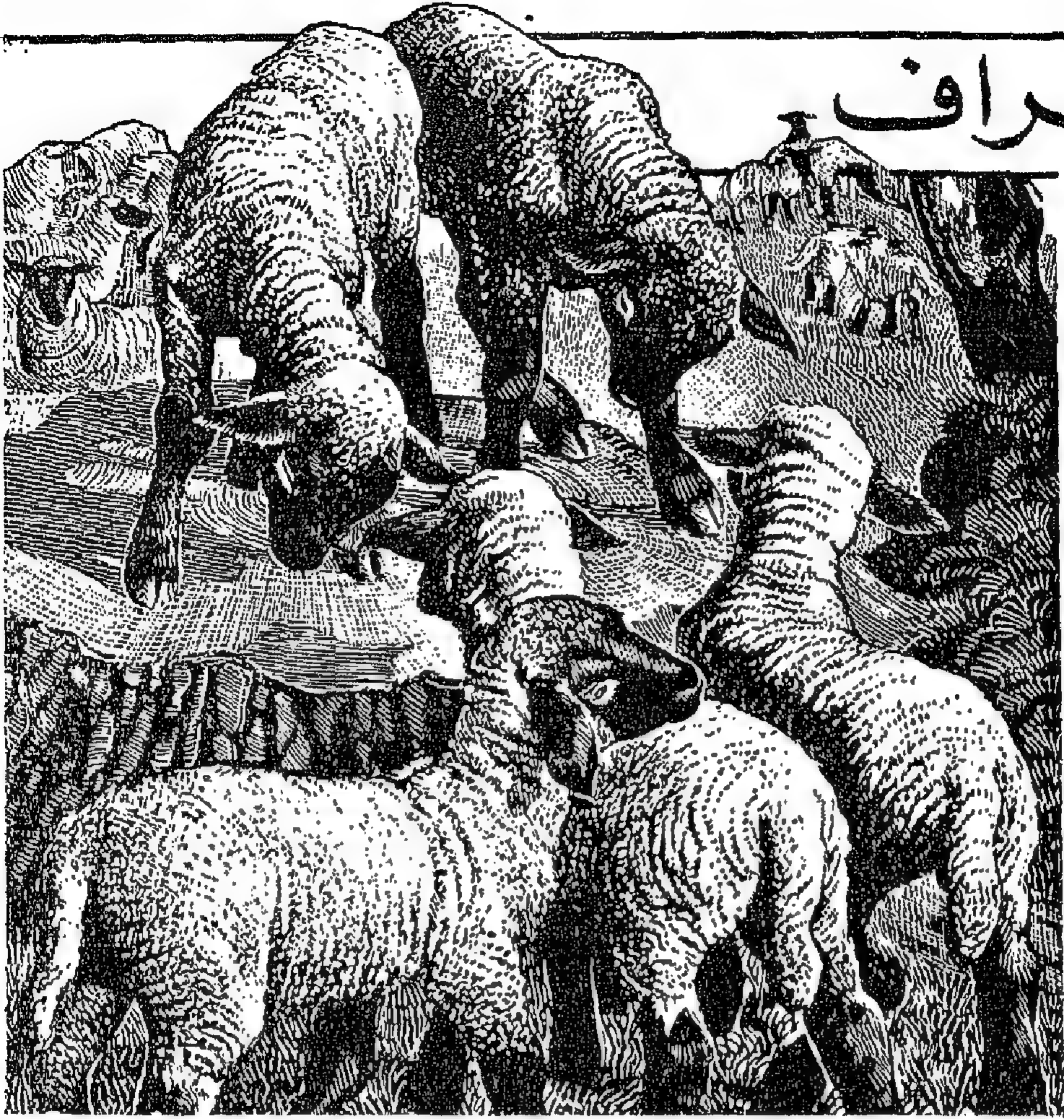
سيارة جديدة تجمع بين الراحة والمنفعة



إن سيارة « جيب ستيشن واجون » تمثل فكرة جديدة كل الجدة في النقل بالسيارات . وهي تجمع بين عمل السيارة الفخمة ، ومنفعة مركبة النقل العملية . فهي تتيح لك الراحة التي تجدها في سيارة « ليموزين » مضافاً إليها نفع حق متعدد النواحي . جسمها مصنوع من الصلب ، تتسع لسبعة ركاب ، يمكنك أن تزيل مقاعدها فتظهر مكان رحب لنقل الأمتعة . محركها هو محرك « جيب » الذائع الصيت في العالم كله ذو أربعة سلندرات ويولد ٦٣ حصاناً ، فهو مضمون تعتمد عليه ، واقتصادي قليل النفقة وهو يدير العجلات الأمامية والخلفية ، وله « أوفر درايف Over-drive » ، يضمن اقتصاداً أكبر في الوقود ، وحياة أطول للمحرك . يبلغ الركوب فيها غاية الراحة ... ولما نظام جديد في تحميل العربة على العجلتين الأماميتين فلا تتأثر بالمطبات ... أداؤها مطرد وقيادتها سهلة .

جيب ستيشن واجون 'Jeep'

سيارة جديدة كل الجدة ، صنع "ويليس أوفرلاند" WILLYS OVERLAND



مراف

إن الأوبئة التي تنزل قطمان الضأن كل سنة تسبب للفلاحين خسارة فادحة . ولذلك نرى صناعة الطب البيطري البريطانية قد هبّت لتخفيض هذه الخسائر ، يساعدها في عملها عمل الباحث الكيميائي ومنتجات الصناعة الكيميائية البريطانية . والواجب الواقع على كاهل الطبيب البيطري هي أن يهيمن عليها ويشفي منها أيضاً . ولكي يؤدي مهمته ويحقق أغراضها يحتاج إلى مجموعة كبيرة من المواد الكيميائية لا تزال تزداد ازدياداً مطرداً — تتفاوت من الأملاح البسيطة إلى المواد المركبة المعقدة . فهو يحتاج إلى طائفة شتى من مواد التطهير التي تفتك بالجراثيم، ومركبات الرربيع نروالكربون وغيرها لصد الطفيليات الخارجية، ومواد عضوية مثل الفينول تبازين لتطهير أمعاء الحيوان من الديدان الطفيلية . وهو يهيمن هيمنة تطرد زيادة على كبر من الأمراض بضروب الألقحة المهبّأة بفضل الكيمياء . فاللقاح ضدّ مرض الكلب يشمل استعمال الصورمالين ، وقد صنع منذ عهد قريب لقاح ضدّ حمى الخنازير المن للصبيح البنفسجي البلوري . هذه كلها خطوات واسعة على طريق التقدم . فالتحالف بين صناعة الطب البيطري والباحث الكيميائي والصناعة الكيميائية البريطانية هو حقاً تحالف وثيق العرى .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة

يانا

زعون الوحيدون في القطر المصري والسودان

الصناعات الكيماوية الإمبراطورية

(مصر) شركة مساهمة — مصر



حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة، لشركة كوكا كولا، فرع التصدير

في جميع أرجاء العالم
ثاني بالشراب المرطب
كوكا كولا
Coca-Cola

[تنمة مقالة الغلاف]

براء هذه النظرة ، كان نفعها أعظم ما يكون . فالمجلة تقول : « هذا الفصل هو زيادة
كتبه أحد الكتاب في موضوع بعينه ، فاستريدي منه كما تشائين » .
والمرأة العاقلة تفعل ذلك .

“أَعْظَمُ الْهَبَاتِ”

إرنستين شومان هنك

الغنية المشهورة

علمتني أمي منذ صغري : « إن يكن هذا اليوم مطيراً ، فالشمس في غد مشرقة لا محالة » .
هذا الأمل المشرق هبة نحن في أشد الفقر إليها . وكل امرئ لا يزال ينتهي إلى سمعه
في كل يوم أن العالم قد امتلأ جوراً وبؤساً ، فهو يحس أن البؤس قد عم الدنيا ، كما يعمها
لمطر في اليوم المطير . ولكن ينهض في الحين بعد الحين رجل قد فاض قلبه بالشجاعة
يقول للناس : « الشمس في غد مشرقة لا محالة » .

والذين يعيشون في قلوبنا هذا الأمل المشرق تفر قليل من الناس . وقد لقيت
في أسفاري رجالاً ونساء على هذا الغرار ، وسمعت بآخرين فيما قرأته من أخبار الدنيا .
وقد كان عملي يستغرق كل وقتي ، فلم يكن يتاح لي إلا وقت قليل للقراءة ، فإذا انقضى لي
وقت أقرأ فيه ، آثرت أن أقرأ ما ينفث في قلبي روح الشجاعة ، كأن أقرأ عن ناس ممن
بصنعهم الخير والجليل ، أو ناس في قلوبهم معنى من معاني الأمومة كالتضحية والكذب والحب .
ومن أجل هذا أحببت مجلة ريترز دايجست ، فهي حافلة بما يبعث في القلب الرجاء ،
فلا تعرض عليك غيوماً مطبقة على الأرض إطباق الليل المظلم ، بل تختار لغارتها رجالاً
ونساء وتعرض عليهم سيرتهم لتكون مثلاً يحتذى في الشجاعة والدؤوب على العمل النافع .
وهذا شيء لا يمكن أن يكون عفواً واتفاقاً ، ولا أن يكون نهجاً مقصوداً وحسب ،
بل هو أكبر من ذلك ، هو توجيه إلى خير غاية يعرفها البشر إلى هذا اليوم .
وينحيل إلى أنها لا تزال تقول : « الشمس في غد مشرقة لا محالة » ، ولذلك آثرتها بحبي .

نداء من سيدتين مشهورتين

”في الوقت فسحة“

مرحبت كلكنج بانج

مؤلفة ”نساء الأسرة“ و”دفاع عن الفقة“

أكاد أسمع امرأة تقول إنها لا تجد فسحة من الوقت للمطالعة ، حتى
أستشيط غضباً ، فليس قولها هذا سوى عذر واهٍ تعتذر به عن كسلها
وعجزها عن حصر ذهنها فيما يهمها أن تطلع عليه . بيد أنها تستطيع ،
لو أرادت ، أن تجد في كل يوم مهما غص بالعمل ، فترات قصيرة تزود
فيها بما تقرأه بزادٍ يعينها على أن تسير في ركب الحضارة ومواكب الفكر
السائرة قدماً إلى أمام .

إنها تستطيع ، ولكتها قلما تفعل . والعقبة الكؤود هي ضيق الوقت .
فمعظم النساء ، حتى اللواتي تلحُ عليهن الرغبة في الاطلاع وطلب المعرفة ،
لا يجدن متسعاً من الوقت يحصرن فيه أذهانهن في الكتب العويصة ،
والمقالات المسهية . وهن ينظرن إلى المقالات الطويلة المعقدة في الموضوعات
الخطيرة ، فيثنين عن عزمهن ، ويملن إلى مطالعة القصص . على أنهن
يدركن أن مطالعة تلك المقالات والكتب أمرٌ صار لا غنى عنه في نظرهن ،
فحال المرأة وفتنتها لا يكفيانها بغير عقل مهذب ، والمرأة الجاهلة عبء ثقيل
على نفسها وعلى أصدقائها في المجتمع الحديث .

وفي وسع مجلة ريترز دايجيست (والمختار وأخواتها في شتى اللغات) أن
تعين النساء على تذليل هذه العقبة الكؤود ، وهي تفعل ذلك دون أن تجعل
فصولها صورة مبتذلة غير صادقة للمقالات التي تختصرها . وكل ما تقرأينه
في « المختار » ينبغي أن يكون حافزاً يحفزك إلى الاستزادة ، فإذا نظر إليها

[التمة على الصفحة السابقة]

الجدد من ريدرن دايجست

في كل مقال لذة ولذة

| | | |
|----|---|---------------------------------|
| ١ | هيلاسيلاسي ، وكيف يجدد حياة بلاده | صحيفة « كريستيان سينس مونيتور » |
| ٦ | كيف تعالج الصواب | مجلة « ذي روتيريان » |
| ٨ | بصلة أصبح | إدجر هوفر |
| ١٣ | جراحة أجريتها على ولدي | فنتست شين |
| ١٦ | السياسة الخارجية الجديدة للولايات المتحدة | مجلة « ذي أميركان ميركيوري » |
| ٢٠ | مشروع ترومان وحده لا يكفي | مجلة « ذي نيوليدر » |
| ٢٢ | بطل من ذوات الريش | « نيشنل جازين » |
| ٢٥ | أمير هوليوود غير منازع | توماس هيجن |
| ٣١ | الإجهاض كذبة بشعة | مجلة « دو مانز هوم كومپانيون » |
| ٣٤ | فن الحياة | لين يونانج |
| ٤١ | المدينة المعطرة | مجلة « كوليرز » |
| ٤٥ | هنا يتحدثون بجميع اللغات | مجلة « لايف » |
| ٤٩ | مقامر | كتاب « رومة تحترق » |
| ٥٢ | لو رد إلى البصر ثلاثة أيام | مجلة « أثلاثيك الشهرية » |
| ٥٦ | كوكا-كولا : قصة حافلة بآيات الشهرة والثروة | دون وارن |
| ٦٢ | تنفس نفساً عميقاً | مجلة « كوليرز » |
| ٦٥ | مرشح لعرش الماس | جورج كشت |
| ٧٢ | المرأة فوق الأربعين | سارة ترنت |
| ٧٦ | ليس الغرق ضربة لازم | صحيفة « ذي بايمور صنداي صن » |
| ٨١ | حياة الصغار في روسيا | مجلة « ليرتي » |
| ٨٩ | ما الذي يجعل الرجل زوجاً حسن العشرة | مجلة « دو مانز هوم كومپانيون » |
| ٩٢ | أسرار طول العمر | مجلة « فوروم » |
| ٩٦ | بين الشمس والقمر | مجلة « ريدوك » |
| ٩٧ | البحار على ظهر جواد | إرفنج ستون |

أغسطس ١٩٤٧

خُتْبَةُ الْحَاكِمِ

بين عمر بن الخطاب وبين رجاء كلام في شيء . فقال له الرجل : اتق الله يا أمير المؤمنين . فقال له رجل من القوم : أتقول لأمر المؤمنين اتق الله ؟ فقال له عمر : دعه فليقلها لي ، نعم ما قال ، ثم قال عمر : لا خير فيكم إذا لم تقولوها لنا ، ولا خير فينا إذا لم تقبلها منكم .

النخار العذري على معاوية بن أبي سفيان في عباءة فاحتشده ، فرأى رجل ذلك النخار في وجهه فقال له : يا أمير المؤمنين ليست العباءة تكلمك إنما يكلمك من فيها . ثم تكلم فملاً سمعه ، ثم نهض ولم يسأله شيئاً . فقال معاوية : ما رأيت رجلاً أحقر أولاً ، ولا أجلاً آخراً منه .

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST - Vol. 8, No. 48, AUG. 1947

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، لي إ أنشيون ، لاس - سكرتير الزمر : سكرتير الزمر .
مدير التحرير : ألفرد داشيل - المدير العام : أ. ل. كول . - المدير المساعد : ر. د. طيسون .
مدير الطبقات الدولية : باركلي أنشيون - المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صوف ، مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة : وليد . رئيس
مدير والسداد : النسخة ٣ فروش . الاشتراك السنوي ٣ قرشاً - شرق الأردن وفلسطين ٣ ملأ
العراق ٣ فلساً - سوريا ولبنان ٣ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وسوريا والأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعدل ٥٠ قرشاً مصرياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعدل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً .
العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة - تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الروائية

هيوبرت لويس . إدوارد كاردياس ، دجلاس لينك ، ج. ج. تزييت (نيويورك ، الزمان - المحدث) .
أوني كسمتر (كونا ، هاجن ، دنمارك) . روبرتو سانس (هيدالغو ، كونا) . س. ريتسالي (كونا ، دنمارك) .
ترس هارمان (لندن ، إنجلترا) . بول و. طيسون ، بير دونوايه (باريس ، فرنسا) .
تور آرين (أسوكهلم ، السويد) . جون كوبر (سيدني ، أستراليا) . دنيس مالك إيفوي ، بوشير و سوبر
(طوكيو ، اليابان) . ه. أويوت (أسلو ، النرويج) .

حقه في الطبع : الترجمة والنشر عن مخطوطة لربا رند داخست أوسديانين إسكور بورده

سنة
الرابعة

المجنس ريدرز دايجست

المجلد ٨
العدد ٤٨

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر
أعطس ١٩٤٧

بلد عريق في التاريخ ، وافر الثروة ، يتطلع بثقة إلى المستقبل

هيا سلاسي كيف تحب حياة بلاد نيل ميدج

مختصرة من صحيفة "كريستيان ساينس مونيتور"

النيل الأزرق إلى أعلى من جبال الألب .
وفها من الشلالات — مثل شلال تكيز ،
أى المخوف — ما يهبط إلى ثلاثة أمثال
العمق في منخفض القطار . ولو رأى معدنو
البلاد الأخرى كتل الذهب في إقليم جامو
لفهقوا من الدهشة ، ولو اطلع معبثو الفاكهة
على الفواكه الشهية في مرتفعات بارودا
لراحوا يهدون بها . وكل إنسان خليق أن
يعجب بحجج أديس أبابا الصافي المعتدل ..

وقد ظلت هذه البلاد ستة آلاف عام
وهي من أظلم مجاهل إفريقيا ، وحاول ستة
من الغزاة القادمين — المصريين ، والفرس ،

أمامك بلاد
سكونه جديدة كأنها
من نسج الأساطير ، تقضى
فيها إجازتك في عام ١٩٤٨
— إذا أنت طرت إلى بلاد الحبشة ، وهي
بلاد قصة رائعة بفخامتها وفطرتها ، وروعة
جمالها الذي لم تمسه يد بهذيب .

ولو أن أثيوبيا وضعت فوق خريطة أوربة
لامتدت طولاً من غرب فرنسا إلى شرق
ألمانيا ، أو من باريس إلى فينا . وتنخفض
الصحراء فيها إلى مثل أعماق موضع في بحيرة
طبرية ، وتذهب قمم الجبال التي ينحدر منها



وأرسلت سويسرة المهندسين وخبراء الفنادق،
وقد الإمبراطور مقترحاتهم بسرعة .

وقبل الحرب ، كانت الرحلة من القاهرة
إلى أديس أبابا — عاصمة أثيوبيا — شاقة
مرهقة تقطع في أربعين يوماً بالباخرة والسكة
الحديدية المزعجة ، ولهذا وقع الإمبراطور
عقداً مع شركة الخطوط الجوية العالمية ،
وعهد إلى أوبى أوبر ميلر ، ودانش هولوى
من رواد شركة الخطوط الجوية العالمية ،
أن ينشأ خطاً جويّاً ، فجاءوا بالفائض من
طائرات النقل ، وبحفنة من الطيارين
العسكريين سابقاً ، فأنشأوا خطاً من آمن
الخطوط في العالم ، وأبعثها على الاطمئنان ،
تشق طائراته الآن طريقها فوق البلاد .

اركب الطائرة الأثيوبية من القاهرة
عند طلوع الفجر ، فيكون أمامك عشر
ساعات من الطيران تخطف الأنفاس ،
وتحلق فوق الصحراء والجبال السود حتى
تبلغ الشاطئ ، ثم تتبع ساحل البحر الأحمر
المتلظى ثلاث ساعات . وفي أسمره ، بأريتريا ،
وفي مهبط على ارتفاع ٧٥٠٠ قدم تكتفه
السحب ، تستريح ، فترى الأهالى السود
يحتشدون حول الطائرة .

ومن أسمره تطير فوق بطون بحار كانت
زاخرة بالماء قبل التاريخ ، وفوق دخان
البراكين وبخارها ، وفوق أشد طرق العالم

والرومان ، والعرب ، والبريطانيين ،
والإيطاليين — أن يكشفوا عن كنوزها ،
ولكنه ما من أحد استطاع أن يفتح
الصحراوات المترامية الأطراف ، ولا الأدغال
الرطبة المتلظية ، ولا الجبال الوعرة . ولقد
استغلت كينياو الكونتغو وغيرها من البلاد
المجاورة ، من أجل العاج والمطاط والذهب ،
أما أثيوبيا ، وهى أغنى الجميع ، فقد بقيت
راقدة لا يزعمها أحد .

وقد احتاج الأمر إلى الإمبراطور
هيلاتيلاسى الأول ، سليل الملك سليمان
ومملكة سبأ ، ليفتح أبواب بلاد ظلت في
عزلة تامة تقريباً طول عصور التاريخ
المعروف . وهو حاذق ، بعيد النظر ، نزاع
إلى التقدم ، وقد عاد من منفاه في ١٩٤١
بمشروعات تكاد تكون خيالية . وكانت
جيوش موسولينى قد خربت مدنه ، وذبحت
كل رجل تلقى تعليماً ثانوياً ، ونهبت كنوز
الإمبراطور ، ومع ذلك فعل المستحيل في
بضع سنوات قليلة .

وأداته بسيطة : لفيف من الخبراء ،
وخط جوى حكومى . وقد استعار من
أمريكا خبراء فى الشؤون الخارجية ، والترية ،
والصحة العامة ، والمالية . وبعثت إنجلترا
إليه بضباط لإعادة إنشاء جيشه للمزق ،
وبعثت السويد رجال الطب والطيران ،

صحن آخر خمسة أنواع من الحضر أو ستة ،
وفى سلة من الأعواد المجدولة نوعان من
الحبز الوطنى . وبعد سلطة الحضر الشهية ،
تقبل عربة الفاخرة إلى المائدة وعليها
كل مغر من القاوون والبطيخ والمنجة
والتوت البرى ، وتنكر عينيك حين
يقدم إليك بيان الحساب ، فإنه لا أكثر من
ريال واحد !

وتمشى فى الشوارع بعد العشاء —
محاذراً من مركبات الحيل ، والسيارات ،
وسيارات الأجرة القديمة ، فترى المدينة غاصة
بالبشر — بالجالا الشعث من منطقة النيل
الأزرق ، والهنود العممين ، وبالعمالقة من
حرس القصر فى ثيابهم العسكرية . ويقوم
بالعمل فى الدكاكين المكشوفة أمهريات
حافيات يرتدين قمصاناً محبوكة وقمصاناً بيضاً
من القطن . ويتفق أن تكون رواية
« الجو العاصف » معروضة فى قاعة السنا
بالفندق ، فترى الفتيات فى الدهاليز ،
وشعورهن على هيئة المروحة ، يحدثن
مفتونات فى صورة جين أوترى . وفى ملاهى
الليل ، يقدمون لك الشراب الوطنى
المصنوع من العسل الخمر .

ويؤاتيك النوم بسهولة ، وإنك لفي
المنطقة الاستوائية ، ولكن أديس أبابا على
ارتفاع ٨٠٠٠ قدم ، والليالى متألثة صافية ،

تلوياً وتعرجاً . وتنفذ بعض قمم الجبال فرادى
إلى السحب وتدخل فيها كأنها أصابع ضخمة
مشوّهة ، وترى على سطحها المستوى أسراباً
لا نهاية لها من التياتل وحمير الوحش وغيرها
تتفرق مذعورة حين تسمع هدر محركات
الطائرة . وتطوف الطائرة بأديس أبابا —
وفى من السكان ١٨٠٠٠٠ نسمة —
وهى فى قلب الهضبة الوسطى الكبيرة ،
وتهبط فى المطار ، فتدرك أنك لقيت فى
سفرك مما يحرك النفس ما لا يمكن أن يتاح
فى أية رحلة جوية أخرى فى العالم .

ويحييك موظفو إدارة الهجرة بقولهم:
« أهلا سيدى » ، ويشيرون إلى الجمارك
بابتسامة ودية ، فتمر بها . وبعد عشرين
دقيقة فى السيارة تمر بالفندق الجديد الذى
سيتم بناؤه فى ١٩٤٨ ، فإذا تم ضارع
خير ما فى العالم ، بما فيه من أسباب الراحة
وحسن الخدمة وسيجهز بكل ما يعرفه خبراء
الإمبراطور السويسريون من أدوات الترف
— وفى جملة ذلك حمامات للماء المعدنى
الساخن فى كل غرفة .

وفى قاعة الطعام فى الفندق الإمبراطورى
القديم يبدأ الطعام بالحساء ، ولحم الضأن ،
والدجاج ، والسّمك النهرى اللذيذ الطرى ،
ثم يقدم الندل اللون الرئيسى — شريحة
سميكة من اللحم مع أربع بيضات ، وعلى

وثياب الريح الخفيفة تلبس كل يوم على مدار العام .

وفي الصباح تجوب السوق وفيها البيضة بنصف قرش ، والخروف بريالين ونصف ريال ، والقردة ، والغزلان ، والنعام الصغار ، وجلد الفهد بحفنة من القروش . ولكن ثمن أنبوبة من معجون تنظيف الأسنان خمسون قرشاً ، وجلالون من دهان السيارات ثمانية جنيهات ، وعجلة سيارة النقل ٧٥ جنياً .

ويدعوك الطيار الذي جاء بك إلى الخروج معه للصيد في يوم إجازته ، فتركب معه سيارته الجيب ، وتجتاز الشوارع المتعرجة ، وتصل في تل وعمر ، ثم تخرج إلى أرض ليس فيها دروب ، ولكنها مرج كالبساط الناعم المحلى بالألوان البديعة ، وفيها آلاف من أنواع الزهر البري ، وعند الأفق أشجار مبعثرة أعاليها مسطحة كأنها حاملات طائرات صغيرة ، وعلى بعد غيضة ترى نوارها أزرق تحت أشعة الشمس .

ويقف السائق فجأة ويصيح بك : « أسرع ! فهذا هو ! »

وترى شيئاً رمادياً يتسلل بين الأعشاب ، فتشب إلى قدميك ، وترى خنزيراً برياً ضخماً هو أكبر ما رأيت من نوعه في حياتك .

ويقول الطيار : « لم يستوف حظه من النمو بعد » .

وفي ساعتين تكون ملأت عيالك بخمس ضباع ووَشَق ، وقد تفاضيت عن آلاف لا تحصى من الدراج والإوز البري والبط البري والدجاج الحبشى .

وتمضى الأيام سراعاً في هذا الفردوس ، تصيد السمك في بحيرات جبلية فيروزية الماء ، تغص بالسمك الشديد المراس الذي يزن عشرة أرطال ، أو الذي يبلغ طوله خمس أقدام ، وبأنواع ضربية أخرى لا تزال مجهولة الأجناس . وتتوغل جاهداً في جبال وعرة ، وتسبح في الماء المتجمع في فوهات البراكين الخاملة وهي سود كالأبنوس ، وتذهب إلى المراعى المعشوشبة الساجية الجو في الهضبة الوسطى ، وتطوف فيها مفتوناً بالحيل الصغيرة ، والغنم الدقيقة السمينة الذبول ، والمعز السمينة وطول شعر ذؤابتها ١٦ بوصة .

وتقصد أكسوم التي أسسها ابن حام ابن آدم لترى آثاراً مما يعتقد أنه تابوت موسى . وفي أثناء الرحلة الجوية التي تستغرق تسعين دقيقة ترى نهراً يزأر وهو يتحدز في وادٍ عمقه ميل ، ثم يغيب ويختفي في رمال الصحراء الظمأى . وفي يوم الأحد تمشي إلى الكنيسة القبطية المشمعة الجوانب حيث يقوم القساوسة الطوال اللحي بالفداس المسيحي بلغة جيز المندثرة .

أتريد أن تطيل الإقامة ؟ إذن استأجر بيتاً وانضم إلى الجالية الأجنبية المرحلة . وتكاليف المعيشة لأسرة مكونة من أربعة أشخاص، بما في ذلك الطعام وأجور الخدم، تبلغ نحو ٢٤ جنهاً في الشهر ، يضاف إليها أجرة البيت التي لا تكاد تذكر .

وبعد عودة هيا سىلاسى، وضع مشروع لنظام دستوري برلمانى ، وهذب النظام القضائى العتيق ، وحلت المستشفيات محل الأطباء السحرة ، ونظم جيش حديث من أولئك المساكن الذين كانوا يحملون بنادق من طراز سنة ١٨٧٠ يوم حاربوا موسولينى، وثبتت العملة بالريالات الأثيوبية على قاعدة الذهب ، والريال يساوى عشرة قروش .

وثلث الميزانية التي تبلغ ١٦٠٠٠٠٠٠٠ ر. ١٦٠٠٠٠٠٠٠ جنية مخصص للتربية، وقد فتحت في العاصمة مدرسة فنية حديثة يعتز بها هيا سىلاسى ، ويتعلم الصبية الذين لا خبرة لهم إصلاح سيارات النقل والساعات والآلات . ويوضع مشروع لإنشاء جامعة قومية ، وإلى أن ينفذ هذا ، يتنافس صفوة الشباب الأثيوبي في الدراسة على نفقة جلالته الشخصية في جامعات إنجلترا وكندا وفرنسا وأمريكا . وقد صنعت آلة كاتبة فيها ٢٤٧ حرفاً أمهرياً، ومتى تمت أعفت مئات من الكتبة كانوا وما زالوا مضطرين أن ينسخوا بأيديهم كل

وثيقة في محفوظات الحكومة . وقد قتل الإيطاليون نحو ٧٠ في المئة من الأثيوبيين المتعلمين ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يقضوا على رغبة هيا سىلاسى القوية في تعليم أمته . ولكن الأمر لا يزال محتاجاً إلى معجزات أخرى ، فلا بد من شق الطرق حتى يتاح الوصول إلى قطعان الماشية التي لا تحصى ، وإلى الغابات التي لا يدرك مداها الخيال . ولا بد من تركيب آلاف من أطنان آلات التعدين لاستثمار مناجم البلاتين والذهب والحديد والفحم التي لا تزال بكراً . وهناك آبار زيت يجب استغلالها . وينبغي أن تستورد الحبشة السيارات والمسالف والأجهزة الصناعية الثقيلة بدلا من الأقمشة القطنية والملح وهما أهم الواردات . ويجب أن يوسع نظام الشحن الجوى الذى ينقل الآن البضائع إلى جينوتى وعدن ، حتى يصير عشرة أمثاله .

ويعالج هيا سىلاسى المهمة بثقة وبصيرة، ولا شك أن إصلاح ٣٥٠٠٠٠٠ ميل مربع وترقية ١٠٠٠٠٠٠٠٠ ر. من الأنفس يستغرق وقتاً ، ولكنه هو ومستشاروه الخبراء يتوقعون أن يكونوا قد أتموا أهبتهم لاستقبال أول فوج من الزوار في ١٩٤٨ — سواء أكان مطلبك متعة الإجازة أم العمل الصناعى .



ج. ب. م. ك. إ. ق. و. ي.
مختصرة من بحلة "ذى روتينيان"

لى صاحبي أن خير درس تلقاه فى
روى حياته ، كان يوم ذهبت به أمه إلى
المطبخ، وأخذت رأساً من البطاطس ووضعت
فى ماء مغلى ، وتركته هنيهة ، ثم أخرجته
وقلت : «إليك يا بنى فالتقطه!» وقذفت إليه
رأس البطاطس الساخن . فأخذ ينقله بين
يديه وهو بادى الحيرة والجزع ، وأمّه تضحك ،
ثم قالت : «ويحك ، ألا تعرف ماذا تفعل به؟»
وقال صاحبي : « وإذا بى أقذف برأس
البطاطس الساخن إلى أمى ، فأخذتها الدهشة
على ملاح لى ، ولكنها التقطته ، وألقته ثانية
فى الإناء وقالت : هذا درس ينبغى لك أن
تذكره ماعشت ، فإذا قذف إليك أحدهم
برأس بطاطس سخن — فردّه إليه » .

ويقول صاحبي إنه ظل سنوات لا يدرك
حكمة قولها ، مع أنها بينت له أن المقصود

« برأس البطاطس الساخن » هو كل مشكلة
يشق علاجها ، أو كل سؤال تتعذر الإجابة
عليه . والأغلب أن تواجه المشكلة أو يطرح
عليك السؤال دون إنذار سابق . وقد قالت
له أمه : « سوف تلقى حياتك رجلاً على حظ
وافر من الذكاء ولكنهم يؤثرون التظاهر
بالبلادة ، فلا يجيبون على أسئلة توجه إليهم
بل يحيلونها إليك . أو قد يمسون عن الكلام
حتى يستدرجوك إليه محاولين أن يعرفوا
ما تعرفه أنت ، وأن يتبينوا كيف تعالج مسألة
من المسائل — أى أن همهم منصرف إلى
تبيين ما عساك أن تفعل برأس البطاطس
السخن الذى قذفوا به إليك . فإذا أطلت
تنقله بين يديك ، فربما برد حتى يسهل
عليهم أن يأخذوه بأيديهم ، أو ربما تبينوا
وأنت تنقله بين يديك ، خير وسيلة للحل
دون أن يحرق أيديهم » .

وهذه قصة تعلق بنفسك وتشير كوامن
الذاكرة . وقد ذكرتني بشيء كان أبى يقوله
لى : « يا بنى ، إنك لتحسن صنعا فى هذه الحياة ،
أن تذكر أنك إذا ما تكلمت فأنت تردد
ما تعرف . أما إذا أصغيت إلى غيرك فأنت
خليق أن تتعلم شيئاً جديداً » .

وقد مضى على زمن وأنا أتتبع سيرة
شاب وفق فى عمله نوبيقاً باهراً منذ خلع
ملابس الجند . وهو فى ضئيل الجسم هادى
الطباع ، يؤلف الشركات ويقم المصانع ويجمع

الملايين ، فإذا وجه إليه سؤال في اجتماع من اجتماعات مجالس الإدارة التي صار عضواً فيها أورثيساً لها ، يحيل السؤال على آخر ، ويتبعه بكلمة إطراء فيقول : « أنت واسع العلم بهذه المسألة - فما هو رأيك أنت ؟ » .

فإذا أوفى الاجتماع على نهايته تراه قد جمع خير المقترحات ، ثم يطرح منها ما لا يوافق خطته ونهجه ، ويرتب ما يختاره ترتيباً حسناً ويضيف إليها بعض ما عنده ، ثم يعرضها عرضاً مغرياً كفيلاً بقبولها ، فإذا هي طبق شهيء صنعه من البطاطس السخن الذي تناقلته الأيدي حول مائدة الاجتماع .

وذكر لي أنه تعلم هذا الأسلوب من ضابط صغير في الجيش كان يحضر اجتماع هيئة أركان الحرب ، فيصغى إلى ما يقال ويطرق برأسه أحياناً إطرقة المفكر . وكان إذا ألقى إليه سؤال يحيله في أدب بالغ إلى ضابط كبير ، فيرتاح هذا إلى ما يراه في الضابط الصغير من دلائل التوقير لرأيه . فإذا ما أشرف الاجتماع على الانقضاء ، سئل كل ضابط عن صفوة رأيه وما يوصى به ، فإذا هذا الشاب الهادي يلقى على الحاضرين مجملاً للبحث الذي دار ، ويضمنه خير الآراء والمقترحات .

وقال صاحبي : « فتعلمت أن اختيار الوقت للموافق له شأن عظيم . تعلمت أن أراقب

ما يدور وأن أتعلم وأن أدرس وأفكر . وقد اتسع لي الوقت حتى أقذف رأس البطاطس السخن إلى رجل آخر » :

وهي حيلة صغيرة ينفعك اتباعها ، فإنك لا تدري متى تحتاج إلى الانتفاع بها ، وينبغي لكل أم أن تلقى الولدها . أما الفتيات فيتعلمنها بدافع من فطرتهن ، فهذا هو دأب النساء . وأحسن قصة سمعتها عن قدرة المرأة على الانتفاع بهذه الطريقة ، ما روته لي فالتيت صانعة الأزياء المشهورة في باريس ، قالت : كان جاك يئن ويتأوه في فراشه ذات ليلة فقالت له زوجته : « ما بك يا جاك ؟ »

فقال إنه مدين لجاره موريس بمئة ريال ينبغي أن تؤدي في صباح الغد ، ولكنه لا يملك المبلغ لوفاء دينه ، وقد بلغ منه القلق حتى عجز عن النوم ، فما كان منها إلا أن فتحت النافذة ونادت بأعلى صوتها « موريس ، موريس » . استيقظ ! « فذهب موريس من سريرهم كالمذعور وجاء إلى النافذة وهو يفرك عينيه وقال : « ما الخبر ؟ ماذا حدث ؟ » فأجابته زوجة جاك : « أحببت أن أخبرك أن جاك لا يستطيع أن يسد لك دينه صباح غد لأنه لا يملك المال » . ثم أقفلت النافذة والتفت إلى زوجها وقالت : « نعم الآن يا جاك ، ودع موريس للقلق والسهر » .



بدت الجريمة كأنها من الجرائم الكاملة التي يلتقها خيال الروائيين ،
وظل رجال الشرطة سنتين يحضرون المحرم مستهدين بأثر ضئيل .

بصمة إصبع



إدجر هوفبير
مدير مكتب الأبحاث الجنائية بالولايات المتحدة

وأطار الخوف عقل أحد الرجلين ،
فقدف به اللصوص من السيارة وألقوه في
عرض الطريق ، وبعد خمس دقائق عثر
عليه مستر ألدرمان عمدة البلدة ، وكان
يطارد اللصوص بسيارته ، ولكن الرعب
كان قد ألجم لسان الرجل فلم يستطع أن
ينطق بكلمة واحدة .

وانطلق العمدة بسيارته وراء اللصوص ،
فلما بلغ مفرق الطرق تريت مضطراً ليسأل
عن اتجاه اللصوص ، وإذا به يلحقهم حتى
لا يكاد يفصل بينه وبينهم إلا ٣٠٠ ياردة .
لم يكن مع العمدة إلا مسدس واحد ،
وشرع اللصوص يطلقون عليه رصاصهم ،
فعطلوا محرك سيارته وابتعدوا مسرعين
حتى اختفوا .

ولم نعلم ما حدث بعد ذلك إلا بعد مرور
زمن طويل ، إذ تبين أن اللصوص أسرعوا
بسيارتهم حتى بلغوا مسكناً ريفياً يملكه واحد
منهم ، ولم يعبأوا بزميلهم الجريح الذي أخذ

في الحياة ، كما يحدث في القصص ،
محدثاً أن يؤدي الأثر الضئيل إلى كشف
سر بعض الجرائم الكبيرة . وخير مثال على
ذلك هو حادث السطو والقتل في المصرف
الأهلي بمدينة لامار بالولايات المتحدة .

ففي ظهر يوم ٢٣ مايو سنة ١٩٢٨ دخل
هذا المصرف أربعة رجال ، وكان معظم
موظفيه قد انصرفوا إلى غدايتهم ، وبقي
مديره نيوتون باريش وراء شبك الصرف .
فلما رأى القادمين يخرجون مسدساتهم ،
سارعت يده إلى أحد الأدراج وأخرج
مسدساً وأطلقه ، فانبثق الدم من وجه
أحد اللصوص ، وعندئذ قفز ابن المدير إلى
جوار أبيه ، فإذا بهما يسقطان صريعين
تحت وابل من الرصاص .

وفاز اللصوص بغنيمة وافرة : ربع
مليون ريال من ورق النقد ، وبأسهم
ومندات يسهل بيعها ، وخطفوا اثنين من
موظفي البنك وحملوها معهم في سيارتهم .

أنهم تركوا لنا أثراً واحداً ، وإن كان أثراً ضئيلاً لا يبدو للعين المجردة .

ثم قادوا بعد ذلك رهيتهم الباقية إلى حقل قريب وحرقوا جسده بالرصاص ، فتم بذلك قتل أربعة أشخاص في هذا الحادث . ثم تفرق هؤلاء الأشرار وسار كل منهم متخفياً إلى سبيله .

وهكذا وجدنا أنفسنا أمام جريمة تعدّ خير مثال للجريمة التي يتم تديرها وتنفيذها بدقة وإحكام .

ولكن زميلنا ترويليجر ، وهو شرطى صغير في مدينة صغيرة ، وقع على الأثر الضئيل الذى خلفه هؤلاء الأشرار ، إذ نزل إلى باطن الهوة حيث وجد السيارة المحطمة وبدأ يفحصها كما يفعل فى بقية الحوادث ، فوجد جدرانها المعدنية قد أزيل عنها بالمسح كل بصمات الأصابع ، ولكنه كان من الشرطة المدربين المدققين ، فلم يغلبه اليأس ، وأخذ يفحص جدران السيارة بدقة حتى عثر فى آخر النهار على بقعة حائلة خلفها أحد الأشخاص بإصبعه السبابة . وكانت هذه البقعة على السطح الخارجى لزجاج باب السيارة الخلفى الأيمن ، فانتزع ترويليجر لوح الزجاج وأخذه إلى المعمل ، وعالجه ببعض المساحيق حتى بدت البصمة ، فصورها مكبرة مرتين ونصف مرة ، وسارع بإرسال

يهذى من الحمى ، وأقاموا ليلته احتفالاً كبيراً دعوا إليه أصدقاءهم .

وظل أسيرهم الثانى مكبلاً مكماً فى السيارة ، وضجيج المحتفلين يتعالى طول الليل ، وطلع عليه الصباح ولم يبت فى مصيره بشئ .

ولما استيقظ اللصوص وجدوا زميلهم الجريح يتوجع وتهده الأكلة . وفى المساء التالى هبّ الطبيب وينتجر من نومه لسمع من يقول له إن امرأة قد جرحت فى حادثة تصادم سيارة ، ومُطلب إليه أن يتبع سيارة إلى مزرعة قريبة من الطريق العام ، واقتيد إلى المنزل الريفيّ الأنف الذكر ، ثم سُدد إليه مسدس ، وأمر بأن يعالج اللص الجريح ، فلما فرغ من عمله سئل :

« هل يشفى من جرحه ؟ »

« نعم إذا حرصتم على العلاج الذى دلتكم عليه . »

« أوافق أنت مما تقول ؟ »

« نعم . »

ولم يكذ يفرغ من قوله حتى قيدوا ذراعيه وراء ظهره وساقوه إلى حافة هاوية ، غير عابئين بصراخه وتضرعه ، وأطلقوا الرصاص على رأسه . ثم مال هؤلاء الأشرار بأكتافهم على سيارته وقذفوا بها إلى الهاوية . وإذا بالأمر يخرج من أيديهم بآثار هفوة واحدة ارتكبوها ، إذ لم يفطنوا إلى

الناس يحلفون أنهم لا يخطئون في شهادتهم. وبقيت بعد ذلك بصمة الإصبع ، فإنها بلا ريب ليست من أثر هؤلاء المتهمين .

وإذا بالخط يواتينا فجأة ، إذ قبض في إحدى المدن على رجل متهم بالسطو على قطار، وأخذت بصمات أصابعه وأطلق سراحه ، ووصلت أوراق التحقيق إلى مكتبنا ، وعهد بفحصها إلى ألبرت جراوند .

وكان جراوند قد فرغ في ذلك النهار من فحص ألفي بصمة ، وكان قد مضى عام بأكثره على ذلك اليوم الذي نهت فيه الموظفين إلى تذكر دقائق البصمة التي وجدت على السيارة المحطمة . ولم يكد جراوند يفحص البصمة الجديدة حتى وجدها غير غريبة عن ذهنه، فبحث في السجلات حتى عرف أن صاحبها هو جاك فليجل ، وقد سبق أن حكم عليه بالسجن في سرقة . ولكن جراوند لم يقع بما وصل إليه ، إذ أن ذاكرته لا تزال تربط هذه البصمة بحادثة أخرى . وفجأة ذكر السيارة المحطمة، فسارع إلى البصمة القديمة، فإذا بها تثبت أن صاحبها هو جاك فليجل نفسه. ولم تمض إلا ساعات قليلة حتى هب رجال الشرطة للعمل ، وأغاروا على المزرعة ، وقبض على فليجل الأب ومعه اثنان من أبنائه ، ولكنهم لم يعثروا على جاك فليجل

الصورة إلى معمل الأبحاث التابع لنا . وكان المعهد في تلك الأيام لا يزال في حدائقه ، فلم يكن لدينا وقتئذ سوى مليوني بصمة، أما اليوم فلدينا منها مئة مليون بصمة. وثار غضبي لتلك القسوة العاشمة التي تجلت في عمل هؤلاء المجرمين ، فاستدعيت جميع الموظفين وقلت لهم : « يجب أن نذكر جميعاً دقائق هذه البصمة ، حتى إذا مرت بنا مرة أخرى عرفناها » .

وانصرفت همه رجال الشرطة في البلاد كلها إلى مطاردة هؤلاء الهاربين ، وتقدم بعض الشهود يصفونهم ، فسرعان ما قبض على بعض الأشخاص ، وكانوا أربعة رجال وجدناهم متفرقين في تواح متعددة، وقدموا للمحاكمة في جلسة حدد لها يوم ١٧ سبتمبر سنة ١٩٢٩

وأصرّ هؤلاء الرجال على القول بأنهم أبرياء ، ولكن تطوعوا للشهادة عليهم ٦٠ شخصاً ، فلم يبق شك في أنهم سيحكم عليهم بالإعدام ، ولكن بعض رجال الشرطة لم يؤمنوا بهذه الشهادة ، إذ الثابت أن أحد الأشرار قد جرح ، وليس في أحد هؤلاء المتهمين أثر الجرح . وزعم بعض الناس أن الأثر قد زال ببراحة من جراحات التجميل. ومع ذلك ظل نفر غير قليل من كرام

ولا على أخيه رالف. وكانت البيئة قد اجتمعت على أنهما من مرتكبي الجناية، وعثر رجال الشرطة على أوراق تؤيد ما لديهم من بيئة، كما عثروا على رصاص مماثل للرصاص الذي استعمل في الحادث عند سرقة المصرف.

ثم واتانا الحظ مرة أخرى، إذ وصلت أثناء التحقيق مع المقبوض عليهم رسالة من رالف الغائب يسأل أباه أن يرسل إليه ألفي ريال بعنوان «شباك البريد بمدينة كانكاكي». ولما جاء رالف إلى شباك البريد، ألقينا القبض عليه، فأخذ يساومنا قائلاً:

«هل تعدونني إذا اعترفت بأن أنجم من جبل المشنقة؟»

فأجابه المحقق: «لن نطلب من المحكمة أن تقضى عليك بالإعدام».

وذكر رالف اسم شريكه، فألقى القبض عليهما على الفور، واتفقت أقوال ثلاثتهم على أن جاك فليجل هو الذي دبر الجناية ونفذها، ولكنهم لا يعلمون أين يختبئ. وتبين لنا بعد مرور وقت طويل أنه اختفى في مخبأ بالجبال، ولو أنه ظل مكانه لما وقع في أيدينا إلى اليوم.

ولكنه بدأ فجأة يكتب الرسائل إلى الشرطة يحذرهم فيها أنه لو شُنق أخوه وزملاؤه فإنه سينتقم لهم. ويعيث في الأرض فساداً، وقال تلميحا إنه قد يعترف هو أيضاً

إذا ضمنت له النجاة من الموت شتقاً. وصدر الحكم أثناء ذلك بإدانة الرجال الثلاثة، ووفي المحقق بوعده فلم يطلب الحكم بإعدام رالف دون زميليه، ولكن المحلفين أوصوا بإعدام الثلاثة جميعاً، فماتوا كلهم شتقاً.

وخيل إلينا أن صاحب البصمة قد أفلت من أيدينا، ثم ظهر في صباح أحد الأيام إعلان في إحدى الصحف يعبر فيه كاتبه عن اشتياقه لرؤية صديقه القديم جاك، وقرأ جاك هذا الإعلان في مخبئه ورآه موقعاً عليه بإمضاء بنكي. ولم يكن هذا الاسم غريباً عنه، ولكنه لم يفتن إلى أن الشرطة هم الذين حملوا بنكي على أن يخون زميله فيستدرجه إلى أيديهم. وسرعان ما انتظمت الرسائل بين الصديقين، وأخذ الرجلان يدبران معاً سطواً على أحد المصارف، واتفقا على أن يتقابلا يوم ١٤ أكتوبر سنة ١٩٣٠ وتتابع الحوادث سراعاً، ووقف جاك على رصيف المحطة في بلدة صغيرة ليستقل القطار إلى المكان الذي اتفق هو وصديقه على اللقاء فيه. ولم يدر بخده ولا ريب أن في القطار القادم خمسة من رجال الشرطة في طريقهم إلى مكان اللقاء، وكذلك لم يدر في خلد هؤلاء الشرطة أن جاك سيستقل القطار من محطة تلك البلدة الصغيرة، وفوجئوا حين رأوه يدخل عربة القطار

ويسير في ممرها متمهلاً ، فصرخوا به .
« ارفع يدك » وامتدت يده إلى مسدسه ،
فأطلق عليه رجال الشرطة مسدساتهم ،
فسقط صريعاً على أرض العربية .
أما الرجال الأربعة الذي وجهت إليهم
التهمة في أول الأمر ، فقد ألغيت محاكمتهم .
وكم كنت أود أن أقول إنهم خرجوا من
قفص الاتهام فرحين ببراءتهم ، ولكن
الواقع كان غير ذلك ، فقد ثبت من سجل
بصمات أصابعهم أنهم جميعاً قد ارتكبوا
حوادث سطو أخرى على المصارف ، فحكم
عليهم بالسجن مدداً طويلة .

عن الأطفال

دعت طائفة من الأمهات طبيباً مشهوراً من أطباء الأطفال ليكون ضيف
الشرف في حفلة يقمنها، ففعل . وفي أثناء الحفلة جعلن يناقشن الطبيب في أمراض
أولادهن ، وإذا إحداهن تسأل الطبيب : « أية علة هي في رأيك رأس العلل
التي تصيب الأطفال ؟ »
فأجاب الطبيب مصطنعاً الوقار : « أمهاتهم » [جاى دجان]

الآلة البشرية

يميل المهندسون إلى التفاخر دائماً بما بلغت الآلات التي يصنعونها من قدرة
وكفاية . ولكن البشر لم يصنعوا قط آلة لها من القدرة والكفاية ما لجسم
الإنسان منهما . فأين نستطيع أن نجد مضخة تبلغ من الكمال مبلغ القلب
البشري ؟ فإذا أحسن صاحب هذه الآلة تعهدها ظلت قائمة على عملها
٦٠٠٠٠ ساعة ، تحفق في كل ساعة ٤٣٢٠ خفقة ، وتدفع ٦٧ لترآ من
الدم كل ساعة . وأى جهاز من أجهزة التلغراف يضارع جهازنا العصبي ؟
وأى مذياع يبلغ من حسن الأداء ما يبلغه الصوت والأذن في الناس ؟ وأية آلة
مصورة تضارع العين البشرية في كمالها ؟ وأى جهاز للتهوية يماثل الأنف
والرئتين والجلد ؟ وأية لوحة كهربائية تضاهي النخاع الشوكي سرعة ودقة ؟
أو ليست هذه الآلة العجيبة خليفة بأقوم رعاية واحترام ؟ [فلويد بارسنز]



قننت شمين

مراحل صحفي، مؤلف "تاريخ مياني" و"ميف"،
ولد بدمشق و"بيت منقسم على نفسه"

فكان يعيش في بيت أبيه ضيقاً به غير سعيد،
وكان أبوه الطبيب يصرف كل همه إلى عمله
ولا يكاد يلقي بالاً إلى ولده الصغير . وكان
الأب يتولى تدريس الجراحة في إحدى كليات
الطب الصغيرة ، وكانت له عيادة ناجحة ،
ولكنه كان مشغولاً بتجارب كثيرة يجريها
بلا ملل ولا سآمة . وكان أهم ما يشغله في
ذلك الحين أمر «التخدير الموضعي» ، وكان
حديث العهد يومئذ . واستحدث الأب
الطبيب ضرباً من المخدرات كان يعدّه خير
ما عرف من المخدرات للجراحات البسيطة .
وكان جون الصغير يحس في دخيلة نفسه
أنه شيء لا يعبأ به في أسرته ، وأن أطفه
تحسين في تجارب أبيه كان عند أبيه أهم
شأناً من ولده . فلما رأى الفتى ذلك ،
ولعله رأى أيضاً أن درجاته في امتحان
المدرسة كانت قليلة ، فعندئذ عزم على الفرار
من هذا البيت . وكان قد وقع في روعه
أن المرء قد يجد في بلاد المكسيك أسرع

بين صديق جون وأبيه الشيخ
علاقة ومودة ، هي أعمق ما عرفت
من العلاقات بين رجل وأبيه . كان هذا
الأب في الثمانين من عمره ، فلورأيت هذا
الشيخ وهو لا يزال يطوف في أرجاء مستشفى
ويعود أولئك المرضى الذين لا يزالون
يتشبثون به على رغم علو سنه ، لامتلاء قلبك
غبطة وابتهاجاً . وأما ولده جون ، وهو
في الخامسة والأربعين ، فكان محامياً ناجحاً .
كان كل واحد منهما يفهم صاحبه
أحسن الفهم ، حتى وإن ثارت بينهما مناقشة
حادة قائمة على اختلاف في الرأي . وكثيراً
ما يذكر أصحاب جون هذه العلاقة التي بينهما
بشيء من الحسد أحياناً ، فيقول جون :
«إن الذي بيني وبين الشيخ كأحسن ما يرام» ،
ولا يكاد يزيد على هذا شيئاً . ولكن طول
عشرتي لهما كشف لي عن السر الذي جعلهما
يعيشان طول حياتهما متحابين متفاهمين .
كان جون في الرابعة عشرة من عمره ،

طريق يفضى به إلى الثروة ، فقد عزمه على السفر إليها .

أخذ جون الصغير يجمع من بين أشياءه ما يحتاج إليه ليضعه في الحقيبة ، فإذا بوالده يهجم على الغرفة قائلاً : « أسرع يا فتى ، فالدكتور هانفورث والدكتور ماكجوفري ينتظران في غرفة الجراحات . وهذه فرصة لا بد من اتهازها حتى أثبت لهما أنى صدقت حين وصفت هذا المخدر بأنه أحسن المخدرات . وسأزيل لك هذا الكيس الوارم على شذوك ، تعال معي » .

غلب على جون ما اعتاده من طاعة أبيه فقام وتبعه . وكان جون يعرف منذ أسابيع أن هذا الكيس الصغير الذى لا خطر له سوف يستأصل حين تأتى الفرصة المواتية لإثبات جودة هذا المخدر الجديد الذى ابتدعه أبوه . ولم يكن لجون الصغير اعتراض على ذلك ، فتمد أجرى له أبوه من قبل جراحة بسيطة مستعملاً هذا المخدر نفسه ، ولكنه أحس أن أباه لا يكاد يعده شيئاً سوى أنه مادة يجرى عليها تجاربه .

كانت غرفة المحاضرات ومدرج الجراحات غاصاً بالناس : فمنهم جماعة من الطلاب ، ورئيس أطباء المدينة ، وطبيب من شيكاغو كان يعد من أعلم الناس بأحدث المستحضرات الطبية التى عرفها الأطباء .

وقف الأب الطبيب وقال وفى صوته نبرات تتم على فرط سروره : « أيها السادة سوف أثبت لكم الآن جودة هذا المخدر الذى ابتدعته للتخدير الموضعى . وسأجره فى ولدى هذا ، فإن تحت أذنه اليمنى كيساً صغيراً وارماً سوف أستأصله » .

ويقول جون إنه كان مكين الثقة بأبيه فلم يساور قلبه وجل ولا خوف ، وقد أحس بوخز إبرة الحقن . ولكنه كان يتوقع هذا الوخز . وما هى إلا دقائق حتى أحس جون بألم مبرح حين جرى الموضع فى لحمه ، وكان ألماً حاداً محرقاً يتلهب فى شذقه .

ولبت جون لحظة وهو لا يكاد يدرك سر ما حدث ، وأوشك أن يصرخ ، ولكن الأنفة غلبت عليه ومنعته من الصراخ . ثم أدرك أن خطأ قد حدث ، فقد كان للمخدر أثر ناجع فيما مضى ، أما اليوم فقد بطل هذا الأثر لأمر ما .

كان إثبات نفع هذا المخدر جليل الشأن والخطر عند أبيه — من ناحية فنه ، ومن ناحية كرامته ، بل ربما كان جليل النفع فى زيادة مرتبه . فجمع جون شتات نفسه وصبر ، وبقي مغمضاً عينيه وهو يقول لنفسه : « ما هو إلا قليل حتى ينتهى كل شيء ، ما هو إلا قليل » . ينبغى أن يصبر حتى يرى الرأى أن المخدر قد فعل فعله على أتم

وجه ، ينبغي أن يخدع الأطباء والطلبة — بل أن يخدع أباه نفسه .

لم ينتبه أحد إلى الذي حدث ، فإن الطبيب مضى يشرح وهو هادئ النفس ، وكان الألم حاداً شديداً ، ولكن الفتى أدرك كل شيء فعزم على أن يصبر عليه ويطيعه ، حتى إنه ظل ساكناً فلم يتحرك ولم يطفئ حين بدأ الطبيب في خياطة الجرح . ثم جاءت الممرضة فأخذت بيده خارجة من غرفة الجراحات ، فلما جلس أغمض عينيه وجعل يفكر والألم آخذ منه كل مأخذ .

قال لنفسه : ينبغي أن يظل هذا سراً مكتوماً يطويه حتى عن أهله ، ولن يجدي عليه شيئاً إذا حدث أباه وعرفه بما كان ، فإنه كان شديد الزهو بهذا المخدر الذي ابتدعه . ومع ذلك فهو عن قليل سوف يفارق هذا البيت إلى غير رجعة . ثم فتح عينيه على يد وضعت على كتفه ، ثم سمع صوت أبيه يتردد في أذنيه مفعماً بالحنان والشفقة : « لشد ما برح بك الألم يا بني ! أليس كذلك ؟ »

فأدرك جون لساعته أن أباه قد عرف

كل شيء ، ولكن الحنان البادى في صوت أبيه ، والشفقة المتجلية في ضغطة يده على كتفه ، جعلت الألم أخف مما كان ، وجعلت الدمع يترقرق في عينيه ، ثم قال لأبيه : « أعرفت إذن ما كان يا أبتاه ؟ »

فقال الأب : « عرفت حين لم يكن لي مندوحة عن المضي في الجراحة حتى تم . لقد أخطأت الممرضة خطأً ما ولا ريب ، ولكن لا بأس عليك . لقد كنت بطلاً يا بني ، وإني لفخور بك — وأشكرك . تعالى معي فسأحملك إلى البيت » .

وجاشت بين الفتى وأبيه موجة من الزهو والاحترام ، وهما يسيران معاً في الطريق حتى صعدا السلم إلى غرفة جون . فلما أوى الفتى إلى فراشه جلس أبوه إلى جواره ، ثم نظر إلى الأشياء التي كانت معدة كي توضع في الحقيبة ، ثم قال له متلطفاً : « أراك قد عزميت على رحلة يا بني ، أفسرك أن تأخذني معك ؟ »

فنظر الفتى إلى أبيه نظرة تدل على ثقة جديدة به ثم قال :

« كنت قد عزميت على الرحلة ، ولكنني عدلت عنها الآن » .



ترفقت في دخولها كأنها شعاعة من ضياء الشمس . [ولم شكرى]
صورة لفظية : إنه كعود الثقباب المبلول لاجدوى فيه . [إيذت وارتون]

كان سفيراً للولايات المتحدة في روسيا ثم في فرنسا
وبين هنا ما ينبغي للشعوب التي تحب الحرية أن تعرفه .



الولايات المتحدة الأمريكية

للولايات المتحدة

وليم بوليت

مختصرة من مجلة "أميريكان ميركوري"

على الأمم الديمقراطية كافة أن
يسن تواجده الحقائق المرّة، فهي تؤثر
الاستغراق في الأحلام الجميلة إلى أن تهوى
الضربة على أمّ رأسها .

ففي أثناء الحرب العالمية الثانية لم يغب عن
بلاد القارة الأمريكية — شمالها وجنوبها —
أنها مهددة بالخطر لو أفلح هتلر في تنظيم
أوربة وإفريقية وإعدادهما لشن الهجوم ،
أو لو أفلح الرجال العسكريون في اليابان في
تنظيم آسية للغرض نفسه . واليوم يهدف
ستالين بمفرده إلى ما كان يهدف إليه هتلر
والعسكريون اليابانيون معاً . وتشفق الآن
شعوب كثيرة محبة للحرية من أن ترى تضحياتها
وانتصاراتها في الحرب العالمية الثانية لا تشعر
إلا وقوع أوربة والشرق الأدنى والأوسط
 وإفريقية تحت سيطرة السوفيت .

وسواء شاءت هذه الشعوب أو لم تشأ ،
فتلك هي الحقائق الجوهرية في تاريخ
العالم اليوم .

ولكن أي خطأ في التقدير شفى إلى
هذه النتيجة التي تنطوي فيها جرثومة أخطار
شديدة؟ الجواب واضح: فقد أخطأت حكومة
الولايات المتحدة أكبر خطأ في التاريخ يوم
بدأت في سنة ١٩٤١ تعامل الاتحاد السوفيتي
معاملتها لأمة ديمقراطية محبة للسلام، لا معاملة
دولة نظام الحكم فيها نظام جامع مطلق
استبدادي ، يهدف إلى بسط سلطانه على
العالم أجمع . فلم يحسب أقل حساب لأمر
محتمل الوقوع — بل قل لأمر كان محقق
الوقوع — وهو مجيء يوم يتبين فيه أن
دكتاتورية ستالين زعيم الشيوعية ،
لا تقل عن دكتاتورية هتلر زعيم النازية،
في حبّ التسلط على العالم أجمع .

ولم تنقطع الدول الديمقراطية في مؤتمرات
طهران وياتا وبوتسدام عن تلبية كل ما يطلبه
ستالين ، آملة أن تراه مسالماً محباً للحرية .
وكان جيمس برنز — حينما تولى منصب وزير
خارجية الولايات المتحدة سنة ١٩٤٥ —

يؤمن بقدرته على معاملة ستالين على خير وجه، ثم أدرك بعد تجربة دامت شهوراً عديدة، أن ستالين لن يتراجع مختاراً بمحض إرادته، بل لن يتراجع إلا إذا صادف معارضة قوية. فلما تلقى برنز هذا الدرس القاسي، الذي سيتلقاه، بعد قليل أو كثير، كل الشعوب المحبة للحرية، أخذ يقاوم التوسع الروسي بشجاعة. فموقفه الحازم حين كانت روسيا توشك أن تغزو تركيا، هو الذي نجى شرق البحر الأبيض المتوسط من الخطر، كما أن تأييده البارع لحكومة إيران هو الذي أتاح لها أن تقضى على أعوان ستالين وتخلص شمال إيران من قبضتهم. وقد دلّ هذان الحادثن على أن ستالين غير متأهب للغامرة بمخاربة الولايات المتحدة، لأنها اليوم أقوى من الاتحاد السوفيتي. وهذا أمر يعلمه ستالين حق العلم.

وموقف الولايات المتحدة اليوم أشبه بموقف فرنسا في سنة ١٩٣٦، إذ كانت أقوى الدول بجيشها وسلاح طيرانها، ومع ذلك أقدم هتلر على أول فصل في روايته، وبعث بجنوده إلى منطقة الرين. وقد تبين فيما بعد بأدلة قاطعة، أن هتلر كان يعلم أن فرنسا قادرة على سحق ألمانيا، ولذلك كان من أوامره إلى جنوده أن يتراجعوا إذا ما عبأت فرنسا جيشها. ولكن هذه التعبئة

كانت تحتاج إلى نفقة كبيرة، وكانت الحكومة الفرنسية حريصة على سلامة ميزانيتها، وأكبر من ذلك أن التعبئة أمر غير محبب من الوجهة السياسية، لأنها تنتزع الرجال من أسرهم وموارد رزقهم. وزد على ذلك أن كثيراً من الفرنسيين ممن خلصت نياتهم وجهلوا الحقيقة، كانوا مؤمنين بأن هتلر لا يريد قط إلحاق الضرر بفرنسا. فلما استكمل هتلر عدته، هجم على فرنسا وسحقها. وبذلك جرّت فرنسا على نفسها الحراب، لأنها أخفقت في مواجهة الحقائق في سنة ١٩٣٦. وكان أسلوب هتلر في الغزو هو أن يوهم ضحاياه بأنهم في أمان، ثم يستولى على مواقع حربية مهمة يتخذها قاعدة للهجوم عليهم. وهذا هو بعينه أسلوب ستالين، فهو يسير على نهج هتلر: طابور خامس، ودعاية، وعقد معاهدات سرعان ما تنقض، وتهديد، ثم إرسال الجيوش. ولكن هتلر لم يفلح قط في أن يؤلف في البلاد التي يضم غزوها جماعات لها تلك القوة والمقدرة على إحداث الضرر، كالتى لهذه الجماعات التي يؤلفها ستالين من الأحزاب الشيوعية وأنصارها. وتكاد الفرصة تفلت من يد الأمم الديمقراطية، كما أفلتت من فرنسا في سنة ١٩٣٦. فكل يوم يمضى يقرب روسيا من إعداد القبلة النارية. هذا وجميع قوى

دقيقة في اختيار أولى هذه الشعوب بما تستطيع أن تسديه إليها من المعونة .

وقد قرر الرئيس ترومان ، وهو على حق فيما قرر ، أن يكون التقديم لليونان وتركيا ، إذ أن الخطر قريب منهما ، ثم تأتي بعدهما فرنسا لخرج حالتها . وسأعتمد

هنا إلى شرح حالة فرنسا بالتفصيل ، فهي خير مثال للمشاكل التي تواجهها في العالم أجمع .

إذا نجح ستالين في السيطرة على فرنسا بفضل طابوره الخامس ، فإن الحكومة الفرنسية ستقف موقف العداء من أمريكا ، وسيرغم الشعب الفرنسي على تنفيذ أوامر ستالين بفضل البوليس السري الشيوعي ورصاص فرق الإعدام . وإذا تم ذلك لستالين أصبحت أوروبا كلها شيوعية ، إذ لا تلبث إيطاليا أن تقع في قبضة ستالين ، لأن الحزب الشيوعي فيها له قوة كبيرة .

ولن تزيد منطقة الاحتلال الأمريكي البريطاني في ألمانيا عن أن تصبح حازا هشا ضئيلا في قارة شيوعية ، تمتد من الأطلسي إلى الهادي ، فلا تجسد القوات البريطانية الأمريكية مفرًا من الانسحاب ، ويخيم على إنجلترا خطر مهاجمتها من قواعد في فرنسا بقنابل طائرة أشد فتكا من القنابل الألمانية . وقد تستهدف بريطانيا لما استهدفت له مالطة من التدمير بالقنابل ، ثم تحرق بقية

الإنتاج في الاتحاد السوفيتي مقصورة على عدد الحرب : وكل يوم يمضي يزيد من سيطرة ستالين على شرق أوروبا ووسطها ، فهو الآن قادر على أن يستغل في أغراض الحرب ، موارد رقعة مترامية من الأرض تضم ١٠٠ مليون نفس .

فقد ضم ستالين إلى بلاده كلا من أستونيا ولاتفيا وليتوانيا وبعض أجزاء فنلندا وبولندا وتشيكوسلوفاكيا ورومانيا ، كما أخضع لسلطانه كل أراضي بولندا ورومانيا وبلغاريا ويوغسلافيا وألبانيا والمنطقة التي يحتلها الجيش الأحمر في ألمانيا والنمسا . وتشتد قبضته على المجر وتشيكوسلوفاكيا وفنلندا ، ويزداد إرهابه لليونان وتركيا بحيث تعجزان عن مقاومته وحدهما بما لديهما من قوة . وبلغ من سلطان أعوانه في فرنسا وإيطاليا أنهم أجبروا وزارات تلك البلاد القوية على قبول زعمائهم بين رجالها .

فحينما أدركت بصرى في العالم ، وجدت أن قوات ستالين هي التي تهاجم ، والديمقراطيات هي التي تتراجع ، فلا جرم إذا أصبح منع ستالين من حشد قوى أوروبا وإفريقية وآسية مجتمعة لشن الهجوم ، هو الهم الشاغل للولايات المتحدة . ولا تستطيع أمريكا أن تبذل عونها لجميع الشعوب المهددة بالاستعمار السوفيتي ، ولهذا يجب عليها أن تكون

الأمم واحدة بعد أخرى. فإذا أصبحت أوربة خاضعة للشيوعية التي تتلقى أوامرها من موسكو، فإنها لن تكون أقل خطراً على الديمقراطيات التي يكتب لها النجاة، من أوربة الخاضعة للنازية التي تعمل بوحى برلين.

والحزب الشيوعي في فرنسا هو اليوم أقوى أحزابها، ولكن حيث إن فيها أحزاباً أخرى عديدة، فإن نسبة غير الشيوعيين من أعضاء البرلمان لا تقل عن ٧٣ في المئة. وإذا حدث مثل هذا في بلد ديمقراطي سليم البنيان، قضى بإقصاء الشيوعيين عن الحكم. ولكن فرنسا تعاني عللاً وأمراضاً كثيرة، ولا تجد زعماء الأحزاب غير الشيوعية يتفقون على معالجتها بما تقتضيه هذه العلل. وقد هدد الشيوعيون بالإضراب العام، فأجبروا الأحزاب الأخرى على أن يتخلوا لهم عن أهم مناصب الوزارة، فأُسند منصب نائب رئيس الوزراء إلى توريث الزعيم الشيوعي، وهو من الفارين من الخدمة العسكرية أثناء الحرب العالمية الثانية، وأسندت إليهم أيضاً وزارات الدفاع والعمل والصحة والتعمير، وأصبح لهم سلطان كبير على معظم عمال سلاح الطيران الفرنسي. وكثير من ضباط الجيش هم أيضاً من الشيوعيين. هذا، وللشيوعيين قوات عسكرية مسلحة أتم تسليح تعمل في الخفاء، ويزيد عدد رجالها

عن الجيش النظامي نفسه. ويقول الناس علناً في باريس: «في إمكان ستالين أن يستولى على فرنسا متى شاء بكلمة تصدر منه بالتلفون في موسكو».

فإذا ما قرر زعماء أحزاب الأكثرية غير الشيوعيين في البرلمان الفرنسي، أن يؤلفوا وزارة قومية، تاركين الحزب الشيوعي لمقاعد المعارضة، كان على الأمم الديمقراطية الأخرى أن تمدهم بما يجب من تأييد يعينهم على الاحتفاظ بسلامة الحكم الديمقراطي، كما ينبغي مساعدة فرنسا مساعدة مالية حتى تنتظم أمورها، فالحالة المالية في فرنسا تستند إلى أسس سليمة. وإذا غلت يد الشيوعيين، فلن تحتاج فرنسا كي تصبح مرة أخرى دولة ديمقراطية، إلا بعض العون من المال لتعمر ما خربت الحرب والاحتلال الألماني من مرافقها.

وبإبقاء فرنسا في حظيرة الديمقراطية، هو أنجح وسيلة لتجميع قوى الأمم الديمقراطية الأخرى ووقوفها صفاً واحداً للدفاع عن نفسها، لأنه إذا لم يتأت جمع جزء كبير من أوربة تحت نظام اتحادى واحد، فإن أوربة كلها ستصبح اتحاداً واحداً من أمم خاضعة كلها للجبروت الروسى.

والأمر واضح فيما يخص اليونان وتركيا وفرنسا والصين، ولكن كم عدد الدول

أن لا تكون هذه القوة عسكرية واقتصادية
فحسب ، بل قوة فكرية أيضا .

وانه ليغيب على كثير من الناس أن
يؤمنوا بأن أفراد الشعب الروسى المجيد
ينساقون بأمر رؤسائهم الشيوعيين للقضاء
على كل ما تعز به الشعوب المحبة للحرية ، ولكن
إذا لم يقف هؤلاء المؤمنون بالديمقراطية
في وجه العدو منذ اليوم ، وأغمضوا أعينهم
عن الحقائق فلم يدركوا قوته وبأسه
ومكره وقسوته ونكرانه للحق وخلو قلبه
من الرحمة والمحبة والشفقة ، فقد أسلموا
أنفسهم للتهلكة حين لامناص ولا نجاة .

الأخرى التى تحتاج للمساعدة ؟ قد ينطبق
الوصف على دول كثيرة غير التى ذكرت
آنفاً ، وينبغى للولايات المتحدة أن تعينها
على قدر طاقتها . فالوسيلة الوحيدة لمنع وقوع
حرب مع روسيا ، هى أن تعمل الولايات
المتحدة — حين هى اليوم أقوى من الاتحاد
السوفيتى — بهمة وشجاعة وبعد نظر ،
حتى تمنع متالين من السيطرة على المواقع
الحرية المهمة ، ثم تتولى هى نفسها تنظيم
الشعوب الحرة فى العالم لتمكنها من مقاومة
الاستعمار الروسى ، وبذلك يجد الدكتاتور
الروسى نفسه دائماً أمام قوة تفوقه . وينبغى



مروع ترومان وحده لا يكفى

إيلي كالبستون • مختصرة من مجلة "نيوليدر"

ولن ترفع شبح القبلة الذرية عن قلوب
الناس الآمنين فى مساكنهم ، ولن ترفع عن
كاهل الشعوب جميعها ذلك العبء القاصم
للظهر الذى يلقيه عليها تسابقها فى التسليح .
لقد كان المطلب العاجل ، إذا أريد نجاة
العالم ، هو الوصول إلى سياسة فعالة أخرى
بدلاً من سياسة الاعتماد على القوة بين الدول
الكبرى ، وينبغى التماس تلك السياسة

لم يكن هناك مع الأسف مفر من وقوف
الرئيس ترومان موقف التحدى من التوسع
العسكرى للشيوعية ، ولكن سياسته لا تحل
شيئاً من المشاكل ، بل هى بمثابة تقوية
للعزيمة فى الحالة الراهنة التى ينجم فيها على
العالم شبح القبلة الذرية ، وتمتلىء قلوب
الناس بمخاوف متبادلة . فسياسة ترومان
لن تمنع حرباً عالمية ثالثة محتملة الوقوع ،

بمعاونة روسيا إذا رضيت، وإلا فغير معاوتها إذا اقتضى الأمر .

وأهم اعتراض صادفته هذه السياسة حتى اليوم هو الخشية من معارضة روسيا لهذه الإصلاحات اللازمة ، فتسحب من هيئة الأمم المتحدة وتخلفها منارة . ولكن هذا الاعتراض لا محل له اليوم بعد أن وقف الرئيس ترومان موقف التحدي .

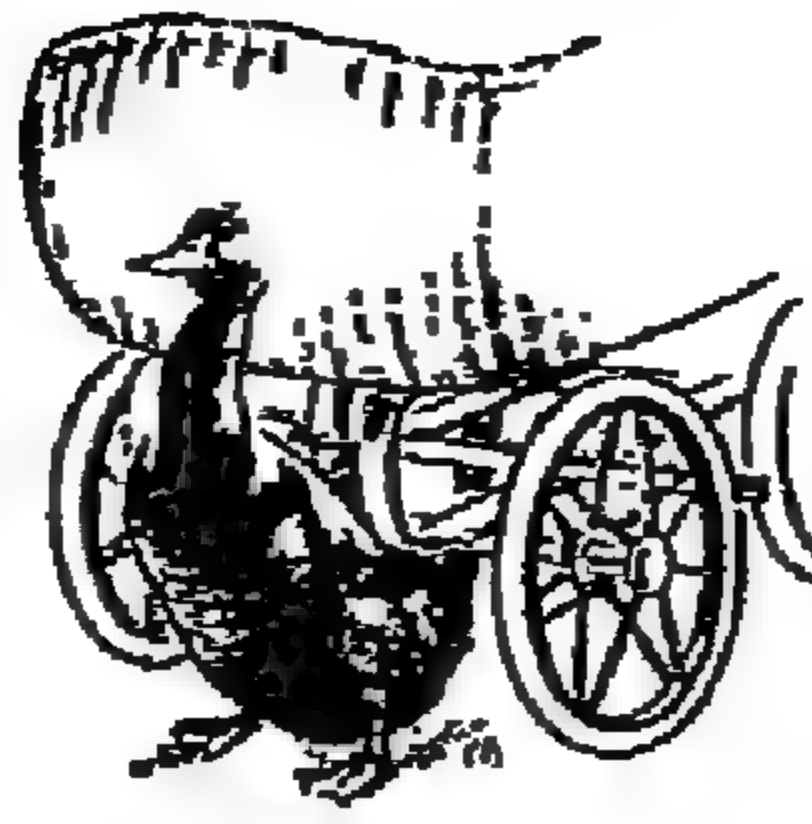
فالعرض الذي ينبغي أن تقدم به إلى روسيا هو تحرير وثيقة زواج يكون الطلاق فيه مستحيلاً طبقاً لأنظمة هيئة الأمم المتحدة بعد إصلاحها . ومن الطبيعي أن تقف الولايات المتحدة موقفها الحازم في اليونان وتركيا ، ولكن موقفها هذا يكون أنبل وأنفع ، لو أنها أبدت مثل هذا العزم في تأليف هيئة دولية قادرة على منع وقوع حرب عالمية ثالثة . إن سياسة كهذه تؤلف قلوب أغلب الدول حول هيئة الأمم المتحدة . وإذا ما زالت المخاوف من الاستعمار فلا يبعد أن تستدرج روسيا ، بعد فترة من الريبة والتمنع ، إلى دخول حظيرة هيئة الأمم المتحدة في عهدتها الجديد ، فإن روسيا ستجد نفسها بين طريقين واضحين كل الوضوح : إما سلام دائم يشمل روسيا أيضاً ، وإما العزلة في عالم مؤلف من أمم محبة للحرية ، تملك من السلطة وقوة التآزر ما تصد به كل اعتداء .

الجديدة لدى هيئة الأمم المتحدة . ولا أقصد هذه الهيئة كما هي اليوم عاجزة مغولة اليد بفضل حق الاعتراض ، بل أقصد تلك الهيئة حين يشتد ساعدها ويتيح لها نظامها أن تمنع الدول الديمقراطية والاتحاد السوفيتي من أن يهدد أحدهما سلامة الآخر وأمنه . وإنه ليتيسر بلوغ هذا الهدف بإصلاح تلك الهيئة من نواح ثلاث — وهو إصلاح قد أيدته ونادته به هيئات عديدة تمثل العمال وأصحاب الأعمال ورجال الكنيسة والأحرار وقدماء المحاربين — ونواحي هذا الإصلاح هي باختصار :

الأولى : إلغاء حق الاعتراض في مسألتين معينتين ، ١ : الغزو المسلح ، ٢ : الاستعداد للغزو المسلح (أي التسليح غير الشرعي) .
الثانية : منع تسليح الدول بالقنبلة الذرية ، وذلك بتنفيذ مقترحات باروخ ، ثم تحديد إنتاج الدول من الأسلحة الثقيلة طبقاً لبرنامج دولي .

الثالثة : إنشاء جيش لحفظ الأمن في العالم ، مؤلف من فرقة قوية واحدة يشرف عليها مجلس الأمن (بعد إصلاحه) والمحكمة الدولية ، ومن خمس فرق أخرى ، لكل دولة كبيرة فرقة منها ، وتكون بمثابة مدد احتياطي ، ولا تخضع كل فرقة إلا للدولة التابعة لها . وينبغي تنفيذ هذه الإصلاحات

بطلة من ذوات الريش



إبيل دنكان
مختصرة من "نيتشر مجازين"

الفراش ، وبينيان قصوراً من الرمل ،
ويلعبان معاً بين الأشجار .

ونمت البطة فكانت أضخم جسماً من كثير
من أخواتها من البط . وما كادت تمضي
سنتان حتى ولد لنا ولد هو كارول ، وكانت
البطة يومئذ قد بلغت أشدها وصارت قوية
البدن جميلة الهيئة . ونظرت البطة إلى هذه
الحشرة الصغيرة وهي في مهدها وفحصتها فحصاً
دقيقاً ، فلما فرغت جعلت تضرب بجناحها
وترسل صيحات عالية ، ثم جمعت راضية
بجوار المهد .

وكانت هذه الصرخة الغريبة العالية
إعلاناً للعالم بأنها قد بلغت اليوم رشدها ،
وأنه قد ألقى على كاهلها أن تكون حامية
للمخلوق الجديد لا حول له ولا قوة . ولما جاء
الخادم ليخرجها من مكانها ثارت وضجت
كأنها تأني أن تفارق مكان الحراسة .

وعلى مر الأيام وقع في روع البطة أن
ساعة حراستها التي ينبغي أن تحرص عليها
هي حين يكون كارول الصغير في مهده في
فناء الدار حيث يتشمس . فإذا جاءت تلك

كأنت ابنتي سوزي في الثانية من
عمرها ، سمعت ذات يوم جرس الباب
يدق ، وما كدنا تفتح الباب حتى رأت
على عتبة سلة فيها بطة صغيرة جائعة ، لم
تكن في رأي العين سوى كرة من
الزغب الأصفر فيها خرزتان سوداوان هما
عيناهما ، ومنقاراً أسوداً كالأبنوس لا تزال
تضرب به يمينا وشمالاً في كل شيء تلقاه .
وطارت سوزي فرحاً حين رأت البطة
الصغيرة تجاهد حتى تخرج من سلتها ثم
تسعى وراءها حيث ذهبت في الغرفة .

أحبت البطة سوزي فلم تكن تعباً
بشيء في الدنيا سواها ، فإذا رأتها تسير
سارت وراءها ، وإذا رأتها تعدو
تدحرجت في آثاريها محاولة أن تكون على
مقربة منها .

وأطلقت سوزي على بطتها اسم «جارية» ،
وجاء الصيف فإذا هما يقضيان معاً في فناء
الدار كأنهما في عالم حافل بروائع السحر ،
وجعلت أرقبهما أنا وأنة الخادمة ونحن في
دهشة وعجب : فهما يجريان معاً يطاردان

نحو الفناء ، فوق بصرى على منظر لن تفارقنى
صورته ما عشت . رأيت على مقربة من
من مهد الصبي كلباً ضخماً أحمر الشعر ،
زائع العينين ، سائل الشدين ، ورأيت
البطة تطيرُ إليه لتلقاه منشورة الجناحين
تضربُ بمنقارها وتطقطق به كأنه بندقية .
وكنت أعلم أن أنة على أثرى وفى يدها
المكنسة ، وعندئذ ضل بصرى عن كل
شئ إلا عن الصبي ولهفتى على أن أحتضن
طفلى بين ذراعى وأعدو به حتى أبلغ
به مأمنه .

وقد فعلتُ ، فإن أنة قد حمت طريقى
بهذه المكنسة التى كانت فى يدها ، فلما
دخلنا الدار أغلقت الباب وجرت لتستدعى
الشرطى . وكان الضعف قد أخذ منى
مأخذاً حين اتكأتُ على الباب المغلق وأنا
أسمع إلى لفظ المعركة الناشبة بين البطة
والكلب والمسعور ، فدلنى عواؤه الخفيف
وزمجرته العاتية على أن البطة تداوره فى
أرجاء الفناء . كنت أسمع صوت هدّة
أجسامهما وهما يصطرعان ويرتطمان بجدار
الفناء ، ثم لم يمض غير قليل حتى خفت
صوت خفق البطة بجناحها وطقطقتها
بمنقارها ، وخفت أيضاً صرير أشداق الكلب
الثائر ، وإذا بى أسمع صرخة الألم التى
أرسلتها البطة .

الساعة رأينا البطة عند باب الفناء تنتظر ،
وإذ بنا تراها تسعى جاهدة مصممة حتى
تستقر عند المهد وعليها هيئة الحارس المتنبه
اليقظ .

وامتلأ قلبى شكراً للبطة على معوتها التى
تسديها إلينا فى حياة الصغير وتربيته . فقد
كان من المحال أن تتعلم سوزى ولداها من
الصغار أنه ينبغي أن يغلقن الباب وراءهن
إذا خرجن ، أما الآن وهذه البطة تتولى
حراسة الصغير ، فما من إنسان ولا حيوان
يستطيع أن يلج عتبة الباب .

ثم جاء يوم فتفشى فى كلاب المدينة داء
الكلب . وذات يوم كان الصغير كارول فى
مهد فى الفناء والبطة جائمة عنده تحرسه ،
فدق جرس التلفون وإذا صديق لى يقول :
« رأيت الساعة كلباً يسعى فى الطريق المفضى
إلى بيتك ، فإن يكن فى المدينة كلب مسعور
فهو هذا الكلب ! »

فسرت قشعريرة الخوف فى بدنى ،
وذكرت باب الفناء : أترى الأطفال تركوه
مفتوحاً . وجريت إلى الفناء على ساقين
لاتكادان تحملانى ، وما كدت أبلغ منتصف
الطريق إلى الفناء حتى سمعت تلك الصرخة
الغريبة العالية التى لم أسمعها من البطة سوى
مرة واحدة قبل ذلك ... فعرفت معناها .
وجعلت أنادى أنة الخادمة ثم اندفعت

كانت الكراسى ملقاة على جانبها ،
والأزهار وأفنان الشجر مدهوسة ، ومهد
الطفل مقلوباً ، وعلى الرمل الذى شهد
سعادة طفلة وبطتها وهما يلعبان — قطرات
لونها أحمر قاتم . ثم نظرت إلى الباب
المفتوح فرأيت جناح البطة ناشباً فى السياج
— رقبها مقصوفة متدلّية ، ومنقارها الأسود
قد صار أحمر قانياً .

ثم قال الشرطى وهو ينظر إلى رأس
الكلب المشوّه : « أظن أننى لم أكن فى
حاجة إلى إطلاق الرصاصة » .

لقد انبعثت فى قلب البطة غريزة قديمة
من ماضيها البعيد ، تهيب بها أن تستعيت فى
قتال عدوّها وطرده من بقعة الأرض التى
كانت تحبها وتقدها .

لم يكن فى بيتى بندقية ، وكان من البعيد
أن يحضر الشرطى فى الوقت المناسب ،
فأخذت أبتهل إلى الله أن يلهم البطة فتدرك
الخطر الداهم قبل نزوله ، فتطير حتى تصير
بمنجاة من الكلب . وكنت على يقين من
أنها لن تفعل ذلك ، فإن قلبها الذكى الشجاع
لن يطاوعها على ترك القتال حتى تطرد
عدوّها من الفناء .

وأخذ الصراخ والنباح يقل شيئاً فشيئاً ،
وخف لغط الصراع أيضاً ، ثم سمعت طلقة
، مكتومة من مسدس ، أعقبها صمت مخيف جائم .
وأقبل شرطى فلما دنا منى قال : « تعالى
فانظري إلى مشهد لن تقع عينك على مثله
قط » .

كان كل مافى الفناء مبعثراً فى أرجائه .



مرة فى العمر

من الحوادث النادرة فى حياة برنارد شو أن يؤخذ على غرّة فى الحديث ،
فيكون كالرجل الذى يرتدّ كيده إلى نحره . وقد حدث مرة أن قضى برنارد شو
بأن الرجل أصدق من المرأة رأياً وأعلى ، ثم التفت إلى زوجته وسألها أن
تؤيد قوله . فقالت : « بلا ريب يا عزيزى . والدليل على ذلك أنك اخترتني
زوجة ، وأنتى رضيت بك » .



قصة رجل ولد في الفاقة فصار اليوم بتقاضى أكبر مرتب في العالم

أمير هوليوود غير منزع

توماس هيجن

ثم حل محلها صوت ماير الهادي، العذب ،
وبعد ساعة أو نحوها خرج تايلور والدموع
تترقق في عينيه .

فسأله فضوليٌّ من سكرتيري ماير :
« ماذا قال لك ؟ »

فقال تايلور والعبرات تكاد تخنقه : « قال
لي إنه يتعني لو كان له ولدٌ مثلي »
فقال السكرتير : « ولكن ماذا قال لك
في شأن المرتب ؟ »

فقال تايلور : « لم
تحدث في هذا الشأن »
ولما اقترح ماير على
جرير جارمون أن
تمثل دور مسز منيفر
في فلم « مسز منيفر »
رفضت وأصرت على
رفضها زمناً ، وقد كان
رأيها أنها مثلت في
الأفلام الثلاثة الأخيرة
دور سيدة نصف ،

لويس ماير أعظم ممثل في شركة
ميترو جولدوين ماير المشهورة بكثرة
كواكبها ، ويسلم بذلك منافسوه من
مخرجي هوليوود . فهو قادر على أن
ينتقل انتقالاً يذهلك ، من تمثيل دور الأب
النصوح ، إلى دور التاجر الدليق اللسان ،
إلى دور الخصم العنيد الذي لا يفتأ يصيح
ويضرب المائدة بجمع يده . وقد تفوق على
الكثرة من ممثلي شركته في تمثيل روائع
الحياة يوماً بعد يوم .

فقد ذهب إليه
روبرت تايلور منذ عهد
قريب ، فدخل مكتبه في
ثورة من الحماسة ليطلب
زيادة مرتبه ، وأوصد
تايلور الباب وراءه ،
ولكن نبرات صوته
الناثر ظلت تدوى بضع
دقائق حتى سمعها من
في المكاتب المجاورة .



إن له حساً لطيفاً يكشف له
سرّ الفلم الجيد الموفق

وهذا كافٍ كل الكفاية ، وإلا فإنه إذا عهد إليها فلم مقبل بتمثيل دور فتاة غريبة ثالت مسخرية المتفرجين . فبذل ماير كل حيلة في جعبته حتى يقنعها بقبول ما عرضه عليها ، فهو تارة يناشدها أن تقبل وتارة يحاول أن يقنعها بالمنطق ، وأخرى يعمد إلى تمثيل دور الساخر أو الغيظ المستاء ، ولكنها تشبث برأيها كالصخرة لا تزحزحها الرياح . وإذا ماير قد أخذ القصة بيديه وجعل يقرؤها بصوت عال ، وما كاد يفعل حتى أخذت جدران المكتب تنشق من حوله ، رويداً رويداً ، فصار كأنه واقف وحده بين أنقاض لندن — والقنابل تتساقط من حوله ، وهو يواصل جهاده من أجل خلاص الإنسانية . وقد استطاع ماير أن يمثل كل هذا وهو يقرأ مسطوراً على ورق ، لأن ممثلة عنيدة أبت أن تمثل دوراً يصلح لها وتصلح له ، وقد ظل يومين متواليين ، لا يتوقف عن القراءة والتمثيل إلا على رغبة ليأخذ نصيباً من الطعام — وقد نسي أنه ماير ، فصار مسرماً من نفسه ، وصار أيضاً مدينة لندن التي ضرب الألمان عليها حصارهم من الفضاء . وفي نهاية اليوم الثاني طرحت جارسون عنادها وقبلت . ولم تكذب تخرج من مكتبه وقد غلبها على رأيها ما رأت من براعته ، حتى ضغط زراً وأمر بأن يدخلوا عليه زائره التالي .

وماير اليوم في الثانية والستين من عمره وهو ربة بدين زاخر النشاط شديد الدهاء ، ويعدُّ أمير هوليوود غير منازع ، وحين تطلب كشف الكبار من مديري الشركة فلن تجد اسمه بين أسمائهم ، وكل ما تجده أنه « مشرف على الإنتاج » ، ومع ذلك فلن ترى أحداً يساوره شك في أن اليد التي تدير ستوديو مترو جولدوين ماير إنما هي يده . وشركة مترو جولدوين ماير هي أغنى شركات السينما في أمريكا ، ولكنها على ضخامتها لا تستغرق كل نشاطه ، فهو في منزلة السفير المفوض لجميع شركات السينما ، والحكم الذي ترضى حكومته في شئون الأجور وطول ثياب السيدات . وإذا نزل بهوليوود ملك أو أمير أو كبير من الكبراء كان ماير هو الذي يستقبله ويحتفي به ويقدم إليه لانا ترنر أو ريتا هايورث . ثم هو أول أمير من أمراء السينما نزل ضيفاً على البيت الأبيض ، وقد كان صديقاً حميماً للمستر هربرت هوفر ، فلما تولى هوفر الرئاسة عرض عليه أن يعينه سفيراً أمريكياً في تركيا ، فطلب أن يعفى . وقد ظل ماير بضع سنوات يتقاضى أعظم مرتب في الولايات المتحدة ، ومرتبه اليوم في حدود نصف مليون ريال في السنة . ويندر بين رجال الشركة من يرتاب في أن ماير يستحق كل قرش من هذا المرتب الضخم . وليس ثمة

ريب في أن ماير هو القوة التي رفعت ستوديو شركته من مبانيه الرثة القديمة ، إلى ملك ضخم يشغل مئة وسبعين فدانا .

وتسأل الرجال الذين يشتغلون معه فيقولون : « إن ماير هو أعظم رجل كشف له الحجاب عن سر عرض الأشياء التي تسلي الناس ، فكأن له حساً خفياً يكشف له العناصر التي لا بد منها لصنع فلم جيد موفق » . أما ماير فله رأى آخر في سر نجاح شركته فيقول : « لو لم يكن رأى ٧٥ في المئة من الناس في الأسرة كراى أنا فيها ، لما قدر لنا أى نجاح » . والأفلام التي تخرجها شركة مترو جولدين ماير مطبوعة بطابع ماير في حديثه ، فقد كان يحب أمه حبا كالعبادة ، ولعل أكبر جرم يستطيع أحد من الناس أن يقترفه أمام ماير هو أن يحقر الأمومة والبيت على مسمع منه .

وهو يعد سلسلة أفلام « آندى هاردى » تكريماً قدمه إلى بنیان الأسرة في الاجتماع البشرى . وقد حضر منذ سنوات عرض أحد هذه الأفلام قبل توزيعه ، فرأى فيه آندى شارد الدهن لنزاع وقع بينه وبين حبيته بولى بنديكت ، فلما جلس إلى العشاء نبذ آندى الطعام الذي قدمته له أمه بإشارة تدل على الاحتقار والازدراء . فدعى مخرج الفلم في صباح اليوم التالي إلى مكتب ماير ،

فبادر ماير صاحبه بتحية لطيفة تخفى وراءها نار سخطه المتأججة وقال : « تؤسفنى حالك يا صاحبي ، فلم أكن أعلم أن ليس لك أم » . فدهش المخرج وقال إن له أما .

وإذا ماير ينفجر غضباً ويقول : « هل كنت تقذف في وجهها الطعام الذي تقدمه لك ؟ أ كنت تقول لها : خذى هذه النفاية من أمي . أى ولد مهما بلغ به العقوق يجرؤ أن يفعل هذا بأمه ؟ » ، فلما وزع ذلك الفلم رأى الناس في مشهد العشاء الفنى يمتنع عن العشاء ، ولكنه يعتذر عن امتناعه بكلمة رقيقة : « عفوك يا أماه ، فلست جائعاً » .

نشأ ماير في مدينة سان جون في مقاطعة برنزويك في كندا في أحوال أدنى ما تكون إلى الفاقة - وقد ثار لنفسه من فقره في صباه بإخراج أحفل الأفلام بمظاهر الثروة والترف . فهو يحول حانة الرقص الزرية إلى مكان يشبه بلاط فرساي ، وسباق الخيل العادى إلى أعظم سباق وأروع ، ولا يرضى عن فندق يكون دون فندق والدورف أستوريا فخامة وجمالا . ولن تجد في أفلام ماير إلا مشاهد تفوق ما يماثلها في الحياة ضخامة وروعة .

وقد جاءه أحد المنتجين ذات يوم ليطالعه على ما انتهت إليه مفاوضاته مع أحد المؤلفين من أجل شراء روايته لصنع فلم منها ، فقال له : « إن الرواية تصلح لإخراج فلم عظيم ،

ولكن لا سبيل إلى شرائها . فمؤلفها يطلب مئة وخمسين ألف ريال ، وأنا أرى أنها لا تساوي أكثر من مئة ألف ريال .

فقال له ماير : « أتغنى أن الرواية تصلح لإخراج فلم عظيم إذا اشتريتها بمئة ألف ريال ، ولا تكون كذلك إذا كانت بمئة وخمسين ألف ريال . اسمع يا صاحبي ، إن الفلم العظيم فلم عظيم ، وإذا كان فلما جيداً أدر عشرة ملايين ريال . وليت شعري ، ما قيمة خمسين ألف ريال ؟ »

كان ماير في الحادية والعشرين من عمره يوم هجر سان جون إلى بوسطن ، بعد أن ادخر بعض المال من العمل في تجارة أبيه . وكان المسرح في بوسطن قد استهواه في رحلاته السابقة إليها ، أما اليوم فقد اشترى مسرحاً قديماً رثاً للملاهي الغنائية كان يعرف باسم الجوهرة ، ودفع ٦٠٠ ريال من أصل ثمنه ، فنظفه وطلّى جدرانَه القذرة بالبياض ، وأنشأ له فرقة موسيقية من السيدات للعزف فيه ، واختار بعضهن من سيدات الطبقة الراقية ، وأعد لحفلة الافتتاح فلم « صلب الألكم » ، فبيع كل مقعد في الدار .

اليوم الذي ماير منذ ذلك اليوم . في طريق ولم تبكلا يلوى على شيء ، كأنه سيارة قوية بأربعة في طريق منحدر ، وسرعان وأعلن نجاحه الأول في مسرح « الجوهرة »

من شراء طائفة من المسارح لعرض الأفلام ، وما كسبه من هذه المسارح أتاح له أن يشتري وكالة لتوزيع أفلام السينما .

وفي سنة ١٩١٧ زحف ماير على هوليوود تصحبه آنيتا منتيوارت ، وفي جيبه عقد اتفاق معها ، فكانت أفلامه الأول موفقة ، دون أن تكون رائعة . ولكنه لم يكذباً بدأ العمل في صناعة السينما حتى وفق إلى نجاح باهر ، فقد استأجر من كارل ليل مخرجاً شاباً في الثالثة والعشرين من عمره اسمه إرفنج تالبرج ، وسرعان ما ثبت أن تالبرج لا يشق له غبار في صناعة السينما . وقد أجدت براعته الفنية على ماير ربحاً عظيماً ، فظلاً شريكين مدة اثني عشرة سنة أخرجاً في بحرهما طائفة من أبقى الأفلام ذكراً ، منها « العرض العظيم » و « تريد رهورن » و « الفندق الكبير » و « ثورة على السفينة بونتي » .

وفي سنة ١٩٢٤ رأى ماركوس لو ، وكان يملك طائفة من مسارح السينما وشركتي مترو وجولدوين ، أنه في حاجة إلى ستوديو آخر حتى يستطيع أن يسد حاجة مسارحه إلى الأفلام ، فتقدم ماير وعرض عليه عرض الكريم وسائل الإنتاج التي أقامها ، ولم يطلب منه في مقابل ذلك سوى حصة فيما يصيبه من ربح الإنتاج . فرأى « لو » أن هذا طلب معتدل ، فاندجحت

وأكثر الكواكب الذين بنت لهم هذه الشركة مجداً عالياً في عالم السينما ، لم ينالوا ما نالوه إلا بفطنته ودقة حسه . فقد رأى في سنة ١٩٢٠ ممثلة مشقراء تعمل في ستوديو بمدينة برلين ، وكانت أقرب إلى اللعبة الرياضية منها إلى الممثلة الرشيقة ، فقال لصحبه : « أتدرون أن هذه الفتاة تنطوى على شيء عظيم ؟ »

فكان الرد الساخر : « وذلك الشيء هو عضلاتها ، فهي أشبه ببطل المصارعة » . ولكن ماير أصر على رأيه ، وقال : « سأعقد معها اتفاقاً » وفعل ، ثم أمرها أن تلزم نظاماً دقيقاً في أكلها ، وسافر بها إلى أمريكا ، وعلمها الإنجليزية ثم جعلها تمثل في فلم « الشيطان والجسد » وسرعان ما وافقه كثير من الناس على أن جريتا جاربو تنطوى على « شيء عظيم » .

وماير أيضاً هو الذي اختار ممثلاً ضخماً الجثة كان يعهد إليه بدور الشرير في الأفلام وجعل منه كوكباً تنفخ له القلوب ، فصار أجلب الكواكب للربح في صناعة السينما — ذلك هو كلارك جيبيل . واطلع ذات يوم على صور ممثلة عبوز مضى زمنها ، وكانت تعيش عيشة الضنك في إحدى ضواحي نيويورك ، فأرسل يستدعيها وحولها إلى التمثيل في السينما ، فإذا هي ماري درسار . وفي سنة ١٩٣٤ مع فتاة صغيرة نحيلة لا شيء من الرشاقة في

الشركات الثلاث : مترو — جولدوين — ماير . وقد بلغ ما تقاضاه من الشركة وفقاً لهذا الاتفاق ملايين كثيرة من الريالات . ومن الروايات التي ورثتها الشركة الجديدة من شركة جولدوين رواية « بن هور » ، التي لم يتم إخراجها ، وكانت قد كلفت مليون ريال أو نحوه ، ولم يصنع منها سوى فلم طوله بضعة آلاف قدم ، لا يعد شيئاً مذكوراً . وما كان أحد يعلم يومئذ أين مكان الجماعة التي تخرج ذلك الفلم ، ولكن كان الغالب على الظن أنها في إيطاليا تصور مشهد سباق المركبات الهائل في ميدان مكسيموس بروم . وكان الرأي أن مشروع هذا الفلم صائر إلى الإخفاق — وأن الخير في العدول عنه .

بيد أن ماير أرسل مخرجاً إلى إيطاليا ليبحث عن مقر الجماعة ويعود بها ، وشيد في أرض الشركة بمدينة كلوفر ميداناً كبيراً مكسيموس كلفه مالا كثيراً ، ولكنه أجز الفلم ، فاستغرق إنجاز سنة أخرى ومليوناً ثانياً من الريالات . وقد بلغ حجم دخل « بن هور » عشرة ملايين ريال ، ولا يزال يعد من أجدى الأفلام على صانعها . ولم يزل ماير منذ اندمج في شركة مترو جولدوين ماير ، أبرع رجالاتها في استكشاف مواهب الذين يصلحون للتمثيل في السينما .

حركاتها، وكانت تغنى في مسرح، وكان صوتها رخماً، ولكنها كانت تبدو بعيدة البعد كله عن النجاح في السنا. فظل ماير يدرّبها سنتين كاملتين، وخلع عليها الثياب الجميلة، وأمر بتصنيعها حتى صارت جميلة، وطمأنها حتى صارت تثق بنفسها - فإذا هي جودى جارلند.

وقد اشتهر ماير بعنف غضبه، ويعزو أطباؤه ما يستمتع به الآن من عافية الشباب ونشاطهم إلى فورات غضبه. والحق أن نشاطه العجيب يضئ جماعة الرجال الأشداء الذين يعملون معه، وقد ظل يسوق سيارته بنفسه حتى صرفه عن ذلك فريق من أصدقائه الذين يحبون الخير العام. وهو رجل مضياف ولكن حسن الضيافة في نظره هو أن يدعو صديقاً إلى الفطور معه في الساعة السادسة صباحاً، ثم يمضى به في سيارته يسوقها بسرعة مخيفة. أما اليوم فقد صار له سائق يسوق سيارته، ولكنه لا يزال يبدأ يومه في الساعة السادسة صباحاً. فإذا كانت التاسعة والنصف كان في مكتبه في الاستوديو فيكب على عمله كأنه قطار مندفع حتى الساعة السادسة مساءً. ويعنى بمشاهدة فلم أو فلمين، ثم يذهب إلى مرقص، وقد بدأ يتعلم الرقص منذ سنوات. علاجاً من الأرق، فصار اليوم من أبرع راقصى الرومبا في هوليوود، وكثيراً ما يرقصها ساعتين متواليتين، فإذا توقفت الفرقة عن العزف غضب غضباً شديداً.

ومنذ سنتين سقط ماير عن جواده فكسر عظم الحوض، فظل نشاطه الفوار معتقلاً في الفراش عدة أشهر. فلما أبلّ وعاد إلى الاستوديو، لاحظ شركاؤه تغييراً هالماً أمره، فقد كان برغم عافيته هادئاً ساكناً، وكان لا يرفع صوته في وجوه الممثلين كما ألفوه. وكان زملاؤه يرون أن هناك صلة وثيقة بين نجاح الشركة وفورات غضبه، فظنوا أن نفسه قد فترت، وأن اهتمامه بالعمل قد ضعف.

ولكن مخرجاً من منافسيه أعاد الرجل إلى ما كان عليه. فقد حدثته بالتلفون ذات يوم يريد أن يأخذ كوكبين من كواكب مترو جولدوين ماير للتمثيل في فلم يعنى بصنعه، وبدأ حديثه بكلمة رقيقة فيها ثناء على ماير فقال: «أنت تعرف يا صاحبي أنك رجل عظيم، والعطاء نادر، فمن حقنا عليك أن تغنى بنفسك وبصحتك». ثم ذكر مايريد وكأنه يعتذر. وإذا ماير انفجر غضباً، وبلغ غايته في تخير ألفاظ السب والشتم التي انهال بها على محدثه، وكان صوته نغماً رناناً يدوى في أرجاء البناء، فتجمع الموظفون في الدهاليز، وكف الكتبة وسائر المديرين عن عملهم - وجعلوا يصغون ويبتسمون - لقد عاد ماير إلى ما كان عليه، وإذن فشركة مترو جولدوين ماير لا تزال بخير!

الإجهاض كلمة بسعة

باتريشا لوكريديج
مختصرة من مجلة
"دومانز هوم كومبانيون"

يُودى الإجهاض في هذا العام بمئات
سوف من النساء ، ويدع ألقاً سواهن
نساء عواقر ، أو مصابات بداء لا برء منه .
والإجهاض في ثلثهن جميعاً يجيء من تلقاء
نفسه ، أو يكون علاجاً يقتضيه الطب ،
ولكن سائرهن يجهضن بمحض اختيارهن ،
سواء في ذلك من تصنع شيئاً لتحديث
الإجهاض ، أو تلجأ إلى من يجهضها إجهاضاً
يحرمه القانون .

وثمة عشرات من المصانع تباع كل سنة
من العقاقير المجهضة ما يقوّم عنه بملايين
من الجنيهات ، فذلك ترى أصحاب مصانع
العقاقير المرخص لها ، ترحب أحسن ترحيب
بحملة تشنها الحكومات على مصانع العقاقير
المجهضة ، بعد أن طال أمدتها ونها .

إن ٩٠ في المئة من أعمال الإجهاض
التي يحرمها القانون ، تقرّفها نساء

متزوجات تتفاوت أعمارهن بين ٢٥ سنة
و ٣٥ سنة ، بمن أنجبين ولدين أو ثلاثة
أولاد . فالسيدة س مثلاً أمّ ثلاثة ، فلما
حملت بالرباع عازمت لأسباب اقتصادية أن
لا يكون لها ولد رابع ، فأشارت عليها جارة
لها : « اذهبي إلى الصيدلية واشترى بعضاً
من حبوب الإرجوت والكيّنا ، فهي كفيلة
بماتريدين » . وقد أوحى الجارة إلى السيدة س
فما قالت لها أن هذه طريقة لا تحطىء ، وأنها
مأمونة اللعنة ، فماتت السيدة س بعد أسبوع .

وقد قص على الدكتور توماس لينارد ،
الطبيب سابقاً في مستشفى جالينجر البلدي
في مدينة واشنطن ، قصة امرأة أخرى كانت
في أوائل حملها ، فجىء بها إلى المستشفى
مصابة بالتسمم من حبوب الإرجوت .
وكانت في غشية ، تنفث الدم من فمها ،
وتوشك أن تصاب بالأكلة (الغنرينا)
وهي النتيجة المخوفة لتسمم الإرجوت . وقد
تبين الطبيب فيما بعد أنها دأبت على أخذ
الإرجوت والكيّنا كل يوم منذ أربعة
أسابيع ، ومرت الأيام ولم تجهض ، فألح
عليها اليأس فضاغت مقدار ما تأخذه من
العقارين ثم جعلته ثلاثة أضعاف حتى
ساءت حالتها ، فلم ينقذها من الهلاك سوى
معجزة طبية .

وقد أجمع كبار أطباء الولادة وأمراض
النساء على أنك لا تجد عقاراً ولا مجموعة

اثنان من رجالها يشرع صنع هذه المادة ،
فتركا الشركة وأخذ كل منهما يصنع هذا
الدواء لحسابه الخاص .

وهذا الدواء حين يحدث الإجهاض غير
الطبيعى ، يصل إلى دورة الدم فتنتقل منه
مواد سامة ، يعقبها موت عاجل لا يغنى
الطب شيئاً في رده ، ففي بحر ثلاث ساعات
أو أربع ساعات يسكت القلب . وليس ثمة
وسيلة تعين على تقدير أثر هذا الدواء :
أهو الإجهاض أم الموت . وقد جعل المجهضون
غير الشرعيين يستعملونه لأنه يختلف عن
عملية الكحت في أنه لا يترك أثراً بعد الوفاة .
بل باع الأمر من شركة ميرز أن نصحت
باستعماله في إجهاض يقتضيه العلاج .

وقد اشتراه كثيرون من أطباء الريف
وهم يجهلون أخطاره ، وقد استعمله طبيب
حسن النية في ولاية إلينوى في إجهاض أراد به
علاج مريضته ، فخارت قوة المرأة في عيادته
وازرق وجهها وانقطع نفسها ، فهرع بها
إلى المستشفى حيث أسعفت بالأوكسجين
لساعتها ، ولو لم يفعلوا لهلكت ، بيد أنها
سوف تبقى سقيمة بقية حياتها .

وقد تبين المحققون أن صنع هذا الدواء
قد انقطع ، ولكن الوفاة من جرائه
لم تنقطع ، ذلك بأن اثنين من الذين يصنعونه
أغلقت مصانعهما وسجنا ، ولكنهما أبرقا

من العقاقير التي تؤخذ بالفم ، تستطيع أن
تحدث الإجهاض . وتصديق هذا الرأي
والأخذ به ، كفيل بإقناذ ألوف من النساء
كل سنة من الهلاك .

وقد قال لى الدكتور جوردن جرينجر ،
طبيب أمراض النساء في إدارة الطعام
والعقاقير في أمريكا ما يلى : « إن ذبوع
شهرة العقاقير المجهضة مردته إلى أنها تعيد
الحيض إلى نساء يحسبن أنهن حوامل ،
ولكنهن لسن حوامل ، وكل ما بهن أن
أبطأ الطمثُ عليهن بتأثير الهرم وتعب
الأعصاب . فياخذن الحبة ، وتمر الأيام
فتستقيم أمورهن ، ويزول ما يعانينه من
متاعب الحيض . وقد كانت خليقة أن تستقيم
سواء أخذن هذه الحبوب أو لم يأخذنها .
ولكنهن ينسبن هذا النجاح إلى أثر العقار ،
فتكبر هذه الخرافة وتذيع » .

ومنذ سنوات صنع مصنع ألماني للعقاقير
يدعى ميرز وشركاؤه في مدينة فرانكفورت
دواءً مجهضاً بدأ يبيعه في الولايات المتحدة ،
وكان القانون في ألمانيا قد حرّم هذا الدواء
لأنه أودى بحياة كثيرين من النساء
أو أورثن آفات لا تبرا . وأنشأت شركة
ميرز مصنعاً في ولاية نيوجرسي بالولايات
المتحدة ، فباعت في الأشهر الأولى من هذا
العقار ما يقوّم بأربعين ألف جنيه . وأدرك

قيل ذلك إلى زبائنها أن يخزنا منه ما يستطيعان ، والرأى أن كثيرين من المجهضين اشتروا منه مقداراً كبيراً . والحكومة ماضية في كفاحه ، ولكنها تحتاج إلى مؤازرة النساء . والغرض الأول ولا ريب ، هو مكافحة فكرة الإجهاض نفسها ، ولا يقلُّ عنها شأنًا أن تصمت

الألسن التي تتحدث عن الإجهاض الهين السامون . وينبغي لأساتذة المدارس التي تدرس فيها المسائل الجنسية ، أن يوضحوا مخاطر الإجهاض الذي تحاول المرأة أن تحدثه بنفسها . إن كلمة الإجهاض كلمة بشعة ، بيد أن كلتي الإهمال وقلة المبالاة ليستا أقلَّ منها بشاعة .



كانت جماعة من الطيارين الأمريكيين تقضى أيام النقاهة في مستشفى إنجلترا ، وكان أحدهم « جم ديفس » بادی لهم ، فزوجته سوزان في أمريكا وقد دنا موعد وضعها وفات دون أن يتلقى كلمة من أهله عنها ، فاستبدَّ به الخوف أن يكون الأمر على غير ما يرام ، وأبَّ أهله يحاولون جهدهم أن يرجثوا إطلاعه على الحقيقة .

وإذا طيار لا يعرفه من جناح آخر في المستشفى قد دخل علينا فجأة وهو يلوح بورقة في يده ، وصاح : « أبينكم أحداً اسمه جم ديفس » ، فنفض صاحبنا جم والخوف يقعده ، فأقبل عليه الطارئ وأعطاه الورقة وقال : « أهشك يا أخى » .

فقراً جم البرقية بصوت يرتعش فإذا هى : « الأم والابنة في حالة جيدة . رسالة بالبريد » . فطارت نفسه فرحاً وأمسك بالذى حمل النبأ إليه وصارا يرقصان وهو يصيح : « يسرنى أن أراك يا أخى . أهلاً ! أهلاً ! » . ولكن الشيء الغريب الذى استوقف نظرنا هو أن الرجل الآخر كان أيضاً مبتهجاً ، فجعل يصيح : « وأنا أيضاً يسرنى أن أراك » .

فقال جم مستريباً : « وما سبب فرحك ؟ »

فقال : « لأننى وجدت هنا رجلاً آخر اسمه كاسمى ، فقد تلقيت هذه البرقية العينة منذ يومين — وأنا يا أخى لم أعد إلى بيتى منذ سنتين ! » .

[فرنسيس ريدر]

فن الحياة

لن يوشايج

مقتطفات من كتاب هذا الفيلسوف الصيني المعاصر

وسلام ، وأن نصبر على البلوى في مُنبل ،
وأن نقضى أيامنا في سعادة ؟

والعالم ، فيما أرى ، محتاج إلى هذا الرأي
الحكيم المبتهج في نظرتة إلى الحياة .
فالإنسان في زمننا هذا قد أصبح مترماً
مغالياً في الجد ، ومن أجل ذلك امتلأت
دنياه بالقلقل والمتاعب .

فن الكسل

الثقافة بنت الفراغ والراحة . وأهل
الصين يرون أن أحسن الناس ممارسة
للكسل هو أحسنهم ثقافة ، ويبدو لهم أن
هناك تناقضاً بين كثرة العمل والحكمة ،
فالرجل الحكيم لا يتأتى له أن يكون كثير
العمل ، والرجل الكثير العمل لا يتيسر
له أن يكون حكماً .

ورذائل أهل أمريكا هي عند أهل
الصين : قدرتهم على العمل ، ودقتهم في أدائه ،
وشدة حرصهم على النجاح . وهذه الثلاثة
هي التي تجعل أهل أمريكا على هذه الحال .

أقدم بين يديك رأياً في الحياة
سوف كما انتهت إليه ألطف العقول
الصينية وأحسنها حكمة . فنحن معشر أهل
الصين لا نرى الحياة ميدان جهاد ، بل هي
عندنا مؤلفة من أعمالنا في كل يوم : من
مأكل ومشرب ونوم ، ومن لقاء ووداع
لأصدقائنا ، ومن اجتماع وافتراق ، ومن
ضحك وبكاء ، ومن سقى زهرة ناضرة
ومشهد مصرع جار قد سقط من سطح
داره . وقد أدرك أهل الصين هذا أحسن
إدراك ، فمن أجل ذلك نشأت لهم في فهم
الحياة فلسفة لطيفة ، وأكاد أقول مريحة .

والمشكلة الوحيدة التي يرى لها الفيلسوف
الصيني شيئاً من خطر الشأن هي : كيف
نستمتع بالحياة ؟ وهو يقدم على بحث هذه
المشكلة غير حريص على التماس الكمال ،
ولا كادح في طلب المحال ، بل ينظر إلى هذا
الإنسان الضعيف القاني كما هو ، ولا يزيد
على أن يسأل نفسه : كيف نستطيع أن ندبر
أمر حياتنا حتى يُتاح لنا أن نعمل في أمن

الذى يعمل . خذ مثلاً محرر مجلة أمريكية ، فهو يقتل نفسه حرصاً على أن لا تظهر في مجلته أخطاء مطبعية ، ثم انظر إلى المحرر الصينى فهو أحكم منه رأياً . إنه ليسره أن يتيح لقرائه أن يستمتعوا بالرضى عن أنفسهم حين يعثرون على بضعة أخطاء يهتدون إليها بأنفسهم . وأعظم من ذلك أن المجلة الصينية تستطيع أن تبدأ فى نشر قصة سلسلة ، ثم لا تكاد تبلغ منتصف القصة حتى تسقطها من حسابها كأن لم تكن . ولو حدث مثل ذلك فى أمريكا لكان بلاء ماحقاً على المحرر ، أما فى الصين فذلك « أمر هين » ، لا لشيء إلا لأنه « أمر هين » .

والمهندس الأمريكى يحرص أشد الحرص حين يحفر نفقاً فى جبل مثلاً ، أن يلتقى الحفر من هنا والحفر من هناك بحساب لا يخطئ عشر معشار بوصة . أما فى الصين ، فلو بدأ رجلان يحفران نفقاً فى جبل ، هذا من ناحية وذلك من الناحية الأخرى ، فأكبر الظن أن ينتهى هذا فى مكان ، وينتهى الآخر إلى مكان بعيد عنه . والشركة الهندسية الصينية التى تتولى الحفر تعتقد أن هذا « أمر هين » ، ما دام النفق قد تم حفره . وفيهم الغضب وقد ظفروا بنفقين صالحين مكان نفق واحد ؟

إن التوقيت الدقيق فى الحياة الأمريكية

من الشقاء وحدة الطباع ، وهى التى تسلب أهل أمريكا حقهم الطبيعى فى ممارسة الكسل ، وتخدعهم عن أيام كثيرة فتسرق منها ساعات الأصيل الحافلة بالراحة والجمال . والفن الجميل الذى تعرف به كيف تنجز الأعمال ، يقابله فن جميل آخر تعرف به كيف تدع الأعمال فلا تنجزها . وأحكم الحكمة فى الحياة أن تعرف كيف تصرف وجهك عن كل شيء لا ضرورة له . فأنت إذا حرصت على المبادرة فى الرد على الرسائل التى تتلقاها ، أو حرصت على أن تدع هذه الرسائل ولا تكلف نفسك مؤونة الرد عليها البتة ، فعاقبة الأمرين سواء على وجه العموم . ولو أنت تركت هذه الرسائل فى درج مكتبك ثلاثة أشهر ، ثم فضضتها وقرأتها ، لاستيقنت عندئذ أنك لو كنت رددت عليها لما كان الذى فعلت سوى إضاعة وقت لا جدوى منها .

ومن أغرب الإعلانات الأمريكية التى قرأتها وأد لها على طباع الأمريكيين ، هذا الإعلان الذى نشرته إحدى شركات الهندسة « مقارنة الإتيقان ليست بكافية » . أما الصينى فعنده أن مقارنة الإتيقان كافية كل الكفاية . ونحن نعتقد أن القدرة على العمل لا تدع لأحدنا فراغاً يروح فيه عن نفسه ، وأنها ترهقه شططاً بحرصه على إتيقان الشيء

فيه مدينة نيويورك وقد هدأت وآثرت
بطء الحركة ، فأرى الأمريكى السريع
العجلان فى طلب ما يريد ، قد انقلب صينياً
مكسلاً ، وأرى رجل الشرطة واقفاً يحى
أحد المارة فى الطريق ، وسائق السيارة
يقف سيارته ليحى زميلاً له ويجاذبه بعض
الحديث عن الطير والأزهار ، وأرى الرجل
أمامه كأس من البرتقال فيقضى فى شربه
نصف ساعة لا يضع ثوان وحسب .

وإنه ليحزننى أن أعلم أن هذا الحلم لن
يتحقق قط فى مدينة نيويورك ، وأن
الأمريكى سوف يظل محروماً من التمتع
بالأصيل يقضيه خالى البال متلذذاً بساعات
من الكسل .

النهر الخالد

يقوم بناء الأسرة الصينية على مذهب فى
الحياة أستطيع أن أسميه مذهب « نهر
الحياة » ، وهو مذهب يجعل الخلود شيئاً
تكاد تراه بعينك وتحسه بيدك . فكل جد
من رجالنا يحس ، حين يرى أحفاده وهم
فى طريقهم إلى المدرسة ، أنه قد ارتدّ حقاً
إلى حياة الطفولة مرة أخرى ، وأن حياته
هو ليست سوى جزء من حياة أسرته التى
تدفق فى نهر الحياة إلى أبد الآبدين .

وتصور الحياة على هذا النهج يجعل نظرة

يحول الإنسان إلى ساعة دوّارة ، وهذا
هو السر الذى يجعل الحياة فيها كأنها حمى .
فالرجل الذى يحرص على أن يكون فى
مكان ما فى الساعة الخامسة تماماً ، لا ينتفع
البتة بوقته ما بين الواحدة إلى الخامسة ،
فهو وقت يدمّره هذا الحرص على التوقيت ،
وكل رجل فى أمريكا يقسم أوقاته كأنه طفل
فى مدرسة — الساعة الثالثة لكذا ،
والساعة الخامسة لذاك ، والسادسة والنصف
لتغير ثيابه ، وفى الساعة السادسة وخمسين
دقيقة يكون فى سيارته ، وفى الساعة السابعة
تطأ قدمه أرض المكان الذى فيه ميعاده .
ولا ثمرة لكل هذا إلا أن تصير حياة المرء
سخيفة لا تستحق منه أن يحياها .

وقد بلغ الأمريكىون بذلك مبلغاً يستحق
الرثاء والشفقة ، فكل امرئ منهم مقيّد
بمواعيد — لا فى غده فحسب ، بل فى شهر
كامل يستقبله . أما فى الصين فالمواعيد
المضروبة لأجل بعيد شئ غير معروف
عندنا . وإذا تلقى الصينى بطاقة دعوة إلى
مأدبة مثلاً ، فليس فرضاً عليه أن يجب
بقبول أو رفض ، بل غاية ما عليه أن يكتب
على البطاقة « عرفت » ، فذلك دليل على أنه
عرف خبر الدعوة ، غير مصرّح بنية
أو وعد .

وإنه ليسرنى أحياناً أن أتخيل يوماً أرى

والثمانين من عمره فهو يومئذ رجل مقدّس محبوب عند الأرباب .

لأننا لا نستمتع بالحياة ؟

كل فلسفة صادقة صالحة للتطبيق في الحياة ، فلا بد من أن تدرك قيمة المعدة في حياة الإنسان . انظر كيف تشرق نفس الصينى إشراقاً إذا جلس إلى مائدة فيها طيبات الطعام؟ إن الصينى يعتمد على الفطرة ، والفطرة تقول له : إذا صلحت المعدة صلح كل شيء في الحياة . فمن أجل ذلك ترى الصينيين لا يتكلفون الحشمة والحياة في إبداء تلذّذهم بالمأكل والمشرب . فهذه الأشياء التى يسمونها آداب المائدة هى التى تلقى بالطفل الغربى في سراديب الأحزان منذ اليوم الذى تنهأ فيه أمه عن إبداء تلذّذه بطعامه بمص فمه ولحس شفّتيه . وهكذا طبيعة البشر ، فالمرء إذا كف عن إبداء فرحه وسروره ، لم يلبث أن يفقد الشعور بالفرح والسرور ، وعاقبة ذلك أن تستبدّ به السكابة والأحزان . وفيه كل هذا الشقاء وكل هذا الوقار الذى يبدو في أسارير الأمريكى وهو يأكل ؟ أليس الأجدر به أن يقلد الفرنسى ويضمزم تلك الزمزمة الفطرية « أوه » حين يذوق طعاماً لذيذاً مستطاباً جيد الطبخ ؟ وأى عار في تلذّذ

المرء إلى كل شيء نظرة ممتدة إلى آفاق بعيدة ، فإنه لم يعد ينظر إلى الحياة على أنها شيء يبدأ وينتهى بمولد الفرد ثم موته . ومن أجل ذلك صار للنجاح في الحياة عند أهل الصين معنى غير معناه عند أهل أمريكا . فالمثل الأعلى عند الصينى هو أن يعيش عيشة لا تجلب العار على أسلافه ، وأن ينجب أبناء لا يجد في نسبتهم إليه عاراً يشينه .

وقد بذلت جهوداً لا تكل في المقارنة بين حياة الشرق وحياة الغرب ، فلم أجد فرقاً أشد جلاءً وظهوراً من نظرة كل منهما إلى كبر السن . وعلى طول ما عشت في بلاد الغرب لا أزال أجدنى في دهشة من نظرة الغربيين إلى كبر السن . وقد سمعت مرة سيدة عجوزاً تذكر أنه قد ولد لها عدة أحفاد ولكن : « الشعور بالنكبة لا تكون إلا عند مولد الحفيد الأول » . ومع علمى أن الأمريكى يمقت أن يكون عند أحد من الناس إنساناً كبرت منه ، إلا أننى لم أكن أتوقع أن يعبر أحد عن هذا للقت بمثل هذه الكلمة النابية التى جرت على لسان هذه السيدة . أما عندنا فالمرء إذا بلغ الحادية والخمسين فذلك يوم فرح عظيم وابتهاج ، فإذا انتهى إلى الحادية والستين والحادية والسبعين فذلك عيد من أسعد الأعياد وأجلها شأنًا ، فإذا أفضى إلى الحادية

المرء بطعامه ، وفي أن تكون له شهية طبيعية
تم على الصحة والعافية ؟ ألا إن الصيني
لا يحسن أدب المائدة ، ولكن حسبه أن
يحسن الاستمتاع بما يأكل على المائدة .

ولأهل الصين أيضاً فلسفة في الاضطجاع
على الكرسي كسلاً وراحة . فالمرء إنما
يجلس على كرسي لكي يستريح ، وإذا
فكلما اشتد حرص المرء على أن تكون
جلسته مريحة في الكرسي الذي يجلس عليه
في بيت صديقه ، كان ذلك حرصاً منه على
أن يبدى لصديقه أقصى الاحترام والتقدير .
وفضلاً عن ذلك ، فإن حرص المرء على أن
يرفع التكليف ويبدى أنه مستريح « في بيت
الصديق » الذي أضافه ، معونة منه يسديها
إلى صديقه في تخفيف الجهد الشاق الذي
يقتضيه إكرام الضيف . وكم من ربة بيت
تفص عليها الخوف ليلتها ، لأن ضيوفها
أبوا أن يرفعوا التكليف وأن يكونوا على
سجيتهم وهم في ضيافتها . ومن دأبى أنا أن
أعين رب البيت وربته على حسن الضيافة ،
بأن أمدّ رجليّ أو أضعهما على أي شيء
ألقاه أمامي من منضدة أو سواها .

مشكلة السعادة

لست أرتاب في أن سعادة البشر سعادة
حسية ، ولذلك ينبغي أن تكون غاية الفلسفة

هي أن تقوّى ثقتنا بهذا الجهاز المستقبل
الدقيق الذي نسميه « البدن » ، بما أودع
الله فيه من حواس الشم والذوق واللمس
والبصر والسمع ، فعلياً أن نكون كما شاء
الله لنا أن نكون .

ولا ريب في أن أول نقد يوجه إلى هذا
الرأي هو أنه رأى خال من الشعور بالتبعة
الاجتماعية ، وأنه يزين للإنسان أن لا يبالي
بشيء إلا بما يجد فيه متاعاً لنفسه . وأصحاب
هذا الأسلوب في النقد ، يجهلون ما ينطوي
عليه قلب من يحب الحياة حباً صادقاً من
رقة الطبع ولطف الإحساس . وينبغي أن
لا نجعل حب الإنسان لأخيه الإنسان مسألة
من مسائل العقل تتطلب الإقناع بالبرهان ،
بل ينبغي أن تكون إحساساً مجرداً يتدفق
من نفس صحيحة تحب الطبيعة وتعيش في
كنفها . ولن تجد رجلاً يحب الشجر حباً
خالصاً ، يستطيع أن يؤذى بقسوته حيواناً
أو إنساناً من بني جلدته . والطبيعة هي
الطب الأعظم ، ففي هذه الأشجار الباسقة
والصخور الساكنة الصامتة ، خواص تبرىء
البدن من الشهوات ، وتشفي النفس من
أحماضها — من الأثرة والضجر والحقد
والبغضاء وسائر مساوئ الأخلاق . ورقة
الطباع شيء طبيعي غير متكلف في النفس
الصحيحة الكاملة .

أنت على صواب دائماً ؟

حبّ الإنصاف فما أرى هو غاية الثقافة ومطمح الإنسان المثقف . وليس في الناس إنسان كامل ، وكل ما يستطيعه المرء هو أن يسعى إلى أن يكون مخلوقاً لطيفاً منصفاً . وإنه ليعجزنا أن نتخيل أزواجاً كاملين وزوجات كاملات لا يقع بينهم شجار قط . وكل ما نستطيع أن نتصوره هو أزواج وزوجات من أهل الإنصاف ، يتشاجرون ثم يتصالحون على أساس من الإنصاف . والرجل الحريص على اتباع المنطق في تفكيره رجل مستبد برأيه دائماً ، فهو إذن شاذ عن طبيعة البشر ، فهو من أجل ذلك حليف الخطأ . أما الرجل المحب للإنصاف فهو يهتم نفسه ويخشى أن يكون مخطئاً فيما يقول أو يفعل ، فهو من أجل ذلك حليف الصواب . والفكر اللطيف الفكر هو الرجل الذي تراه يفيض في الجدل عن رأى من الآراء بإصرار وعناد ، ثم لا يلبث حتى يهجم في نفسه خاطر يهديه ، فيدفعه حسن فطنته إلى الكف عن هذا الجدل مرة واحدة ، ويسلم الخصم بأنه مخطئ فيما كان يقول :

كان « تسي سي » حفيد كونفوشيوس حكيم الصين ، يدعو الناس إلى حياة يسودها .

جمال الإنصاف ، أى إلى مذهب « الاعتدال » في الحياة . وفلسفته قائمة على أن المثل الأعلى للإنسان هو الرجل الذي يعيش بقسط من ذبوع الصيت يعادله قسط مثله من خمول الذكر ؛ رجل لا يبلغ به الفقر أن يعجز عن دفع أجرة منزله ، ولا يبلغ به غناه أن يستغنى عن العمل ؛ رجل يحسن الضرب على اليان ، ولكنه يحسن من ذلك قدراً يكفيه أن ينال من أصدقائه المقربين حسن الإصغاء ، وأن يكون ذلك سبباً في رضاه عن نفسه ؛ رجل يستكثر من العلم والمعرفة ولكن دون أن يفضى به حرصه على العلم أن يصبح متخصصاً في علم بعينه .

وأنا أؤيد كل التأيد أن يكون الفرد في كل شيء مستقلاً بنفسه وهاوياً له غير ممارس . فأنا أحب الفيلسوف الهاوى ، والشاعر الهاوى ، والمصور الهاوى ، والساحر الهاوى . وسروى حين أسمع صديقاً هاوياً يعزف شيئاً من الموسيقى غير مكترث ولا عابئ ، كسروى حين أسمع فرقة من أئمة الموسيقى وهم يعزفون عزفاً دقيقاً . متقناً . ورأى أن الفن ينبغي أن يكون فيضاً من نشاط البدن والعقل ، وأن يكون مرسلًا طليقاً لا يعوقه عائق ، وأن يكون فناً من أجل الفن وحده . وأفضل الرأيين عندي هو أن يكون الفن تسلية

ولهو محضاً من هو النفس الإنسانية . ولن يتيسر لروح الفن الخالص أن تسود المجتمع وتتغلغل فيه ، إلا إذا أتيح لطائفة كبيرة من أهله أن يستمتعوا بالفن على أنه تزجية فراغ غير ناظرين أو طالبين لخلود الذكر . وكان أحب إلى نفسي أن أرى الناس يتهادون في أعيادهم بطاقات مزينة برسوم من صنع أيديهم ، مهما بلغ من سوء رسمها ، من أن أرى جماعة قليلة من الرسامين المجيدين المحترفين يرتزقون بتزيين هذه البطاقات للناس .

ومن ألطف خصائص العقل الإنساني ما يعرض له من نسيان وطيش وتقلب . تصور عالماً لا ترى فيه مَلِكاً يتخلى عن عرشه من أجل امرأة يحبها ، ولا رجلاً يغير رأياً يراه بل يظل حريصاً أدق الحرص على نهج اختطه لنفسه بوحى من المنطق منذ كان في العاشرة من عمره — ولو كان ذلك لفقدت الحياة كل بهجتها وروعها ، بل لن تجد في مثل هذا العالم يومئذ أدباً ولا فناً ، لأنه عالم خلا من ضعف الإنسان ، ومن العاطفة الجامحة ، وشر من ذلك كله

أنه خلا من المفاجأة التي تثير الدهشة . وإن أخطاء البشر هي زينة هذه الحياة الدنيا وبهجتها ، فلو كان البشر جميعاً ذوى عقل كامل سليم ، لا تقلبوا إلى آلات دقيقة ، ولصار العقل الإنساني آلة تسجل آثار ما يعرض لها بدقة كدقة عداد الكهرباء . ولست أعتقد بأن ثمة حضارة يمكن أن تسمى حضارة كاملة ، إلا إذا استمدت حياتها من البساطة في العيش . وحكمة الحياة في هذه الدنيا هي نبذ ما لا ضرورة له ، والرضى بالأشياء التي هي أقرب إلينا من سواها — أى أن نستمتع بالبيت ، وبحياتنا اليومية ، وبالطبيعة التي تكتنفنا . وأنا على يقين من أن تحت هذا الصخب الذي يغشى الحياة الأمريكية ، شوقاً عظيماً يجعل الأمريكي يتوق إلى أن ينزل بقعة من الأرض خضراء معشبة تحت شجرة جميلة ناعمة الظلال ، ثم يبقى في ظلها لا يعمل شيئاً . والأمريكي يأنف أنفة ظاهرة من كلمة « الكسل » ، ولكنه في مثل تلك الساعات وحدها يسمع صوتاً في قلبه يقول : « ما أجمل الحياة ! »



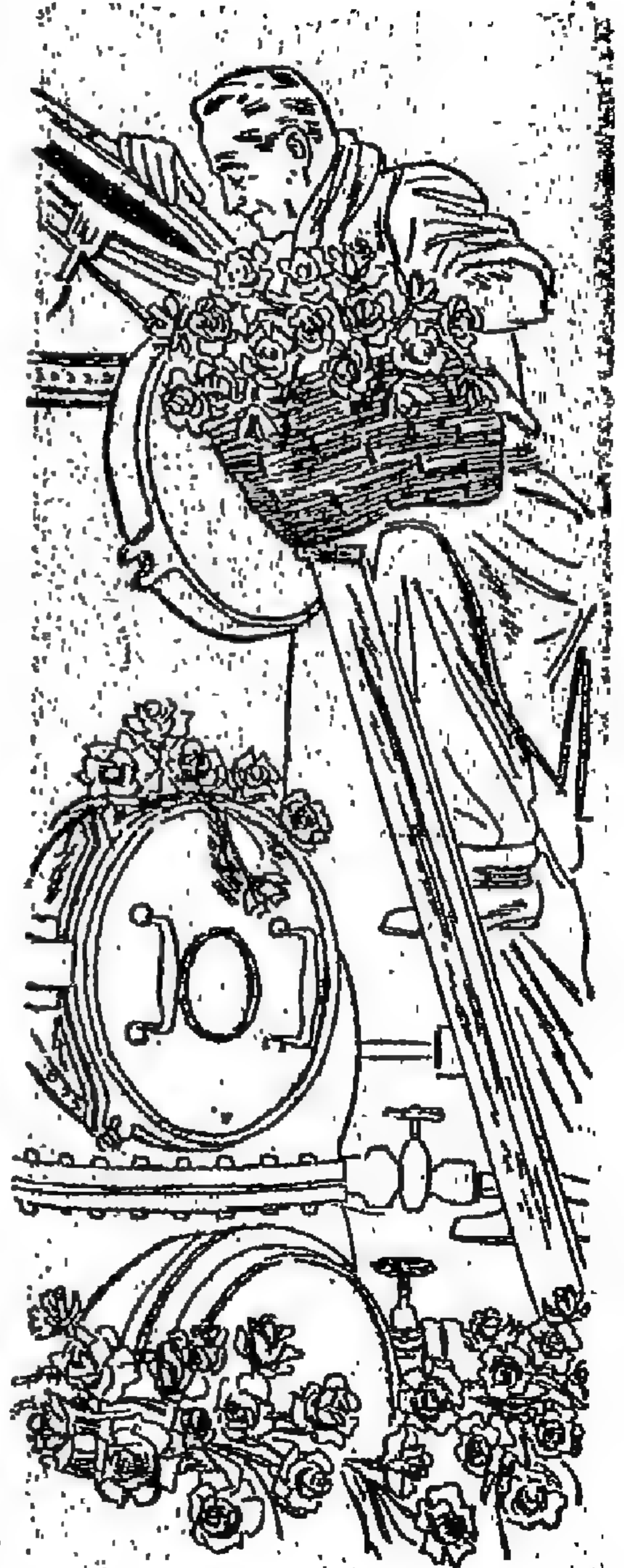
صورة لفظية : ليل صافي كقلب الطفل الوليد

هذه مدينة جراس ، عاصمة صناعة العطور في العالم

و. س. كورتني
مختصرة من مجلة "كوليرز"

أنخر الألقاب التي تخلع على من يشتغل بصناعة العطور ، أنهم يسمونه « أنفاً » لجودة شمه . وينبغي لمن يظفر بهذا اللقب أن يكون قادراً على أن يميز سبعة آلاف نوع من الروائح المختلفة ، وينبغي له أيضاً أن ينال أعلى درجات الجامعة في علم الكيمياء ، ثم يقضى خمسة عشر عاماً يتدرب على عمله ، ولا يمكن أن يعرف هل هو جدير بلقب « الأنف » إلا بعدها . ولعلك لا تجد في العالم كله سوى عشرة أو نحو ذلك من هؤلاء « الأنوف » الجديرة بهذا الاسم . ومعظم هؤلاء يعيش بين الأزهار وأواني العطور في مدينة جراس بجنوب فرنسا ، ويسعدهم أن يستنشقوا شذاها . تقوم مدينة جراس على منحدر جبل على ارتفاع ١٢٠٠ قدم فوق سطح البحر الأبيض المتوسط ، وهي عاصمة صناعة العطور العالمية . وليس في العالم كله بقعة مثلها يكثر فيها أعطر ما يعرف من أنواع الأزهار ، وهي تزرع جميعاً من أجل عطرها . وترى المتخصصين في جراس لا يكفون عن جوب القارات ، يبحثون عن أزهار لها شذى غير معروف ، يستقطرونه حتى تطيب به النساء .

والشمس هي أعظم مقطر للعطور ، فتطلق مع الرياح أريج الأزهار والمروج وعير الغابات والحدائق ،



إعداد الزهر للتقطير

و « الأنوف » في مدينة جراس هم كبار أهلها ، ولا يندر أن ترى العمال يتشاجرون . وعم يفاضلون بين « أنوف » المصانع التي يعملون فيها . وكل فتى من أبناء جراس يؤثر أن يصير « أنفاً » على أن يصير مهندساً لأكبر السكك الحديدية في فرنسا .

يبد أن « الأنوف » جميعاً يصابون بمرض خاص بصناعتهم — مرض الكبد — ويذهب كل منهم إلى فيشى مرة أو مرتين في السنة ليستشفى بشرب مائها . فهم في عرف الطب كالذين أدمنوا الخمر ، مع أن معظمهم لا يذوق الخمر أبداً ، ولكنهم يشمون العطور والمرحبات المذابة في الكحول ، فيدخل الكحول إلى أبدانهم من أنوفهم .

وصناعة « الأنف » وراثية على الأكثر ، تنحدر في الأسر من الآباء إلى ذكورهم — دون البنات . ولا تجدد في جراس ذكر امرأة ما استطاعت أن تصير « أنفاً » حقاً ، لأن النساء لا يستطعن أن يميزن الروائح العطرية كما يستطيع « الأنف » الحق أن يفعل . وإذا أراد « الأنف » أن يستنبط عطراً جديداً مزيج في أنفه روائح مختلفة كما يمزج المصور أدهانه .

والحق أن لكل زهرة معروفة ضرباً من العطر ، وقد تختلف رائحة الزهر

ولكن صانع العطور يعجز عن اقتناص ما تقطره الشمس وتطلقه في الهواء ، فترى أهل جراس يبادرون إلى قطف الأزهار في اللحظة التي يتم فيها اكتمال أرجها ، حتى يسبقوا الشمس إليه . وهذه اللحظة تختلف باختلاف ضروب الزهر : فزهر القرتفل مثلاً ينبغي أن يقطف بعد تعرضه للشمس ثلاث ساعات متوالية . أما الياسمين — وهو زهرة جراس — فحسبه أن تقع عليه أشعة الشمس يوم يتم أرجه ، حتى يفقد ٢ في المئة أو أكثر من زيتة العطري الثمين في نقله من الحديقة إلى المصنع .

ومن محاسن المصادفات أن موقع جراس هو الذي يعين مصانع العطور على منبى الشمس إلى جنى عطره في إبانته . فالمدينة واقعة في وادٍ طوله ٣٠ ميلاً تحف به تلال على الجانبين ، فإذا انتصف الليل هب عليه من البحر هواء عليل حاملاً سحابة مثقلة بماء البحر . وتحت هذه السحابة تغشى الأرض رطوبة طبيعية كمثل الرطوبة التي تكون في البيوت التي تتخذ لتربية النبات والزهر ، فتعين براعم الياسمين على أن تتفتح أحسن ما تتفتح في الساعة التي تسبق الفجر . فإذا ما تشعشت السحابة مع الشمس الطالعة ، رأيت ما قطف من زهر الياسمين أكواماً ملقاة على أرض المصانع العظيمة .

في الضرب الواحد باختلاف المكان الذي
تعم فيه أو باختلاف لون الزهر . وفي وسع
« الأنف » أن يشم زهرة في الظلام ثم
يقول لك ما لونها .

وشذا الأزهار مادة لا ريب فيها ، وفي
وسعك أن تصوّر لها وأن تزنها . وقد
صوّرت منذ عهد قريب في تجارب أجريت
في الولايات المتحدة ، فإذا هو ضرب من
الإكتوبلازم لا تراه العين ، ثم يصعد
من قطرات صغيرة من الزيت توجد في
الزهرة وأوراق النبات وجذوعه وجذوره
وبذوره وثماره ولحائه وسوقه .

وليس لصناعة العطور غنى عن زهر
الورد والياسمين ، فكل عطر جيّد يحتوي
على قدر من إحدى الزهرتين أو من كليتهما .
وفي وسع « الأنف » أن يستعين بإحدى
الرائحتين ، فيصنع رائحة أية زهرة يريد .
يبد أن تقليد شذا الورد أو الياسمين بالتركيب
الكيميائي أمر مستحيل .

وصنع المواد التي تتخذ قاعدة لعطر من
العطور لا يقتصر على شذا الأزهار وحسب ،
بل يشمل رائحة مواد كثيرة — الدريس
والزنجبيل والكافور والفلفل والقرفة
والراتنج والعرعر والفانيلا . وقد تستشق
نفحة من عطر السرو تفوح في الليل ، فلا
يخطر لك أن فيه أثراً من رائحة الطباقي ،

ولكن هذه الرائحة قوية في بعض العطور
فلا تنحني عليك . ويقول « الأنوف » إنهم
استنبطوا هذه العطور للنساء المطلقات ،
حتى يستطعن أن ينصبها شراكاً لتصيّد
الأزواج بعد أن تقدمت بهنّ السن .

وفي أواسط أوربة ضرب من الشجر
تستخرج من لحائه رائحة تدخل في صنع
طائفة من العطور تعرف بما يفوح منها من
رائحة « الجلد الروسي » . وكذلك يؤخذ
الطحلب الناحي على شجر في بلاد التيرول ،
فيدخل في صنع طائفة العطور المعروفة باسم
« شير » . وقد يدهشك أن تعلم أن زيت
الخروع أهم عنصر في تركيب عطر ذائع
الشهرة .

وهناك أساليب كثيرة لاستخراج الزيوت
العطرة من الأزهار ، وأقدمها أسلوب
« امتصاص الرائحة » ، فتوضع الأزهار على
طبقة من دهن الضأن أو الخنزير ، فيمتصّ
الدهن شذا الأزهار . فإذا تشبع الدهن
بالشذا صار « مرهما » ، ثم يغسل بالكحول
أو يستقطر فيستخرج منه الزيت العطر .
وثمة أسلوب قديم آخر هو التقطير بأمرار
البخار على الزهر ، فإذا تكسب البخار وصار
ماء ، فصل الزيت العطر من الماء بطريقة
معقدة من الأنايب ، يعتمد فيها على أن الزيت
يطفو على سطح الماء .

وهل يخرج من فم الحوت أو من مكان إفرازه . أما الزباد فأكبر مصادره بلاد الحبشة وهو يستخرج من إفراز تفرزه قطة الزباد الكبيرة . وهي تحبس ثم يأخذون إفرازها مرة كل أسبوعين . أما المسك فيؤخذ من أكياس جافة في ذكر غزال المسك ، الذي يولع أهل التبت بصيده حتى صار يخشى عليه أن ينقرض .

ويتم تركيب العطور وفقاً لوصفات يحرص أصحابها على كتمانها . وأهل جراس يعرفون كيف ينتفعون بها ، حتى صار رجال هذه المدينة من أغنى رجال المدن الفرنسية .

وأحدث الأساليب أسلوب استخراج الزيت العطر بالبتروول ، فيؤخذ بخار الأثير المستخرج من ضرب خاص من البنزين ، ويمر في دنان مختومة وضعت فيها الأزهار ، فيمتص الغاز عطرها ، ثم يفصل العطر من الغاز بالتقطير .

ويقتل صناع العطور عدداً لا يحصى من الحيوانات طلباً للعنبر أو الزباد أو المسك — وهي ثلاثة طيوب تنفع في العطر «حياة» ، ولا تجاريها في ذلك أية مادة أخرى صناعية أو طبيعية . والعنبر يستخرج من ضرب من الحيتان ، وليس يُعرف كنهه على التحقيق



على رهام القبور

هنا يرقد بير فكتور فورنييه ، « مخترع المصباح الخالد » الذي لا يستهلك إلا قدر ملجم من الزيت في الساعة . كان ابناً باراً وأباً صالحاً وزوجاً كريماً . إن أرملة التي لا تعزّي عن فقدته تواصل عمله في « رى ده تروا » والبضائع ترسل إلى جميع أحياء المدينة . خذوا حذرکم من الدكان المقابل . [من مقبرة في باريس]

أقيم لذكرى جيمز راندوم ، الذي توفي في ٦ أغسطس ١٨٠٠ . إن أرملة الحزينة على موته حزناً يتطلب السلوان ، عمرها ٢٤ سنة . وهي متصفة بجميع الأخلاق التي تؤهلها أن تكون زوجة صالحة ، وتسكن في ٤ شارع شرش من هذه القرية . [من مقبرة في ولاية ماساشوسيتس بأمريكا]

قصة مدارس برلتز و « طريقها » التي نشأت عن ضرورة طارئة
فصارت اليوم معهداً عالمياً عظيماً .

لنا تحركات جميع اللغات

روبرت سلم

مختصرة من مجلة « لايف »

وأساس هذه الطريقة
غاية في البساطة : إن الطريقة
الوحيدة المعقولة لتعليم لغة
أجنبية ، هي في رأى برلتز ،
أن تعلمها كما يتعلم الطفل لغة
أمه وأبيه ، أى بالاستماع إليها
وتكرار ألفاظها دون الاعتماد



وقعت في يد الشيخ البدين
« جاك سترومبين »
مدارى « مقالات عن كلب
يستطيع أن يقول كلمة :
« أريدها » بصوت واضح
مرتفع ، ولم يكده يقرأها حتى
ابتسم . وقد كان هذا الشيخ

على أية لغة أخرى للتفاهم بين الطالب
والمدرس . والسرى في هذه الطريقة
إنما هو في تطبيق أساليب الأطفال على
الكبار من الناس ، الذين ثبتت فيهم عادات
الكلام التي ألفوها ، والذين لا تسمح لهم
مطالب حياتهم أن يتفوقوا كل ساعات يقظتهم
على تعلم اللغة الجديدة كما يفعل الطفل الصغير .
فكل طالب يتوقع أن يتعلم لغة أجنبية بمثل
السهولة التي وجدها حين بدأ يثرثر بلغة أمه
وأبيه ، عرضة لحياة الأمل .

في اليوم الأول يدخل الطالب ومعه
مدرسه حجرة فيها مائدة وبضعة مقاعد
وساعة وصندوق فيه ورق كثير وأقلام حبر

مدير مدارس برلتز لتعليم اللغات ، وكان
سبب ابتسامه أن الكلب قد تعلم الكلام
بطريقة هي في حقيقتها طريقة مدارس
برلتز نفسها .

ويكاد يكون اسم برلتز مرادفاً لتعلم
اللغات الأجنبية . وأنت ترى في كل سنة
٢٥ ألف طالب وطالبة في الولايات المتحدة ،
يؤمنون ١٨ مدرسة من مدارس برلتز ،
ويؤدون إلى خزيتها نحو أربعة ملايين ريال
عن تعليمهم . ويسرهم أن يدفعوا أجراً
يتفاوت من نحو ٥٠ قرشاً إلى ١٥٠ قرشاً
عن كل ساعة ، لأنه سمعوا شيئاً كثيراً عن أمن
شيء في مدارس برلتز — طريقها في التعليم .

وأقلام رصاص ومساطر من ألوان مختلفة .
ويشير المدرّس إلى قطعة من الورق ويقول
« كامي » إذا كان الطالب قد طلب أن يتعلم
اليابانية ، ثم ينظر إلى الطالب نظرة السائل
القاحص ، ولا تنقضي ساعة الدرس الأول
حتى يكون في وسع هذا الطالب أن يشير
إلى قلم أخضر وهو يقول باليابانية : « ميدوري
— إيروا إنييتسو ديسو » .

ولا تكاد تنقضي ثلاثة دروس أو أربعة
دروس على هذا المنوال حتى يكون الطالب
قد تعلم بضعة أفعال ، وصار قادراً أن يؤلف
عبارات كهذه العبارة : « وضعت القلم
الأحمر على الكتاب الأخضر » . ثم تبدأ
متابعه ، فالأفعال التي من قبيل الفعلين
« مشى » و « ذهب » تبدو متشابهة حين
يحاول المعلم أن يمثل له معنى الفعلين . وترتيب
الألفاظ على نمط خاص في الجملة اليابانية
يرهق الطالب في تبيين الفرق بين : « المسطرة
على المائدة » و « المائدة تحت المسطرة » .
وقد يستغرق منه فهم الفرق نصف ساعة .
ولو أذن للمعلم أن يفسر للطالب بلغته
مسألة دقت على فهمه ، لكان ذلك
حسبهما لتوضيح المسألة في بضع ثوان ،
ولكن طريقة برلتز تنهى عن ذلك نهياً
قاطعاً . وقد ترى على جدران بعض حجرات
التعليم أجهزة تضخيم الصوت ، فيستعين بها

المراقبون في الحين بعد الحين على الاستيقاظ
من أن الطريقة متبعة بخدافيرها . وهذا
يمنع المعلم من التحول إلى تفسير ما يريد
الطالب باللغة التي يفهمها ، مهما تكن حالة
الطالب أو حاجته . وبعد عشرين درساً على
هذا المنوال ينتقل الطالب إلى اللغة المكتوبة
معتمداً على كتب الدراسة التي وضعتها
برلتز لذلك خاصة .

والمدرسون الذين يعهد إليهم بتطبيق
طريقة برلتز ، ينبغي أن يكونوا من أبناء
الأمّة التي يتولون تدريس لغتها . ومن
مشاهير الناس الذين تولوا التدريس في
مدارس برلتز : ليوت تروتسكي الزعيم
الشيوعي ، وجيمس جويس الأديب القصصيّ
الإرلندي .

ويرى الشيخ « سترومين داري » أن
الطالب الذي يريد أن يجيد التكلم بلغة
أجنبية ، ينبغي له أن يخصص لدراستها ما بين
٣٠٠ ساعة إلى ٤٠٠ ساعة ، ولكن الطالب
الوسط ينفق ٧٥ ساعة إلى ١٠٠ ساعة ،
وفي وسعه أن يلم إلماماً صحيحاً بلغة من
اللغات في بحر هذه المدة .

وقد أنشأ هذه المدارس رجل يدعى
مكسيمليان د . برلتز هاجر إلى الولايات
المتحدة من ألمانيا في سنة ١٨٧٢ ، وجعل
يدرس اللغتين الفرنسية والألمانية في المعهد

للدينى فى ولاية رودأيلند ، ثم فتح مدرسة خاصة به فى سنة ١٨٧٨ . ثم احتاج إلى من يساعده ، فاستعان بعالم فرنسى اسمه نيقولا جولى ، هاجر إلى الولايات المتحدة عسى أن يجمع فيها ثروة ، ولكنه كان يوم اتفق مع برلتز عامل المصعد فى أحد فنادق نيويورك . وكانت ذخيرة جولى من الكلمات الإنجليزية لا تتجاوز معرفة الأرقام من واحد إلى ثمانية ، ولفظى « فوق » و « تحت » ، وهى كل ما يحتاج إليه فى تسيير المصعد . وظل برلتز يبحث عن وسيلة تمكنه من الانتفاع بهذا الرجل ، حتى فتقت له حيلته أن يقول له أن يدل على الأشياء وهو يسميها ، وأن يبين الأفعال على خير وجه يستطيعه بحركة يأتيا .

وساءت صحة برلتز يومئذ ، فقضى الأسابيع الستة التالية وهو طريح الفراش تعذبه أشباح الطلبة الذين برموا بمدرسته فى غيبته ، ويقلقه الخوف على مصيرها ومصيره . فلما أبل وصار قادراً أن يتحامل على نفسه ، ذهب إلى المدرسة ، فوجد الطلبة قد أصابوا من التقدم فى أثناء غيابه قسطاً أعظم كثيراً مما أصابوه حين كان هو يتولى تدريسهم . ويؤمئذ صارت الطريقة التى اتبعها المدرسة لضرورة طارئة ، هى « الطريقة » التى اشتهرت بها مدارس برلتز .

وقد فتح برلتز مدارس فى بوسطن ونيويورك ، فحضره نجاحها إلى تجربة حظه فى أوربة . فما وافت سنة ١٩١٤ حتى صار عدد مدارس برلتز ٣٣٩ مدرسة موزعة فى جميع أرجاء العالم . وأنشئت ٣٠٠ مدرسة أخرى بعد الحرب العالمية الأولى . وباع برلتز قبيل وفاته جميع مدارسه فى غير أمريكا الشمالية والوسطى ، إلى نقابة من مديرى المدارس الأوربية .

وأنت تجد اليوم أن الإقبال على دراسة اللغة الإسبانية فى مدارس برلتز بالولايات المتحدة ، يفوق الإقبال على دراسة أية لغة أخرى . وقد زاد عدد الذين يدرسونها حتى صار عشرة أضعاف عددهم فى سنة ١٩٣٩ ، وزاد عدد الذين يدرسون اللغة الروسية ثلاثة أضعاف . وقد كانت اللغة الفرنسية فى الطليعة منذ سنين ، فصارت اليوم إلى المرتبة الثانية ، وتجيء الألمانية والروسية والإنجليزية فى المرتبة الثالثة ، وتليها الإيطالية فالبرتغالية فالبولندية فالهولندية فالصينية فالتشكية فالعربية فالسويدية فال يونانية فاليوغسلافية فال يابانية فالهندستانية فالملالوية فالأيسلندية . أما كتب برلتز الدراسية فقد طبعت فى ست وعشرين لغة . ولم تلق مدارس برلتز فى نيويورك سوى ثلاثة طلبات أعجزها أن تليها ، وقد كانت من أناس طلبوا

أن يتعلموا لغة الهوتنتوت ، ولغة سيام ،
ولغة برما . وقد جاءها رجل يتأهب للعمل
في الشرق الأوسط وأقام يتعلم اللغة العربية
في منهج يستغرق . . . ساعة ، فهاه يوم
وصل إلى الشرق الأوسط أن يعلم أن اللغة
التي كان عليه أن يتعلمها كانت اللغة الإيرانية
لا العربية .

وتتولى مدارس برلتز أعمال الترجمة
التي يعدّها مديرها سترومبين داري مجلبة
للمتاعب ، ولكنه يحتفظ بها على أنها فرع
لا بدّ منه يعود على المدارس بالشهرة وعلو
المنزلة . فتتقدم إليها الشركات التجارية
لتسولي عنها ترجمة الرسائل من اللغة الإنجليزية
أو إليها ، ويتوالى عليها طلب لا ينقطع
لترجمة بطاقات الأعياد في عشرين لغة
أو ثلاثين لغة . وكثيراً ما تذهب النساء إليها
ليترجم المترجمون لهنّ كتابات عربية
أو صينية أو يابانية منقوشة على الأساور
أو الأطباق أو منسوجة على الثياب .

ولمدارس برلتز قسم لنشر الكتب
يتولاه فيكتور حفيد برلتز الأول ، وهو
يصدر كل سنة ألوفاً من الكتب الدراسية ،
وقد بلغ عدد ما يبيع من هذه الكتب
٢٦,٥٠٠,٠٠٠ نسخة منذ تأسست المدارس .

ولبرلتز الأول حفيد آخر اسمه تشارلز
يعنى الآن بتجديد كتب الدراسة . وهو
رجل يجيد اللغات إجادة مدهشة ، وقد
أراد أهله أن يجربوا عليه وهو طفل
بعض وجوه التعديل في « الطريقة » المتبعة
في المدارس ، فغطيت جدران الحجرة التي
يلعب فيها برسوم وخرائط عن مدارس
برلتز ، فلما صار قادراً على الكلام كانت أمه
تحدثه بالفرنسية دون غيرها ، ويحدثه جدّه
بالألمانية دون غيرها ، وابن عمه بالإسبانية،
ومربيته بالإنجليزية . فلما صار في الثالثة من
عمره ، كان يجيد اللغات الأربع ، ويظنّ
أيضاً أن كل واحد من هؤلاء يتكلم لغة
تختلف عن لغة الآخر .

ويحرص سترومبين داري على أن يبين
لك أن الأجر الذي تتقاضاه مدارس برلتز
يتيح لها أن تربح ربحاً قليلاً . ثم يقول :
« يبد أن نصيبنا من الربح كمثل نصيب
الشركات التي تصنع الحردل . فأكثر ربحها
من المقادير اليسيرة التي يخلفها الناس على
صحافهم . وكذلك نحن ، فكثيرون من
الطلاب يسجلون أسماءهم ويدفعون الأجر
مقدماً ثم لا يتممون دراستهم ، فتزيد أرباحنا
على ما تقدر » .

ألكسندر وكوت

مختصرة من كتابه "رومته تحترق"

جالسين تحت القبة المتلاثلة بالنجوم
 كنا في منتصف الصيف في مونت كارلو،
 أكل عشاء طيباً وتحدث في موضوع
 الانتحار، وإذا بأحد رواة الأخبار يمر بنا
 ويقف وهو ينفجر رغبة في إطلاعنا على
 ما حدث : شاب أمريكي ، له خصلة بيضاء
 من الشعر فوق جبينه ، قد وجد صريعاً
 ملقى على الشاطئ ، وقد اخترقت قلبه
 رصاصة . وكنا قد رأينا قبل ذلك قد خسر
 كل ما تملك يداه حين دارت عجلة «الروليت»
 واستقرت على لون غير اللون الذي قامر
 عليه . وها هو ذا الآن ملقى على شاطئ
 البحر جثة لا حراك بها .

كنا قد وصلنا إلى كازينو مونت كارلو قبل
 ذلك بساعات، ودخلنا «الحجرات الخاصة»
 بالتمار ، فلم نجد حول مائدة الروليت مكاناً
 لواقف إلا على حواشي الحشد المزدهم من
 حولها . وهناك لقيت سام فلتشر الصحفي
 أول ما لقيته . فدلني على كبار القوم ووجهاتهم،
 فهذه المغنية المشهورة ماري جاردن ، المكبة
 على المقامرة ، تخسر وتكسب دون أن ترى

على وجهها أثر اهتياجها في خسارة أو مكسب .
 وهذه الأميرة الإنجليزية العجوز ، تنظر
 إليها فيخيل إليك أن شريطاً لصاقاً قد أمسك
 بعضها إلى بعض . وكان إلى جنبها رجل
 شيخ شاحب ، وكانت يداه وهو يداعب
 رقعة اللاعب أمامه ، يعطيها قفاز من حرير
 رمادي مطرز بالذهب . وقد قيل إنه كان
 في شبابه لا يصلح لشيء ، فلما كانت أمه على
 فراش الموت انتزعت منه عهداً بأن لا يمس
 يديه ورقة لعب ، أو رقعة قمار ما عاش .
 أما صاحبنا الشاب ذو الخصلة البيضاء ،
 فلا يستوقف نظرك منه شيء غير مألوف ،
 سوى أنه الوحيد بين القوم الذي كان في
 ملابس السهرة . ثم قامر مقامرته الأخيرة،
 فاستوقف الأنظار . وقد روى لنا فيما بعد
 أنه قد خسر في أوائل السهرة مالا كثيراً ،
 ولكنه كان ساعة وصلت ، قد عمد إلى
 الحذر والحرص في مقامرته . ثم خيل إلى
 الناس كأن الضجر قد ألح عليه ، فرأيناه
 يأخذ كل ما أمامه من رقعة اللعب ، ويجعلها
 كومة واحدة على اللون الأحمر ، ولم يكفه

ذلك، فقد أخذ حافظة نقوده من جيبه وأفرغ ما فيها، فانهالت منها أوراق النقد ذوات الألف فرنك، وورقة واحدة من ذوات المئة فرنك، ولكنه استرد هذه الورقة في الدقيقة الأخيرة. ودارت عجلة الروليت، فخبست الأنفاس، وصاح القائم عليها: « لا شيء يدخل في الحساب بعد الآن » ثم استقرت العجلة، فإذا النون الفائز هو اللون الأسود، نخسر كل لاعب قاصر بماله على اللون الأحمر، ونددت من القوم حول المائدة همسات بكل لغة: « أسود، أسود ». فضحك صاحبنا الشاب ضحكة خفيفة، وظل هنيهة ثابتاً في مكانه، ينظر إلى ماله يجمع عن المائدة، وكانت العيون جميعاً شاخصة إليه، وإذا به يزحزح كرسيه قليلاً عن المائدة، وأخذ ورقة النقد ذات المئة فرنك من حافظة نقوده، ودفعها بأصابعه البيض المطرقة إلى مكان في وسط المائدة الحضراء وقال: « هبة للموظفين »، وقد قالها بلهجة تنمُّ على العظمة أسكتت ثروة الرجال الذين يديرون عجلة الروليت ويجمعون مال الحاسرين. ثم قال: « لقد قضى الأمر »، ووقف وتشاءب قليلاً ثم خرج متمهلاً من الحجرة.

وها هو ذا الآن على ما رواء لنا راوية بالأخبار جثة لا حراك بها على حافة الماء.

وكان الذي نقل الخبر إلينا صاحبنا الصحفي فلتشر، وكنا كما قلت تنشى وتتحدث في موضوع الانتحار. وما كان حديثنا مصادفة، فالناس دائماً يرددون حوادث الانتحار حين يكونون في مونت كارلو. وقد روى لنا فلتشر أن صوت الرصاصة استرعى انتباه أحد الحراس فهرع إليه، فألقى الشاب منطرحاً على ظهره، وعيناه شاخصتان إلى النجوم، وكانت ذراعه ممتدة على الرمل ويده المسترخية قابضة على المسدس، وكان على قميصه الأبيض المثنى بقعة من دم. وقال فلتشر إنه لن يستطيع أن يرسل النبأ بالبرق إلى باريس قبل أن تتم بعض الإجراءات الرسمية. وقد بين لنا وهو يهمس كأنه شريك في مؤامرة، أن حوادث الانتحار تعددت في الأيام الأخيرة. فعد رجال الحكومة إلى إجراء جديد، فإذا ما وُجد أحد رواد الكازينو منتحراً، وكانت جيوبه فارغة من المال، هرول رجال الكازينو إليه ووضعوا في جيوبه مبلغاً غير يسير من المال، قبل أن يبلغوا الشرطة خبر انتحاره، حتى يخيل إليهم وإلى الناس أنه قضى على حياته سامة وضجراً من الحياة. قال فلتشر: « وهم يتوسلون بهذه الحيلة الآن، أما أنا فعلى أن أنصرف لأبحث عن سيرة الرجل المنتحر ».

في الكازينو ، فألقى فيها دوراً جديداً من المقامرة ونشاطاً غريباً .
ويلوح أن الشاب الأمريكي ذا الحصلة البيضاء ، والذي رُوي أنه انتحر ، قد عاد إلى حجرة المقامرة ، عامر النفس بالمرح ، عامر الجيب بالمال ، وقد جعل يقامر بمبالغ كبيرة ، وسرعان ما كسب مئة ألف فرنك فجعلها ومضى على وجهه . وقد ظن رجال المائدة الخضراء أنه إنما غاب ليتعشى ، وأن البقعة المحمرة على قميصه ليست سوى قليل من عصير الطماطم وقع خطأ عليه من يد أحد النادل في أثناء العشاء .

وكنا لا نزال نرشف القهوة ، فإذا لتشر يعود مهرولا إلينا ، وعلى طرف لسانه خبر ما انتهت إليه القصة . قال : إن رجال الشرطة ذهبوا إلى الشاطئ ساعة جاءهم خبر الحادثة ، وجعلوا يبحثون عن جثة القتل ، فلم يجدوا جثة ، لا في المكان الذي دلّوهم عليه ، ولا في أي مكان آخر على الشاطئ ، فظلوا يواصلون بحثهم ، وبقي وكيل الكازينو الذي دس عشرة آلاف فرنك في جيب المنتحر ، مترقباً حائراً في أمره من جراء اختفاء الجثة ، وأخيراً عاد إلى الحجر الخاصة بالمقامرة



عروج نابع

درجت بعض المتاجر على أن ترسل بالبريد إلى طائفة من الناس أشياء لم يطلبوها ولا يريدونها ، ثم ترسل إليهم قوائم الحساب ، فاشتدّ برم الناس بهذا النهج المستهجن . ومنذ عهد قريب تلقى طبيب طرداً ومعه هذه الرسالة : « يسرّنا أن نرسل إليكم ثلاث كرافات ممتازة ، ولما كانت هذه الكرافات قد ظفرت باستحسان ألوف من أصحاب الذوق الرفيع ، فنحن على ثقة بأنها ستظفر باستحسانكم أيضاً . نرجو أن ترسلوا إلينا ريالين » .

فاستشاط الطبيب غضباً ، وردّ عليهم بالرسالة التالية : « يسرّني أن أرسل إليكم حبوباً ممتازة قيمتها ريالان ، فقد ثبت نفع هذه الحبوب في حالات ألوف من الناس ، ولست أشك في أنكم تقدرون اهتمامي بإرسالها . وأرجوكم أن تقبلوها سداداً لثمن الكرافات التي تفضلتم بإرسالها إليّ منذ أيام » .

لوردة إلى البصرة ثلاثة أيام

هيلين كيد

مختصرة من مجلة "أتلانتيك الشهرية"



ما يخطر لي أنه
كثيراً يكون من النعم
أن يصاب كل إنسان
بالعمى والصمم بضعة أيام
قليلة في صدر شبابه ، فإن
الظلمة خليفة أن تجعله
أكثر تقديراً للبصر ،
والسكون خليف أن يعرفه
ببهاج الصوت .

وأمرٌ بيدي في حنوة على
غصن غض أملس ، أو على
لحاء خشن جاف . وفي
الربيع ألمس أغصان
الأشجار وأتحسسها على
أقع على أكام الزهر ،
وهي أول علامة على يقظة
الطبيعة بعد رقادها في
الشتاء . وأحياناً ، وإذا

واتاني الحظ ، أضع يدي بلطف على شجيرة
فأحس بالرجفة اللذيذة التي تأخذ الطائر
المغرر وهو في نشوة تغريده .

وتمر بي أوقات يتلهف فيها قلبي على رؤية
هذه الأشياء كلها . فإذا كنت أستفيد كل
هذا الابتهاج من اللبس بمجرد ، فما أعظم
ما لا بد أن تكشف عنه الرؤية من وجوه
الجمال ! ولقد تخيلت ما أحب أن أرى لو أنني
أعطيت منية البصر ولو ثلاثة أيام مثلاً .
إذن لقسمت هذه الفترة إلى ثلاثة أقسام .

وقد امتحنت أصدقائي المبصرين ، من
حين إلى حين ، لأتبين ماذا يرون . وسألت
منذ عهد قريب صديقة عما رأت في الغابات
التي تمشت فيها طويلاً ، فكان جوابها :
« لا شيء يستحق الذكر » .

فسألت نفسي : كيف يمكن أن يسير
المرء ساعة في الغابة ولا يرى شيئاً يستحق
الذكر ؟ فأنا المكفوفة البصر أجد مئات من
الأشياء تثير اهتمامي بمجرد اللبس . فأنا أشعر
بالتناسق الدقيق ، في شطري ورقة الشجر ،

ففي اليوم الأول أود أن أرى أولئك الذين جعلوا حياتي جديرة بأن أعيشها، بما حبوني به من الرقة وحسن العشرة . ولست أدري كيف يطلع الإنسان على قلب صديق من خلال « نافذة الروح » التي هي العين . فما أستطيع أن « أرى » بأناملي إلا الصورة العامة للوجه ، وأستطيع أن أثبت الضحك والحزن وغير ذلك من العواطف الجميلة ، وأعرف أصدقائي بمسّ وجوههم .

ولا شك أنه أسهل عليك وأبعث على ارتياحك يا من تبصر ، أن تدرك بسرعة الصفات الجوهرية لشخص آخر حين ترى دقائق تعبير الوجه ، أو اختلاج عضلة ، أو اضطراب كف . ولكن هل يخطر لك أن تستخدم عينك في الاطلاع على باطن صديق ؟ أليس معظمكم معشر البصراء يكتفي بالإلمام بالظاهر من معارف الوجه ويقنع بذلك ؟

وهل تستطيع مثلاً أن تصف بدقة وجوه خمسة من الأصدقاء الجيمين ؟ لقد أردت أن أقوم بتجربة ، فسألت مئات عن عيون زوجاتهم ما لونها ؟ وكان الأغلب أن يعربوا عن الحيرة والارتباك ويعترفوا بأنهم لا يدرون .

آه على الأشياء التي سوف أراها لو أوتيت البصر ثلاثة أيام ليس إلا !

وأخفق باليوم الأول أن يكون حافلاً ، إذ أدعو إلى أصدقائي الأعمى ، وأطيل النظر في وجوههم ، وأطبع على لوح الدهن البيئات الظاهرة للجمال الباطن ، وأديم النظر إلى وجه طفل لأستجلى الجمال البريء المتطلع الذي يسبق إدراك الفرد للصراع الذي تثيره الحياة . وأنظر إلى الكتب التي قرئت لي ، والتي كشفت لي عن أعظم جداول الحياة الإنسانية ، وأحدّق في عيون كلابي الخاصة الطمئنة .

وفي العصر أتمشى طويلاً في الغابات لتنتشي عيناى بجمال الطبيعة وعالمها ، وأدعو الله أن يتمتع بجلال الغروب وفتنة ألوانه . وأظن أنني في تلك الليلة لن أستطيع الغمض .

وفي اليوم التالي أنهض مع الفجر لأرى الآية الرائعة التي توج الليل في النهار ، وتملأ قلبي الرهبة وأنا أشهد منظر النور البديع الذي توقظ به الشمس الأرض النائمة .

وهذا اليوم أقصره على لحظة سريعة للعالم ، ماضيه وحاضره ، وأوثر أن أرى موكب تقدم الإنسان . فأوثر أن أذهب إلى المتاحف ، فترى عيناى محتزل تاريخ الأرض — الحيوانات ، وأجناس الإنسان مصورة في بيئاتها ، وهياكل ضخمة للحيوانات المنقرضة التي كانت تجوب الأرض قبل أن

يظهر الإنسان مجرمه الصغير وعقله الكبير
ليستولى على مملكة الحيوان .

وأنتقل بعد ذلك إلى متحف الفن ،
وإني لأعرف يديّ تمائيل الأرباب
والربات المنحوتة ، والتي كانت تعبد في أرض
النيل القديمة . ولقد تحسست نسخاً من
الصور القديمة المحفورة على هياكل اليونان
وشعرت بالجمال المتناسق في صور فرسان
أثينا إذ يقاتلون ويكرّثون . وإن معارف
وجه هومر المحددة بلحيته الكثّة ، لعزيزة
على ، فإنه هو أيضاً قد امتحن بالعمى .

وهكذا ، في هذا اليوم الثاني ، أحاول
أن أسبر غور الروح الإنساني عن طريق
الفن . والذي كنت أعرفه باللمس ، أراه
الآن . وخير من ذلك وأبدع ، أن عالم
التصوير الرائع تفتح لي أبوابه . ولن أستطيع
أن أستفيد إلا فكرة عابرة ، فإن رجال
الفن يقولون لي إنه لا بدّ من تربية العين
وتدريبها ليتسنى التقدير الصحيح العميق
للفن . ولا غنى للمرء عن التجربة ليتعلم
كيف يقدر مزايا الخطوط ، والتأليف ،
والشكل والألوان . فلو أنه كانت لي عينا
لأسعدني جداً أن أعكف على هذا الدرس .
وأقضى مساء اليوم الثاني في مسرح
أو دار للسنا . ولشد ما أعنى أن أرى شخص
هلمت الفاتن ، وفولستاف ونزواته ، وثياب

عصر إليزابيث وزيتها ! ولست أستطيع
أن أستمع بجمال الحركة وما فيها من
موسيقية ، إلا في دائرة محدودة بحدود
اللمس . وليس في وسعي أن أتخيل ، إلا على
وجه غامض ، رشاقة راقصة مثل بافلوفا ، وإن
كنت أعرف شيئاً من متعة الإيقاع ، لأنني
كثيراً ما أشعر بترقيم الحركات الموسيقية
إذ تختلج بها الأرض . وفي وسعي أن أتصور
أن الحركة الموقعة لا بد أن تكون من أمتع
الناظر في الدنيا . وقد استطعت أن أستخلص
شيئاً من هذا بأن أتحمس بأصابعي خطوط
المرمر المنحوت . فإذا كان للرشاقة الجامدة
كل هذا الجمال ، فما ظنك بها وهي تنساب
وتتحرك ، وما ظنك بمبلغ هزها للنفس !
وفي الصباح التالي أحسّي الفجر مرة أخرى
لأطلع على مباهج جديدة ، وصور جديدة
للجمال . وفي هذا اليوم الثالث أقضى الوقت
في دنيا العمل اليومي بين الناس الذين
يذهبون إلى مايزاولون في الحياة من أعمال .
فالمدينة هي غايقي في هذا اليوم .

فأقف أولاً عند ركن تكثر عنده الحركة
وأكتفي بالنظر إلى الناس ، محاولة وأنا
أراهم أن أفهم شيئاً من حياتهم اليومية ،
فأرى الابتسام فأغبط ، وأرى العزم
الصارم فأزدهى ، وأرى الألم فأعطف .
وآتمشي في الشارع الكبير ، ولا أطل

النظر إلى شيء ، فلست أرى شيئاً بعينه ، وإنما أرى مناظر متعاقبة من الألوان. وإني لواقفة أن ألوان ثياب النساء في حشداً ، لا بد أن تكون مشهداً رائعاً لا تمل عيني النظر إليه ، ولكن لعل لو كنت مبصرة لكنت - كعظم النساء غيري - معنية بطراز التفصيل إلى حد يحول دون الالتفات إلى جمال الألوان في الجملة .

ومن هذا الشارع أقوم بجولة في المدينة إلى الأحياء الفقيرة ، والمصانع ، والحدائق حيث يرتع الأطفال . وأقوم برحلة متخيلة إلى الخارج ، وذلك بأن أزور الأحياء الأجنبية ، وتكون عيناى دائماً مفتوحتين كل الفتح على مناظر السعادة والبؤس ، لأتعمق سبر النفوس ، وأزيد فهمي للناس وكيف يعملون ويحيون .

ويوشك اليوم الثالث الذي أبصر فيه أن يقبض ، وعسى أن تكون هناك أمور خطيرة كثيرة ينبغي أن أفرغ لها في الساعات القليلة الباقية ، ولكنني أظن أنني في مساء ذلك اليوم الثالث ، أوثر أن أذهب إلى مسرح تمثل عليه رواية هزلية مضحكة ، لأفهم الجانب الهزلي المسرف في الروح الإنسانية .

وعند منتصف الليل يتغشاني الليل الدائم مرة أخرى . وطبعي أنني في هذه الأيام الثلاثة القصيرة لم أرَ كل ما كنت أودُّ

رؤيته. وما أستطيع إلا بعد أن يلفني الظلام في ثملته، أن أدرك مبلغ ما فاتني أن أراه .

ولعل هذا البيان الوجيز لا يطابق البرنامج الذي قد تضعه لنفسك إذا عرفت أنك ستصاب بالعمى . على أنني على يقين من أنك إذا واجهت هذا المصير ، ستستخدم عينيك وتنتفع بهما انتفاعاً لم تفعل مثله قط ، فإن كل ما أخذته عينك يصبح عزيزاً عليك ، وتروح عيناك تلمسان وتضمان كل ما يقع في نطاق بصرك . وحينئذ تبصر حقاً بالمعنى الصحيح ، وتتفتح أمامك أبواب عالم جديد من الجمال .

وأنا الكفيفة أستطيع أن أبذل نصيحة واحدة للبصر: استخدم عينيك كأنك ستعمى غداً . ومثل هذا يصدق في حالة الحواس الأخرى: استمع إلى موسيقى الأصوات، وإلى صدحات الطير ، وإلى الأنغام القوية من الموسيقى، كأنك ستصاب بالصمم غداً، والمس كل شيء كأنك ستفقد حاسة اللمس غداً، وشم عبير الزهر ، وتذوق بالتذاذ كل لقمة كأنك غداً ستسلب الشم والذوق. وانتفع إلى أقصى مدى بكل حاسة، وانعم بكل وجوه المتع والجمال التي يكشف عنها العالم عن طريق وسائل الاتصال التي هيأتها لك الطبيعة . على أنني لا أشك في أن حاسة النظر لا بد أن تكون أبعث الحواس جميعاً على الابتهاج والاستمتاع .

قصة أشهر المنتجات التجارية في العالم حافلة بذكر
ثروات طائلة جمعها الناس أو فاتهم أن يجمعوها

شوكولا - شوكولا

قصة حافلة بآيات الشهرة والثروة

رواية

وكان مصنع بمرتون بناء رثاً ذا طابقين
من لبنات الآجر ، في مدينة أتلانتا بولاية
جورجيا . وكان معمله لا يعدو مرجلاً من
الحديد قائماً على ثلاث قوائم في فناء بيته ،
وكان يوقد الحشب تحن هذا الإناء ،
ويخلط فيه مواد شتى بعضها ببعض ، ثم
يذوق ما يخلط ، ثم يعيد الخلط كرة أخرى
ويذوق ما صنع ، وكان في ذلك كله يحاول
أن يمتحن تركيباً قد ابتكره لشراب جديد .
ثم أخذ ذات يوم إناء فيه هذا الشراب إلى
مقهى جاكوب ، ووضع في أكواب وأضاف
إليه ماء الصودا وأداره على الناس ، فذاقوه
وجعلوا يبدون رأيهم فيه ، ويقترحون على
صاحبه ما ينبغي له أن يصنع . وأخيراً تمَّ
له الشراب الذي يريد ، ولكنه لم يجد اسماً
يطلقه عليه . وكان المحاسب روبرتسن
يعلم أن بعض مذاق الشراب يعود إلى ورق

شراب كوكا - كولا أشهر المنتجات
أصبح التجارية في العالم وأذيعها ذكراً ،
وهو أكبر عمراً من تسعة أعشار الأحياء
على سطح الأرض ، وأقدم عهداً من
السيارات وأجهزة الراديو والسمنا وغيرها
من الأشياء الكثيرة التي ألفتها الناس في
حياتهم يوماً بعد يوم .

وقد صنع هذا الشراب أول ما صنع
سنة ١٨٨٦ ، صنعه رجل اسمه جون س .
بمرتون ، كان قد قضى سنين كثيرة وهو
يجاهد ليكسب رزقه من بيع الأدوية
بالتجزئة أو الجملة ، وبتحضير أدوية تباع
جاهزة بعد تسجيلها . فلما كان في الثالثة
والخمس من عمره أخرج شراباً يخفف
السعال ، ودواء للدم ، وصبغة للشعر ،
وجبواً للكبد ، وشراباً « كان يباع زمن
تحرير الحر » ممّاه « جنجرين » .

الكاكاو وجوز الكولا ، فكتب بخط يده : « كوكا - كولا » .

وقد باع بمبرتون ملء ٢٥ جالوناً من هذا الشراب في السنة الأولى ، وملء ألف جالون أو أكثر في السنة الثانية . وكان يومئذ رجلاً مريضاً شديداً الحاجة إلى المال ، فباع ثلثي حقه في تركيب هذا الشراب بمبلغ ١٢٠٠ ريال . فلما كان على فراش الموت في السنة التالية ، باع الثلث الباقي بمبلغ ٥٥٠ ريالاً . ولو كان احتفظ بعشر حقوقه الكاملة ، لبلغ ما ناله ورثته حتى الآن ٣٢ مليون ريال ، ربحاً على أسهمهم .

أما الرجل الذي اشترى هذه المادة التي تضارع قصتها ما جاء في الأساطير ، فقد كان رجلاً صيدلياً في السابعة والثلاثين من عمره اسمه آسا كاندلر ، ولكنه كان ذا عبقرية عجيبة في الترويج لبضاعته . وقد استطاع كاندلر أن يرقى بهذا الشراب كوكا - كولا ، من شراب يستمتع به الناس في مدينة صغيرة ، حتى جعله تجارة عظيمة . فقد نشر هذا الشراب في طول الولايات المتحدة وعرضها بين سنة ١٨٨٨ وسنة ١٩١٩ ثم باع حقوقه فيه بمبلغ ٢٥ مليون ريال ، دون أن يطوف بخياله أن يجيء يوم يبلغ فيه ربح الشركة الصافي في سنة واحدة هذا المبلغ الضخم . وكان الذين

اشتروا كوكا - كولا ، جماعة من التجار على رأسهم إرنست ودرف ثم خلفه عليها ابنه بوب في سنة ١٩٢٣

وقد كان الإعلان عن كوكا كولا هو المسمط الذي انتظم حبات حياتها في جميع أدوارها ، فقد أنفق بمبرتون ٤٦ ريالاً على الإعلان في السنة الأولى ، أي ٩٠ في المئة من جملة دخله . وقد جعل معظم الإعلان لوحات رسمها على مشمع رقيق وشبكها على الظلل التي يرخيها أصحاب الصيدليات والمقاهي أمام متاجرهم لحجب الشمس . وعلقت إعلاناتها في السنة التالية على المركبات العامة التي تجرها الخيل . وعبارة « لذيذ ومرطب » التي يكثر ورودها في الإعلان عنها ، يرجع تاريخها إلى سنة ١٨٨٩

وأنت ترى إعلانات « كوكا - كولا » اليوم تلتزم القصد والتحفظ في القول ، بيد أن أصحاب الشراب أعلنوا عنه في سنة ١٨٨٧ أنه « مقوٍ للمخ » وأنه « شراب المفكرين » . فلم تكذب تنقضي عشر سنوات حتى صاروا يعلنون عنه فيقولون إنه « يشفي من الصداع . ويجدد المخ والبدن اللذين نهكتهما قلة النوم والعمل العقلي والبدني المرهق ، ... » وكانت الإعلانات تزينها رسوم طلبة الجامعات ساهرين على الدراسة ، أو مماسرة المال واقفين كالمهوفين أمام

الجهاز الذي يأتيهم بأخبار سوق المال .
وقد بدأ كاندلر يدهن الجدران بإعلان
عن كوكا — كولا في سنة ١٨٩٤ ، فلم
تكد تنقضى بضعة سنوات حتى شرع يقيم
للإعلان لوحات تمثل كوباً يبلغ ارتفاعه
٣٠ قدماً فيه شراب الكوكا — كولا ،
وجعل ينصبها في حدائق الألعاب والرياضة ،
وصار يوزع مراوح يابانية عليها علامة
كوكا — كولا المسجلة . فلما كانت سنة
١٩١٣ بلغ ما وزعه هدية بغير مقابل مليون
مروحة ، ومليون صينية ، وملايين كثيرة
من علب عيدان الثقاب ، وورق النشاف ،
والرقع المعدة لتسجيل نتائج الألعاب الرياضية ،
والفوط المصنوعة من الورق . أما أبرع
حيلة عمد إليها كاندلر في الإعلان عن شرابه ،
فكانت توزيع بطاقات تتيح لحاملها أن
يشرب مجاناً كوب كوكا — كولا في أى
مقهى يشاء . وقد وزع ملايين من هذه
البطاقات ، وكان رجاله يوزعونها على من
يرضى أن يأخذها في دكاكين الحلاقين
وأروقة الفنادق ، وفي الشوارع أيضاً .
وقد انقضى عهد هذه الوسيلة ، ولكن
شركة كوكا — كولا لا تزال تتلقى في
الحين بعد الحين بطاقة من هذه البطاقات
وجدها صاحبها في درج قديم ، فترسل
الشركة لصاحب البطاقة صندوقاً يحوى

اثنى عشرة زجاجة من كوكا — كولا .
وكانت براعة كاندلر لا يضارعها مضارع
في عهده . فلما طلب براميل ليصدر الشراب
فيها ، لم يجد سوى براميل فارغة كانت
تستعمل في بعض المتاجر ، فاشتراها ودهنها
بدهان أحمر من لون خاص ، فاشتهر بوصف
« لون كوكا — كولا » . ولما كان ماله
قليلاً ولا يستطيع أن يدفع الأجور لعدد
من الباعة التجولين ، اتفق مع الرجال
الذين يشتغلون بشراء القطن ، إذ ليس لهم
عمل يؤدونه ستة أشهر كل سنة . فلما
كانت سنة ١٨٩٦ أنفق ٨٠ ألف ريال على
الإعلان ، أما اليوم فيبلغ ما ينفق على الإعلان
١٩٢ مليون ريال ، يضاف إليها ما تنفقه
الشركات التي تعيىء الشراب في زجاجات .
وقد عيىء شراب كوكا — كولا أول
ما عيىء في سنة ١٨٩٤ وعرضت الزجاجات
المعبأة على جماعات عمال الحطب وبعض
المزارع المنعزلة . وفي سنة ١٨٩٩ ذهب
رجلان إلى كاندلر وأخذا منه حقوقاً دائمة
لتعبئة الشراب في معظم الولايات المتحدة ،
ودون أن يؤدوا قرشاً واحداً ، وقد ثبت
فما بعد أن قيمة هذه الحقوق تعدل مئات
الملايين من الريالات ، بيد أن الرجل الذي
دبر الاجتماع بين كاندلر وزائريه ، لم يبلغ
منه الاهتمام مبلغاً كافياً ، فلم يحتفظ لنفسه

بأى نصيب فى هذه الحقوق . فلما عاد الزائران إلى بلديهما أخذوا يقسمان الولايات المتحدة مناطق مناطق ، ويبيعان حقوق التعبئة فى كل منطقة منها على حدة . والذين اشتروا هذه الحقوق غنموا مالا كثيراً ، وقد كان لأحد الناس حصة فى مصنع تعبئة فى إحدى الولايات ، فوهب سهماً واحداً من أسهمه لكل من ابنتى أخيه ، والربح الذى يدره كل سهم منهما اليوم يبلغ ٣ آلاف ريال فى السنة . وظفر أحد المحامين بسهم واحد لقاء أوراق قانونية أعدتها لصاحب مصنع التعبئة ، فاحتفظ به زمناً ثم باعه بمبلغ ٥٥ ألف ريال .

كان شراب كوكا - كولا فى سنة ١٩٠٠ يباع فى أكواب تملأ من براميل ذوات حنفيات ، ولا يباع منه معبأ فى زجاجات سوى واحد فى المئة . فلما كانت سنة ١٩٢٨ كانت المقادير التى تباع معبأة فى الزجاجات نصف ما يباع ، وكان النصف الآخر يؤخذ أكواباً تملأ من براميل فى المقاهى وما أشبهها . أما اليوم فصار المقدار الذى يباع معبأ فى زجاجات ٨٠ فى المئة . وقد صنعت زجاجة كوكا - كولا فى سنة ١٩١٦ وجعل تصميمها بحيث تمثل ثوب المرأة الطويل ، ولعل هذه الزجاجة أشهر بضاعة تباع فى العالم كله .

وأنت تجد اليوم ١٠٥٠ مصنعاً لتعبئة كوكا - كولا فى الولايات المتحدة ، وشركة كوكا - كولا لا تملك سوى خمسين من هذه المصانع أو أقل . وهذا النظام الفذ يتيح فرصة لأهل العمل والمال فى كل مكان يباع فيه هذا الشراب . وكذلك تجد شركة كوكا - كولا لا تملك حصة ما فى عمل ١٨٠٠ من الناس يبيعون الشراب قبل حله فى الماء أو الصودا ، ولا فى مئة ألف مكان يباع فيه الشراب فى أكواب ، ولا فى عمل ٣٠٠٠ ر ١٣٠٠ بائع يبيعون الزجاجات المعبأة للناس . وقد عرض على الشركة مقترحات مغرية ، بأن تدخل ميدان صنع الزجاجات والصناديق وغيرها من الأجهزة التى لابد منها فى تجارة كوكا - كولا ، فأبت أن تفعل ذلك ، فمن القواعد الأصلية فى خطتها أن تظل بمنأى عن التدخل فى مشون غيرها .

ومن قواعدها أيضاً أن تتيح ربحاً وافياً لكل من يمس كوكا - كولا ، وهو ربح يفوق نسبياً ربح الشركة فى صنع الشراب نفسه ، فلذلك كثر أصدقاؤها ، وهى لا تزال تسير على هذا النهج فى سائر بلاد العالم ، فقد أنشئ متما مصنع أو أكثر للتعبئة خارج الولايات المتحدة وكندا وكوبا وهى جميعاً ، ما عدا تسعة مصانع ، ملك

زجاجة كل يوم » . أما اليوم فيزيد ما يباع على ٣٤٠٠٠٠٠٠ رطل زجاجة .

وشراب كوكا - كولا مشرف اليوم على أن يصير شراباً عالمياً ، فقد ظل يباع في مدينة نيويورك ربع قرن قبل أن يصير ما يباع منه مليون صندوق في السنة . يد أن مدينة المكسيك بلغت هذا الرقم بعد ١٢ سنة ، ومدينة بونس إيرس بعد ست سنوات ونصف سنة ، ومدينة مونتيفيديو بعد أربع سنوات ونصف سنة ، ومدينة القاهرة بعد عشرة أشهر . وقد دخل شراب كوكا - كولا إلى ألمانيا قبيل أن يقبض هتلر على زمام الحكم . فلما كانت سنة ١٩٣٩ كان ما يباع في ألمانيا ١١٠٠٠٠٠٠ رطل زجاجة في السنة . ومنذ عهد قريب نزل أحد الأسرى الألمان من سفينة في ميناء أمريكي فرأى إعلاناً عن كوكا - كولا ، فالتفت إلى من حوله وقال : « وأتم أيضاً عندكم كوكا - كولا ؟ »

وقد أرسلت خمسة آلاف مليون زجاجة كوكا - كولا إلى القوات الأمريكية في أثناء الحرب . ولم تكد جيوش الحلفاء تنزل في شمال إفريقيا حتى أرسلت برقية إلى قيادة التموين : « أرسلوا حالا ثمانية مصانع كوكا - كولا (الإمضاء) أيزنهاور » وقبل أن تلقى القنبلة الذرية على اليابان

بنحو شهرين استولت قيادة الأسطول على ١٩٩٨٠ صندوق « كوكا - كولا » وأمرت أن يدهن لفظ « طوكيو » على كل صندوق .

وقد أنشئت مصانع كثيرة لتعبئة الشراب خارج الولايات المتحدة في أثناء الحرب ، فبلغ ثلاثة وستين مصنعاً ، ونظمت فرق خاصة منتقلة لتوزيع هذا الشراب على المقاتلين في ساحات المحيط الهادىء .

ومن ذا الذى يستطيع أن يقدّر أثر الحرب في شراب كوكا - كولا ؟ أو أثر الصندوق الذى أهده الجنرال أيزنهاور إلى المارشال جوكوف بعد أن شرب القائد الروسى زجاجة منه في بوتسدام ؟ أو أثر مصانع التعبئة التى أقيمت في أوكليناوا وكوبي ويوكوهاما ؟ وقد عاد صحفي من المحيط الهادى منذ عهد قريب فروى قصة عن ثلاثة من ملوك القبائل في جزائر مارشال ، جلسوا في مجلس الحكم يتناقشون في أموره وهم يشربون كوكا - كولا . وأنت ترى هذا الشراب يعبأ اليوم في الصين ، وهم يعبرون عن لفظ الاسم برسوم صينية معناها : « تجعل الرجل سعيداً » . أما في بومباي فقد أخذت جماعة من الهندوتشيء مصنعاً للتعبئة . وروسيا السوفيتية هي الرقعة الجغرافية الكبيرة الوحيدة التى لم يدخلها شراب كوكا - كولا .

تنفس نفساً عميقاً

هيلين درهام

مختصرة من مجلة "كوليرز"

تسير بنصف قواها ليس إلا . ولو ملأ المرء رثتيه بمقدار كبير من الهواء، لزاد نصيبه من الأكسجين فأحس في نفسه خفة . وتلك قاعدة مقررة ، فإذا لم تصدق فحرب .

لقد تعودنا أن لا نستعمل في التنفس إلا الجزء الأعلى من الرئتين ، بحيث أصبحنا نحسب أنهما تنتهيان عند خط الثديين ، ولكن هذا باطل ، فإنهما تمتدان تحت الأضلاع على الجانبين إلى الحصر . فإذا لم تنتفع دائماً بهذا الجزء الأدنى من الرئتين ، وهو أهم الجزئين ، لم تجد لك مكاناً في شركات التأمين ولا في مباريات الجمال .

تقول فيداساتون مدربة مديعي شركة الإذاعة الأهلية على فن الصوت : كلامك هو تنفسك ، فإذا لم تأخذ قسطاً عظيماً من الهواء ، فقد صوتك التنوع والجهارة والقوة . وصاحب النفس القصير قصير الصوت رفيعه ، وفيه حدة تشبه الصرير ، وصاحب النفس المتراخي صوته رخو متخاذل .

والمذيع يدرك قيمة النفس العميق . فدونك أية محطة للإذاعة ، فارقب المذيع

لكي تصح ، تنفس لكي يترقرق تنفس في وجهك ماء الشباب ، تنفس لكي يعتدل قوامك وكلامك وتزداد عافية . وعلى هذا أجمع الرياضيون والأطباء .

يقول الفقير الهندي الفيلسوف : « إذا حسن تنفسك حسنت حياتك » . ويقول خبير الصوت : « إن النفس هو مادة الصوت » . أما مدرب الرياضة فوصيته الأولى لك أن تملأ رئتيك بالهواء . ويقول المتخصص الأمين في فن التجميل إن تنشيط دورة الدم بالتنفس الجيد يصنع في رونق البشرة أكثر مما يصنع التدليك طول الحياة . ويقول لك المحلل النفساني إن شيئاً يسيراً كضعف النفس يستطيع أن يورثك مركب النقص . أما الطبيب فيقول إن التنفس أهم وسائل الحياة ، وأن كل عمله هو أن يجعلك تتنفس منذ تولد إلى الساعة التي يمذك فيها بالأكسجين حتى لا ينقطع التنفس فتقطع أسباب الحياة . إن أكثرنا يستنشق من الأكسجين ما يكفي لصون الحياة لا للملئها بالنشاط ، فنحن أشبه ما نكون بسيارة

تري كثيراً من الناس يقف وقفة غير صالحة لأنهم يتنفسون تنفساً غير صالح ، فإن الصدر إذا تقاعس ، والظهر إذا احدودب ، فمرد ذلك كله إلى التنفس ، إذ أن الرئتين الممتلئتين بالهواء تقمان الجسم معتدلاً كما تقم السفينة أثقالها .

والآن إذا كنت في ريب من أمر نفسك وأنتك تحسن التنفس أو لا تحسنه ، ففك حزامك واعل به إلى منتصف المسافة بين الحصر والتدين ، ثم ازفر وشد الحزام على صدرك شدة حتى يفرغ من الهواء ، ثم اشفق شهيقاً عميقاً ، وانظر كم يكون تمدد الحزام بأن تعد ثقبه . وهذا هو الموضع الذي ينبغي أن يقاس من عنده تمدد الصدر بالتنفس ، لا من تحت إبطيك كما يظن مدربك الرياضي .

إن تمدد الصدر عند التنفس يجب أن لا يكون في مقدمه وحسب ، بل في الظهر والجانبين أيضاً . ولكي تعرف قدرة ظهرك على التمدد ، ابسط راحتيك على أسفله ، وإبهام كل منهما إلى الأمام ، والوسطى تحت أسفل الأضلاع ، ثم اضغط براحتيك وازفر بأقصى ما تستطيع ، ثم تنفس نفساً طويلاً ، وانظر مبلغ انقراج راحتيك . إن أضلاعك قفص مطاط يحس الرئتين ، فإذا تمددت الرئتان فإن قفص العظام يجب

وهو يتهياً للكلام وعينه شاخصة إلى الساعة ، تر ظهره يعلو ويهبط وهو يضبط أداة صوته . ويقول الطبيب النفساني : في وسعك أن تتحكم في مزاجك بالتحكم في تنفسك ، فإذا كنت مرهف الأعصاب حديد الطبع سريع الغضب ، فتتنفس بعمق تر العجب من آثار هذا النفس المسكن .

والتنفس العميق هو منقذ المثل من رهبة المسرح . وتعلن ممثلة مسرح معروفة ، هي هيلين هايز ، أنها لا تقوى على مواجهة المتفرجين في الليلة الأولى لتمثيل رواياتها الجديدة ما لم تستجمع شجاعته بعدة أنفاس عميقة .

تقول مسز هايز : « أنا مدينة لما رى جاردن بالذي أدركته عن التنفس وخطر شأنه ، فقد قدموني لها باسم مسز هايز الصغيرة الممثلة الناشئة . فكان رد مس جاردن أن وكزتنى بإبهامها فوق حزامي وكزة قوية وقالت : ممثلة إنك عاجزة عن التمثيل يابنية . إن حجابك الحاجز أصغر من حجاب الرضيع .

« وظللت عدة سنوات لأمثل إلا أدواراً صغيرة ، لأن أنفاسي كانت مثل حسو الطائر الفزع . وما كان ليتهياً لي أن أمثل دور « الغانية » قط ، لو لم أكتسب القوة والسكينة بعد أن تعلمت كيف أتتنفس » .

لقد علمتنا الطبيعة لحسن الحظ كيف نستعمل هذا الحجاب ، فالرضيع يتنفس تنفساً صحيحاً ، وكذلك يفعل النائم . فإذا كبر الرضيع واستيقظ النائم تركا العوامل المثبطة تحدد من حركات هذا الحجاب . وثمة طريقة لتمارين خجابتك الحاجز إذا أصابه فساد : هي أن تستلقي على ظهرك وتنسى هموم الحياة ، وتدع هذه العضلة الكبرى تعمل كما شئت لها الطبيعة أن تعمل . فإذا أدمت ذلك وتعودته تنفست بالطريقة نفسها وأنت قائم على قدميك . إن جيرتزا ممثلة الأوبرا الناجحة ، والتي كان تمثيلها يصطبغ دائماً بشيء من البهلوانية ، كانت لا تفتأ تغي أغنية من أغانيها المحبوبة وهي مستلقية على ظهرها بين الحين والحين . وهي تقول إنها تعلمت كيف تجيد الغناء وهي على هذه الهيئة . إن الهدف الوحيد للتنفس هو إدخال الأكسجين إلى الجسم ، وبغير الأكسجين سرعان ما نموت . وكل عمل مهم يقوم الجسم به يعتمد على الأكسجين ، وكلما زاد ما تناله منه ازدادت نضرة وقدره وشباباً . وإذا شعرت بالخطا في قواك ، أو بخلال في عقلك ، أو بمثل الحشجة في صوتك ، أو باضطراب في حركاتك أو بماء الشباب يفيض من وجهك ، بل إذا أحسست أن عقلك يكاد يطيش ، فتنفس — إن هذه الكلمة هي خير نصيحة تسدي إليك .

أن يتعدد في كل اتجاه . ومن الطرق التي تتعلم بها كيف تتنفس ، أن تشرق شهيقاً عميقاً حتى تحس كأنك قد شحنت بالهواء مؤخر الأضلاع .

يقول الدكتور يوجين ليمان فيسك : « إن التنفس يجب أن يتم بلا وعي ، ولكن ينبغي أن تتيح له نصيباً من الرياضة كل يوم . فأولئك الذين يعيشون في الحجرات طول أيامهم ، يستطيعون أن يستعوضوا عن بعض ما يلقون من شرور هذا الحبس بأن يخرجوا إلى الهواء الطلق فيستنشقوه بقوة بضع مرات ، ما استطاعوا إلى ذلك سبيلاً . » ولن تستطيع أن تتنفس كما ينبغي دون أن تستعين بحجابتك الحاجز ، فإن هذا الحجاب هو أسفل الصدر ، وهو عضلة تشبه القبة ، تنخسف عند الشهيق فيتسع تجويف الصدر ، وتعلو في الزفير فتطرد الهواء . وبغير هذه العضلة المهمة لن تستطيع أن تحدث صوتاً أو أن تلهث أو تنهد أو تسعل أو « تهمهم » أو تتنخم . وحجاب الرجل يصل إلى أذني مما يصل إليه حجاب المرأة ، فيجعل صدره أوسع ، كما أن نشاط الرجل جعل هذه العضلة أقوى من أختها في المرأة ولذلك كان النساء ، إلا القليل منهن ، أضعف تنفساً من الرجال ، وكنّ أسرع إلى إهمال الحجاب الحاجز أو ضعف استعماله .

أقدر لهذا الرجل الذي لم تقصم عوده
المصاعب أن يصير أغنى رجل في العالم ؟

مُرشح لعنسي الماس

جورج كنت

منه حتى ظنه الناس رجلاً به لوثة من جنون .
وقد لقبه أهل البلاد السود بالرجل
« الأبيض الفقير » . وكان من اليسير أن
تعرف أين كان ينقب ، من الأخاديد التي
تركها حديد عجلات السيارة التي يركبها ،
فقد كان أفقر من أن يتخذ لعجلاتها إطاراً .
ولم يكن في المدينة من يثق بأنه رجل يرحى
له نجاح ، سوى بقال هندي
في بلدة شيا نجا كان يقدم له
ما يأكله نسيئةً ، وكاتب في
مصرف أعطاه كل ما ادخره .
وهو ٣٠٠ جنيه ، ورجل
معدن نحاس آمنه على ١٠٠
جنيه جزاء لما كان يسديه إليه
من معروف .

فلما كانت سنة ١٩٤١ عثر
وليامسن على ما كان يصبو إليه
— منجم الماس . ويقول
علماء طبقات الأرض إنه قد

أوسع القول في بلاد تنجانيقا ، ففيها
جبل كلنجارو أعلى جبال إفريقية
طراً ، ويبلغ ارتفاعه ١٩٠٠٠ قدم ، وفيها
بحيرة فكتوريا التي ينبع منها نهر النيل .
ولكن لأحدث للناس اليوم في تنجانيقا
إلا عن أحدث مناجم الماس ، بل لعله أعظم
مناجمه في العالم — وعن ذلك الكندي
الصّمت جوت نوربرت
وليامسن مكتشفه ومالكه .

فمنذ سبع سنوات خلت
دخل وليامسن حانة فندق
تابورا وهو أشعث أغبر
مرسل اللحية ، وألقى إلى
زجاجات الخمر نظرة ملهوف
ظالم ، ثم انقلب راجعاً ولم
يطلب شيئاً ، فتغامز به عمال
الحانة ، وما فعل ذلك إلا لأنه
كان مفلساً . وقد ألح عليه
الإفلاس في تلك الأيام وبلغ



يكون أغنى ما يعرفون من مناجم الماس ،
فإذا صح ذلك فغير بعيد أن يصبح هذا
الكندى أغنى رجل على ظهر الأرض .

وقد ذاع بين الناس أن الطن من حصباء
هذا المنجم فيه من قراريط الماس أكبر
مما في طن مثله من منجم كبرلى المشهور ،
والذى لا يزال يعد أعظم مناجم العالم . وقد
سمعت بالمنجم الجديد الشركة الإنجليزية
الأمريكية لجنوب إفريقية ، والتي تملك
أو تهيمن على ٩٥ في المئة من بقاع الماس ،
فعرضت على وليامسن أن تشتري منه
منجمه بمبلغ ٢٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال فأبى .
وقد رأيت في عينيه بريق السخرية وهو
يقول لى : « وماذا أفعل بهذا المال كله ؟ »
كان استخراج الماس فى العام الماضى يتم
كله بالأيدي العاملة ، ويقدر ما سرقة اللصوص
منه بنحو ٢٠ فى المئة ، ومع ذلك فقد أخبرنى
وليامسن أنه باع من الماس ما تبلغ قيمته
١٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال كان صافى ربحه منها
١٥.٠٠٠.٠٠٠ ريال . هذا على أنه لم يحفر
إلا ظاهر الأرض ، فلم يبلغ عمق الحفر
أكثر من اثنتى عشرة قدماً . وهو الآن
يتربص وصول الآلات التى تمكنه من النوص
فى جوف الأرض إلى طبقة الصخر التى
يستخرج منها ماس أثقل وزناً .

وقد تجاوز وليامسن الأربعين من عمره ،

وهو نشيط جريء القلب له شارب يجعله
أقرب شياً بالمقامر المحترف منه بالرجل
المعدن . وهو رجل عزب لا تطنح أنظار
النساء إلى الزواج بعزب أفضل منه ، فهو
يتلقى مئات الرسائل من جميع أقطار الأرض
من نساء يكتبن إليه بأشواق الحب الذى
يملا قلوبهن ، أو يرسلن إليه الهدايا مما
صنعه له بأناملهن .

وتكتنف المنجم هضبة منحدره الجوانب
تحيط بها غابة كثيرة المستنقعات ، وهى بقعة
مخوفة موحشة لا يؤنس وحشتها إلا طائرها
الأبيض المعروف باسم أبى منجل ، وإلا
أشجارها البواسق التى يبلغ عمرها ألف
سنة ، وهى المعروفة باسم أشجار البواب .
وهى بقعة وبيئة تنفشى فيها الملائيا ، فمن أجل
ذلك يلبس الغرباء فيها أحذية تقهم شر
البعوض ، ويأخذون حذرهم نهراً من
ذباب تسمى التى الذى يورث لذيغه مرض
النوم .

هذه صفة الأرض التى تقب فيها وليامسن
شبراً شبراً ، فاتهى أمره إلى أن أحباحاً
جماً حتى لم يعد يعاب بالعزلة التى يعيش فيها .
وهو رجل شديد الحياء ، فمن أجل ذلك
تراه يعلق عليه باب مكتبه ويفتح الراديو
فيغنيه ذلك عن التماس صاحب أو رفيق
يؤنسه . وقد قصدته الناس من بلاد بعيدة

قديمة العهد يبلغ ارتفاعها من الأرض إلى السقف. وترى درر الماس طبقات مرصوفة في آنية من الزجاج لاتزال عليها بطاقتها مكتوباً عليها: ليمون أو صرني أو أشباه ذلك. وفي بعض هذه الأواني ماسات من ذوات اللون الأغبر والأسود مما لا يصلح إلا في أغراض الصناعة ويبلغ قدرها نحو ٢٠ في المئة من مجموع نتاج المنجم. وفي بعضها الآخر ماسات صافية الألوان ما بين أبيض وأزرق ووردي وأخضر وأصفر فاتح، وكلها حجر خام. وبين هذه الأواني زجاجة تبرق فيها ماسات مقطوعة مصقولة قد أفردتها وليامسن ليهديها إلى أخواته وإلى أمه يوم يعود إلى وطنه كندا. وقد عمد وليامسن إلى مائدة عليها كوم من الرسائل فنحّاها بعيداً وأفرغ إناء فيه درر من الماس، فتدحرج قليل منها وسقط على الأرض، فأسرعت إليها لألتقطها، فأشاح لي يده وقال: «دعها ولا تتعب نفسك، فسنبحت عنها فيما بعد». ثم رأته يخرج من مكتبه علبة سجائر مصنوعة من الصفيح، وهي من العلب التي اعتاد أن يرسل فيها جواهره إلى لندن بالبريد، ومن عادته أن يرسل نحو عشر علب منها في كل بريد.

ولد وليامسن في بلدة متنفورت من أعمال كويك بكندا، لأب من تجار الحطب، ثم انتهى إلى جامعة ما كجيل يدرس القانون.

ليلاً وأعينهم منه، ولكنه يأبى أن يقابل إلا من كان له معه عمل، أو من لا يستطيع إلى رده سبيلاً، مؤثراً وحشة الغابة على الأنس بحديث الناس. وقد اتخذ لنفسه بيتاً آخر في ناحية بوكوبا على بعد ٩ ميلًا شمال منجمه، فيفر إليه بطائرته إذا أحس بمقدم زائر لا يحب أن يلقاه.

يبدأه شكور ودود لأصدقائه ولمن أسدى إليه جميلاً، فذلك الكاتب الذي أعطاه كل ما ادخر من المال قد نال جزاءه مضاعفاً مئة ضعف — أي ٣٠٠٠٠ ر. جنيه. ولم يكتف بأن ردّ إلى معدّن النحاس ماله الذي أقرضه إياه، بل أعانه على استغلال منجم ذهب يدرّ عليه اليوم ٣٠٠٠٠ ريال في السنة. أما البقال الهندي فقد ردّ إليه المال الذي كان له، ويسّر له عملاً نال منه ما لا يقل عن ٢٠٠٠٠ ريال.

وقد جعل وليامسن لهذا المنجم ٤٠٠ سهم ليس له شريك فيها سوى رجلين: أما أحدهما فأخوه برسي، جعل له ١٠٠ سهم لأنه أصيب في الحرب، وقد كتب إليه يقول: «لقد اشتركت في الحرب وقعدت أنا — فهذا النصيب حق خالص لك». أما الآخر فمحام هندي جعل له سهماً واحداً. وأما سائر الأسهم وهي ٢٩٩ سهماً، فهي ملك لوليامسن وحده. وهو يودع درر الماس في خزانة ضخمة

بيد أنه فتن بما يقرؤه ويسمعه عن الرحالين ،
فأحب الرحلة ، فأثر أن يدرس علم طبقات
الأرض وقال لنفسه : أهل القاتون مقيدون
لا يرحلون أما مهندسو المناجم فيرحلون
ويعرفون الدنيا .

فلما نزل إفريقية بقي أربع سنوات ينقب
عن النحاس لإحدى الشركات في رودسيا
ثم تركها سعياً إلى الهدف الذي استأثر بشغاف
قلبه ، ألا وهو البحث عن منجم ماس .
وسخر الناس منه يومئذ ، وظل يطوى
الليالي والأيام بائعاً سقماً تضنيه المساريا أو
الدوسنطاريا ، وصارت ثيابه أسماً بالية .
وأراد أن يعمل عملاً يقيم به أودّه ، فعند إلى
منجم مهجور وأخذ ينقب في نفايات حصائه ،
فربما مر الشهر فلا يعثر إلا على جوهرة واحدة
لا تبلغ قيمتها قيمة الماس الحر ، ولكنها
كانت تكفيه لما يمسك عليه رmqه .

وإذا شئت أن تدرك قدر المنجم الذي
اكتشفه وليامسن ، فلا بد لك من أن تعرف
أن مواطن الماس نوعان : الرواسب والعروق ،
ففي أولهما يؤخذ الماس منه كما يؤخذ الذهب
الذي يوجد عند شواطئ الأنهار أو حيث
كانت الأنهار تجري . وأما العروق فهي
صخور بيضية الشكل تكونت تحت طبقات
الأرض ، تضرب في أعماق بعيدة الغور . وخير
للماس ما كان من هذه العروق .

والمعروف في علم طبقات الأرض أن
عروق الماس كانت في الأصل لابة من لابة
البراكين ، فنشأت فيها هذه الجواهر بفعل
الحرارة الشديدة والضغط القوي . وتطاول
عليها الأمد حتى تم تمامها واستوت على صورتها .
وليس يوجد الماس في كل العروق ، فقد
عثر على ١٥٠ عرقاً في جنوب إفريقية فلم
يوجد الماس إلا في ٢٥ عرقاً منها . وقد عثر
وليامسن نفسه على ستة عروق في تنجانيقا
قبل أن يهتدى إلى منجمه الجديد ، فلم يجد
في واحد منها ماساً قط .

وقد واثاه الحظ مرة أو مرتين في
اكتشافه ، بيد أن التنقيب كان عملاً شاقاً
مضياً لا فترة فيه . فقد قضى السنوات الطوال
وهو يفحص ٥٠٠ ميل مربع من السهول
المجدبة في نواحي شنيانجا حتى قتلها علماً ، فأنهى
به الرأي إلى أن قراضة الماس التي عثر عليها
تدل على وجود عروق الماس في هذه الأرض ،
وأنه لا بد من ثلاث سنوات كاملة يقضيها
في تحليل النماذج تحليلاً بطيئاً دقيقاً حتى يعرف
مكانها . وكانت طريقته في الاستدلال بسيطة ،
فقد كان تحت أكثر هذه السهول السوداء
التربة طبقة من الجرانيت ، غير أنه كان فيها
مواضع يلتقي عندها الجرانيت بحجر أخف
منه وألين ، فمقدّر وليامسن أنه لا بد من أن
يكون عند ملتقاهما صدع يتيح للغازات

للتصاعدة من الأعماق البعيدة أن تدفع ما يكون في طريقهما من الماس إلى سطح الأرض. وقد اهتدى إلى مكان هذه الصدوع بدراسة حصباء الحقول، وبفحص تربة بطون الأنهار وما فيها من أحجار .

وفي مكان قريب من بلدة «موادوى» بدأ يحفر أخدوداً في الأرض ، فوجد فيه عقيقاً وصخوراً يعرف باسم «إلنيت» ، ونوعاً من الحصى يكثر وجوده حيث يوجد الماس . ثم حفر أخدوداً آخر ، فكان أيضاً مبشراً بوجود الماس . فلما حفر عدة أخاديد متقاطعة في بقعة مساحتها عدة أميال مربعة، رأى الدليل بعد الدليل على وجود الماس ، فأيقن عندئذ أنه سلك طريقاً يفضي به إلى غايته . ومضت عليه ثلاث سنوات طوال حتى نال الأعياء من عقله وبدنه ، ولكنه استمر ، فقد كان حريصاً على أن يهتدى إلى مكان عروق الماس ، فكان ينام على أديم الأرض ، أو في حديقة ، أو حيثما اتفق له أن يكون ساعة يفرغ من عمله .

وذات يوم عثر راعي غنم على نصف قيراط من الماس في بعض الأخاديد ، وكان المطر يومئذ يسح سحاً ، ولكن وليامسن لم يبال وانطلق يريد السكان ، وظل يهيم في نواحيه يبحث سدًى عن جوهرة أخرى. فلما يئس استقل عربته ليعود أدراجه ،

ولكنه رأى العجلات قد غاصت إلى نصفها في الأرض ، فبذل الجهد حتى رفعها ، وإذا به يجد في المكان الذي غاصت فيه ماستين. لقد اهتدى إلى عرق الماس !

وفي اليوم التالي ذهب وليامسن لكي يسجل حقه في هذا المنجم ، ولكنه كاد يؤوب بالخيبة . وذلك أن إيطاليا كان مشغولاً بالتنقيب في تلك البقعة ، فجاء في ذلك اليوم نفسه ليسجل حقه ، وأراد الله أن يكون ذلك اليوم هو يوم أعلنت إيطاليا الحرب على بريطانيا ، فأصبح الرجل من فوره من رعايا العدو ، فاعتقل . وكذلك سجل وليامسن حقه في أرض مساحتها خمسة أميال مربعة ، ثم دلّ على كرم عنصره بأن دعا صديقاً له إلى منجمه : ثم أوعز إليه أن يسجل حقه في قطعة الأرض التي تجاوره. وقد باع هذا الصديق حقوقه إلى شركة في جوهانزبرج بمبلغ مليون ريال .

لم يكن عند وليامسن من الآلات في بدء عمله في المنجم ، سوى غربال من الحديد يدار باليد . ولم يكن في هذه البقعة ماء لتنقية الجواهر في الغربال، فكان وليامسن يغدو ويروح خمس مرات وستاً في اليوم راكباً سيارته ، وقاطعاً سبعة أميال إلى النهر ، فيملأ الصفايح ماءً ويعود بها . ولم يكن أهالي تلك المنطقة قد رأوا قط معولاً

ولا مجرفة ، فكان عليه أن يعلمهم كيف يستخدمونها ، وأن يعودهم على الرضى بالعمل ثماني ساعات متواصلات في اليوم . ورغم هذه العوائق كلها ، استطاع وليامسن بعد شهر أن يرسل بالبريد إلى مصرفه في بريطانيا جواهر تبلغ قيمتها ٥٠٠٠ ريال .

ولم يضرب وليامسن في أول الأمر سياجاً على المنجم لقلة الحاجة إليه ، إذ لم يكن لأهالي المنطقة علم بقيمة هذا الماس . أما اليوم فإن عنده ٦٠٠٠ عامل من الأهلين ، عليهم نحو ٢٠٠ رجل من الشرطة لكي يراقبهم ، وأحاط المنطقة التي يملكها بسياج من الأسلاك الشائكة . وفي هذه الحظيرة تعيش أسر العمال رجالاً ونساءً وأطفالاً ، ولكل منهم أن ينال إذناً بالخروج منه لقضاء عطلة الأسبوع في المدينة .

ومنجم وليامسن هو المنجم الوحيد في العالم الذي يبيع لأسر العمال أن تتخذ مساكنها في منطقة المنجم . أما سائر المناجم فلا تفعل ذلك ، ثم إنها لا تأذن لعمالها بمغادرة منطقة المنجم حتى ينتهي عقد عملهم . وقد وضعت مناجم كمبرلي نظاماً دقيقاً لحماية المناجم من السرقات ، فإذا انتهى عقد أحد العمال ، حمل إلى مكان يعزل فيه سبعة أيام ، فيجرّد من ثيابه ويفتش تفتيشاً دقيقاً ، ثم يعطى مقداراً

من مادة مسهلة أو من زيت الخروع ، وأخيراً يضعون في يديه قفازاً من الجلد لا أصابع له ، ويفرض عليه أن يبقى في يديه نائماً أو آكلاً طوال مدة العزل . ورغم ذلك كله تسرق بعض الجواهر .

وأيسر أساليب السرقة أن توضع اللامسة بين أصابع القدم أو في الشعر أو في الأنف أو في أية فجوة من فجوات البدن . وقد تزدرد اللامسات فتكشفها الأشعة السينية ، وقد كشفت في جوف أحدهم عشرين حجراً من الماس . وكان بعضهم يشق جلده ويخفي الماس تحته ثم يخيطة عليه ، فيتعفن الجرح . ولكن السارق يرى أن الألم حين إذا ظفر بالمال ، وقد صنع أحد العمال في كمبرلي عينا من الزجاج كان يهرّب في قلبها الجواهر من جنوب إفريقية .

بيد أن لصوص الماس في منجم وليامسن قلة لا تذكر ، لأنه شديد الحذب والعطف على من يعاونه من العمال ، حتى إنك لترى مئات منهم يؤمّون منجمه من نواح بعيدة في كل يوم يلتمسون عنده عملاً . وأجور عماله أكبر من أجور سواهم في سائر المناجم ، وهو لا يفرض على أحد أن يعقد معه عقداً لأكثر من شهر واحد . وقد ربّى قطعانا كبيرة من الماشية وأنشأ مذبحاً لكي يضمن لعماله ما يشتهون من لحم . وهم يعيشون في بيوت

بنار الفكر والاجتماع ، وبتذوق الحياة
كما تريدها هي . وما أكثر هؤلاء النساء
في الأعمال والصناعات والفنون والسياسة ،
اللوآتى يزخرن بالقوة والرغبة في العمل .
ولن يطول بنا الزمن حتى يصبح من النادر
أن نرى امرأة تعتقد أن مهمتها في الحياة
قد انتهت ، لأن أولادها قد بلغوا أشدهم
فصاروا في غنى عنها . بل يغلب أن تعتمد
الرأة إلى قسمة حياتها شطرين : أما الأول
فهو بعد أن تولد إلى سن الأربعين ، ويشما ،
نموها وتربيتها وزواجها وإنجابها الأولاد .
وأما الثانى فحياتها بعد الأربعين ، وتكون وفقاً
على التعبير عن نفسها ، وعلى خدمة الناس ،
وعلى القيام بشتى ضروب النشاط الاجتماعى
النافع . فهكذا ينبغى أن تكون المرأة التى
تخطت حد الأربعين .



امتنع زناء ضيوفك

بعد أن تفرغ من العشاء مع ضيوفك ، ضع ستة من أكواب الماء كما ترى

في هذا الرسم



حتى يكون الكوب الأول فارغاً، والثانى فيه ماء إلى نصفه ، وهكذا ، واجعلها
جميعاً صفّاً واحداً . ثم اطلب إلى ضيوفك أن يجعلوا الأأكواب الثلاثة الفارغة
متجاورة والأأكواب الثلاثة التى فيها ماء متجاورة ، وذلك بتحريك كوب
واحد لاغير ، ولا تنس أن تنبههم أن الحل ينطوى على حيلة .
[الحل فى صفحة ٩٥]

« وفيك النظرى العالم الأكبر »

قال عالم فلكى ذات مرة لصاحبه : « إن الإنسان فى نظر الفلكى ذرة
دقيقة فى كون لا نهاية له » .

فقال صاحبه : « ولكن الإنسان لا يزال هو الفلكى » . [هنرى لنك]

حارس مجرب من حراس الشواطئ يحذر
طلاب الرياضة البحرية وطالباتها من مخاطرها .

ليس الفرق ضربة لازم

أحمد و. داسر

مختصرة من صحيفة "ذي بلتيمور صندي صن"

ملؤها الأكسجين ، فاستنفدت الأولى ،
وكاد أكسجين الثانية ينقد أيضاً . الأمل
ضعيف لا يزيد على واحد في مليون ، ولكن
الحارس الأول يواصل حركات التنفس
الصناعي ، عسى أن يرد الحياة على فتى كان
منذ هنيهة صحيحاً زاهر النشاط . وجارت
الدقائق تدب متثاقلة كأنها دهور طويلة ،
وجعل البدن يتصلب بين يدي الحارس
شيئاً فشيئاً .

وأخيراً تمّ التصلب الذي يعقب الموت ،
وليس في وسعك أن تجاهده أو تدفعه متى
تمّ ، وإذا الحارس قد رفع ذراعيه ، ثم
تهالك على الأرض إعياء . وأخذ أحدهم
ذراع الأب المترقب وقد نزلت على عينيه
غشاوة من دمه الحبيس ، فيمضي مطرقاً
متثاقلاً ، فيحفرك حافزاً إلى أن تلحق به
وتواسيه بكلمة ، ولكن ماذا عساك تقول ،
ففي حلقك غصة وفي قلبك غم شديد ،

الفتى منطرحاً على رمل الشاطئ .
وشبح الموت يظلمه ويطل من وجهه
شاحب وعينين غاض نورهما . وكان الناس
من حوله مكوتاً لا يسمعون إلا أنفاس
الحارس وهمساته وهو يقوم بحركات التنفس
الصناعي ، وإلا نحيب أمه ، بل كانوا يسمعون
أيضاً في الحين بعد الحين صوتاً خافتاً هو
تريت الأب مترقباً على كتف زوجته .

لقد أخذوا الأمّ وساروا بها ، وبدأ
الجمع المحتشد ينفض ، ولكن الأب تلبّث
متعلقاً بجبل واهٍ من الأمل ، وهو يترقب
صامتاً زائع البصر . وقد خدرت عضلات
الحارس حتى صارت تؤلمه وحلّ به الإعياء ،
ولكنه يلتفت في الحين بعد الحين إلى الأب
الصامت المترقب ، فإذا به يرى الشيخوخة
تدب في بدنه ، فيكف عن التفكير في التوقف
فيمضي في عمله .

وقد هرع حارس آخر بأسطوانتين

نحن في غنى عنها ، فذلك أحب أن أوجه
الأنظار إلى النواحي التالية ، فدى قواعد
ينبغي أن تراعى .

١ — لا تبعد في مباحثك عن الشاطئ
دون أن يصحبك زورق .

إن النشوة التي يحس بها المرء حين
يسبح في الماء البارد توهمه بأنه قوى قادر
على كل ما يريد . وهذا وهم خاتل ، لأن
النشوة التي تحفز عضلاتك إلى النشاط ،
تخبو على حين فجأة ، فتلفى نفسك قد صرت
متعباً عاجزاً عن العودة إلى البر . وقد كان
في وضعك أن تسبح المسافة نفسها دون أن
تتعرض للخطر ، لو أبعدت قليلاً عن الشاطئ
ثم سبحت على محاذاته . وقد يخيل إليك أن
هذا القول نصيحة مبتذلة غثة ، ولكننا
نرى في كل يوم من أيام الصيف فئة من هواة
السباحة المتحمسين ، ينزلون إلى البحر ،
ثم يضربون فيه مبعدين عن الشاطئ كأنهم
نزلوا إليه ليعبروا بحر المانش . بيد أنك
لا تسمع أن أحداً من السباحين العالمين
الذين يحاولون عبور بحر المانش قد غرق
فيه ، فهم يدركون حدود قدرتهم ، ولكل
منهم زورق أو أكثر يرافقه في أثناء السباحة .
أما على الشواطئ التي يؤمها الناس للرياضة
البحرية ، فما أكثر ما تسمع عن سباح

فتردد لتشارك في لفّ الفتى بملاءة ، ثم
يحملونه ويبعدون به ، فكأنهم حملوا على
أيديهم بضعة منك .

وأنت تعلم ما هو الغرق ، وما الموت
اختناقاً بالغرق ، وإن ألوفاً من الناس كباراً
وصغاراً يلقون حتفهم غرقاً كل سنة ،
فمعدل الذين يموتون غرقاً في الولايات
المتحدة سبعة آلاف كل سنة ، أما الذين
يدنون من الموت غرقاً واختناقاً فألوف
كثيرة ، ولا ينجون إلا برحمة من الله .

ألوف من الناس يموتون غرقاً في هذه
السنة ، وفي السنة المقبلة ، وفي التي تليها !
إن غرق هؤلاء الناس ليس ضربة
لازم .

وأنا حارس من حراس شواطئ
الاستحمام ، وقد انقذت مع رفاقى على الشاطئ
الذى تتولاه ٣٠٥ من الناس في السنوات
الثلاث الأخيرة . فأنا أعرف ما أقول ،
وأعرف أيضاً كيف يسهل أن تحدث الوفاة
غرقاً ، مهما كانت المرء سباحاً قوياً
بارعاً ، ثم أعرف أن اجتناب كل هذا
شيء ميسور .

وأكثر ما أسى الغرق يرجع إلى أن الناس
يتهورون في إهمال ما ينهى عنه العقل وتأمر
به التجربة . وقد رأيت مرة بعد مرة ،
كيف يفضى هذا التهور والإهمال إلى فواجع

أمعن وحده في عرض البحر ، ثم لقي ما يؤوده من المتاعب .

ومن الخير أن يمتنع المرء عن السباحة وحده ، وإن كان ذلك في ماء ضحل . فلا يمر بنا فصل من فصول الصيف دون أن نشهد حثف سباحين يهملون هذه القاعدة البسيطة من قواعد الاحتياط — ولو كانوا على مقربة من يد تمدهم إليهم بأبسط المعونة لقدّرت لهم النجاة .

٢ — لا تسبح إلا بعد أن تنقضي ساعتان على الأكل .

فإذا لم تفعل فأنت خليك أن تحس بغة بألم فظيع في معدتك من تقلص في عضلاتها ، فينطوى بدنك بعنه على بعض فيصير العوم شاقاً أو مستحيلاً . وكثيراً ما تشل كل عضلة في الجسم ، فيعجزك أن تحرك إصبعاً لكي تنقذ نفسك من الخطر الذي يحدق بك . وقد يكون أصحابك من حولك فتعطس في الماء فجأة كأنك صخرة ، ولا يشعر أحد بما حدث لك . وهذا خطر مشهور ، ولكن الحمقى والتهورين من الناس لا يزالون يتحدون هذا الخطر كل سنة — ثم يلقون جزاء ما فعلوا .

٣ — لا تبق في البحر ماضياً في السباحة حتى تحس بأن البرد قد قرصك . ففي كثير من الأحيان تصاب عضلات

القدمين والساقين والفخذين والذراعين بتقلص ينشأ من إجهاد البدن حين يكون البرد والإعياء قد حلا به . وتقلص عضلات الأطراف أيسر خطراً من تقلص عضلات البطن ، ولكنه أكثر حدوثاً . وقد يكون الألم فظيماً حتى يصير العضو الذي تقلصت عضلاته عاجزاً عن كل حركة ، فلا يصلح لشيء . بيد أن الخطر الأكبر في تقلص العضلات ، هو الدرع الملح الذي يستبد بمعظم الناس حين تتقلص عضلات ساق أو ذراع وهم في الماء .

والوخزة التي تحسها في جنبك حين ترهق نفسك بالمشي السريع ، ليست من قيل تقلص العضلات . فإذا حدث تقلص العضلات واستطاع المرء أن يحتفظ برباطة جأشه ، كان في وسعه أن يعود سابحاً إلى بر الأمان ، دون أن يستعين بالعضو الذي تقلصت عضلاته . أو قد يكون في وسعه أن يدفع التقلص ، بأن يتنفس نفساً عميقاً ، وأن يحبس النفس هنيهة في صدره ، ثم بأن ينحني ويمسك بالعضلات المتقلصة — كعضلات الساق — فيدلكها تدليكا متواصلاً ، فتعود العضلات إلى حالتها الطبيعية .

٤ — لا تعطس في الماء البارد إذا كان بدنك متعباً ساخناً .

وينبغي أن تراعى ذلك مراعاة خاصة

لكي ينجو من الغرق . فلا تنسين أن فتة كبيرة من الذين يغرقون ، إنما يغرقون وهم على مسافة قصيرة — بضع أقدام أو بضع بوصات — من مكان الأمان .

٦ — لا تكافح الماء إذا ساقك في تياره .
أى لا تحاول أن تسبح في اتجاه مضاد تماماً لاتجاه التيار . ففي كل سنة يغرق كثير من أقوى السباحين لأنهم يجهلون هذه الحقيقة أو يهملونها . بل عليك أن تسبح في اتجاه منحرف قليلاً يمكنك من أن تجتاز عرض التيار حتى تخرج من نطاقه ، فلا تستنفد قوتك في مقاومته .

٧ — لا تستسلم للذعر إذا ساقك الماء المرتد عن الشاطئ .

ذلك بأن الماء المرتد ليس سوى حركة يحدثها الموج على شاطئ منحد ، فإذا انكسر الموج ارتدّ ماؤه على الشاطئ المنحدر ، فيحدث حركة متجهة من الشاطئ إلى البحر . وهذه الحركة لن تشدّك إلى قعر البحر ، كما قد يخيل إليك . وإنما تبعد بك قليلاً نحو عرض البحر . فإذا جاءت الموجة التالية حملتك وأدثك قليلاً من الشاطئ . وإذن فينبغي لك أن تسلم نفسك للماء المرتدّ ، فإذا جاءت الموجة التالية فاسبح معها بكل قوتك ، فتقترب من الشاطئ رويداً رويداً دون مشقة ، لأن

بعد الفراغ من لعبة عنيفة . فإن ذلك يصدّم القلب صدمة قوية ، وقد يفضى إلى حدوث تقلص في عضلات المعدة . وخير طريقة لدخول الماء هي أن يمشى المرء في الماء مشياً وثيداً ، وأن يرشّ يديه قليلاً من الماء على سائر بدنه ، فتخف الصدمة التي يتلقاها القلب حتى لا يكاد يحسها .

٥ — لا تحاول أن تنقذ شخصاً آخر بأن تغطس أنت في الماء — إلا إذا كنت قد درّبت على وسائل الإنقاذ .

فقد شهدنا في السنوات الثلاث الأخيرة على الشاطئ الذي تتولى حراسته ، أربعين من السباحين الذين لم يتدربوا على أساليب الإنقاذ ، قد هبّوا إلى نجدة غيرهم ، فإذا أذرع المهدّدين بالغرق وأيديهم قد قبضت عليهم قبضاً لا فكاك منه ، فصار لا بدّ من إنقاذ المنقذين أيضاً .

وحرّاس الشواطئ الذين تمرّسوا بأساليب الإنقاذ ، هم أنفسهم قلما يحاولون أن ينقذوا مشرفاً على الغرق ، دون أن يستعينوا بزورق أو حبل أو طوف أو ما أشبهها من الأشياء التي تطفو في الماء ، ويسهل على المهدّدين بالغرق أن يتعلق بها ، أو أن يجرّ بها إلى برّ الأمان . وقد يكفيك أحياناً أن تلقى إليه بطرف منشفة وتمسك أنت بالطرف الآخر ، فيكون ذلك حسبه .

قوة الموجة المقبلة وقوة سباحتك معها تحملانك إلى الشاطئء مسافة أطول من مسافة بعدك عنه في المرة السابقة . فإذا رأيت الموجة مقبلة فارفع ساقيك حتى تصيرا مساويتين لسطح الماء ، واسبح مع الموجة ما استطعت . وسرعان ما تبلغ برّ الأمان إن احتفظت برباطة جأشك .

وقد ينخيل إلى أن بعض المخاطر أوضح من أن أشير إليه ، ولكن السابحين يتحدون هذه المخاطر كل يوم . فنحن حراس الشواطئء لا ينقضى عجبنا حين نرى الناس يثبون إلى ماء لا يعرفون مبلغ عمقه ! فلم يسبحون حول العمدة التي تقوم عليها الأرصفة ، مع أنهم يعلمون أن في مأها دوائر ممتدة خاتلة ولم يحرص الذين لا يحسنون السباحة على أن يبعدوا في البحر إلى حيث لا يستطيعون أن يثبتوا أقدامهم إذا اقتضى الأمر دون أن يستعينوا بنطاق منفوخ أو ما أشبهه !

ثم لم لا يطيع الناس أوامر الحراس وإشارات الخطر . ففي الأيام التي يهيج فيها البحر ، تكثر استغاثة أناس تجاهلوا إشارة الخطر أو عصوا أوامر الحراس . ولا يغرنك أن ترى الحارس على مئة متر منك ، فقد تغرق قبل أن يصل إليك — فقد تقبض يد الخوف على حلقك ، وينسل الماء في خياشيمك وبلعومك فتعجز عن دعوته إلى نجدة . وقد يسمعك ويهب إليك ، فلا يكاد يصل حتى يكون التيار قد أبعد بك عن الشاطئء إذا كان التيار قوياً . وقد يغوص الحارس مرة ومرة وثالثة ، فلا يجذك قبل فوات الأوان .

فاذكر ولا تنس : أن الموت على مقربة منك وأنت في الماء ، والموت غرقاً موت فظيع . ولا تصدق أحداً يقول غير هذا . وإذن فاحرص على أن لا تهمل القواعد التي يقضى بها العقل وتأمّر بها التجربة .



من أروع المنشآت التي أقيمت لذكرى الناس على سطح الأرض « ينبوع الدمع » في باخشيسراى فى روسيا ، فقد أقامه أمير من أمراء التتر ليعرب عن حزنه العظيم يوم ماتت أميرة بولندية كانت أسيرة عنده . ولم يزل هذا ينبوع يذرف دمعة واحدة كلّ دقيقة منذ ٣٠٠ سنة .

أم روسية تبين لم آثرت الموت
على أن تعود إلى اتحاد السوفيت

حياة الصغار في روسيا

نسينا الكسييف
مختصرة من مجلة "لبيبرني"



شهدت كيف حطم النظام الجامع
المشارك بناء الأسرة ، وكيف
انقلب أطفال القرية الآمنة
المطمئنة فإذا هم أطفال لامأوى
لهم يتكففون الناس . فكنت
أرى آلافاً مؤلفة منهم شعناً
غبراً في أعمال بالية يجوبون
البلاد يسألون الناس إحساناً ، ويسرقون ،
ويعوتون كما يموت الدباب . أما البيوت
التي أنشأتها الحكومة لإيوائهم فلم تكن
تتسع إلا للقليل من هذه الحشود .



وكانت أمي تتولى الإشراف على بيت من
هذه البيوت فيه ٣٠٠ فتى وفتاة ، فما بين
الخامسة إلى الحادية عشرة من العمر . وكان
لعمل يرهقها شططاً ، فمعوثة الحكومة
كانت زهيدة لا تغني ، وقلما كانوا يرسلون
إليها ما يكفي من الثياب والفراش والطعام .

أنا وزوجي كيريل
كُنْتُ نَتَمَّى إِلَى طَائِفَةٍ مِنَ
الْفَنِيِّينَ الْمُتَخَصِّصِينَ كَانَ لَهَا
بَعْضُ الْإِمْتِيَازِ فِي رُوسِيَا .
وَكُنْتُ تَحْتَ إِشْرَافِنَا طَائِفَةٌ
مِنْ مَهْرَةِ الْعَمَالِ ، فَكَانَ أَجْرُ
كُلِّ وَاحِدٍ مِنَّا يَتَرَاوَحُ بَيْنَ
خَمْسَةِ أَضْعَافِ أَجْرِ الْوَاحِدِ مِنْهُمْ أَوْ عَشْرَةِ
أَضْعَافِهِ . وَبِرْغَمِ ذَلِكَ كُنَّا نَلْقَى الْأُمُورَ مِنْ
مِنْ الْفَقْرِ وَإِرْهَاقِ الْعَمَلِ ، وَلِذَلِكَ حَرَصْتُ
عَلَى أَنْ لَا يَكْتُبَ عَلَيَّ وَلَدِي وَابْنَتِي أَنْ يَعِيشَا
تَحْتَ سُلْطَانِ السُّوفِيَّتِ .

كُنْتُ فِي الرَّابِعَةِ مِنْ عُمْرِي يَوْمَ قَبْضِ
الْبَلَاشْفَةِ عَلَى زِمَامِ الْحُكْمِ ، فَكَانَتْ أَيَّامُ
طِفُولَتِي سَنَوَاتٍ قَاسِيَةٍ - حَرْبٌ أَهْلِيَّةٌ وَمَجَاعَةٌ
وَفَزَعٌ مِنْ بَطْشِ الشَّرْطَةِ . وَلَمَّا كُنْتُ قَدْ
نَشَأْتُ فِي جَوَارِ الْفَلَاحِينَ الْأُكْرَانِيِّينَ ، فَقَدْ

ومضت السنوات وإذا بنا نسمع عن « الحياة السعيدة في عهد ستالين » ، فلم نخدعنى هذه الدعاية قط ، وأنا أرى من حولي أطفالاً أضناهم الجوع ، وشوّه هذا النظام الجائر نفوسهم وعقولهم .

ومنذ سنوات أدرك الكرملين أن الفساد الذى يلحق الصغار يترك أثره فى إنتاج الصناعة ، فعمد يومئذ إلى لمّ شعث الأسرة على نفس الأسلوب الذى اتبعه هتلر وموسوليني . بيد أن هؤلاء الصغار لا يزالون يلقنون ازدراءً مبادئ الأخلاق و « الأوهام » الدينية ، ولذلك ترى التجسس على الكبار واحتقار الآباء مغروساً فى نفوس الصغار منذ نعومة أظفارهم .

وقد عرفت فتى من الأوغاد يفخر بأنه هو الذى بلغ الشرطة أن أباه كان رئيساً لجماعة من المتدينين يخفون بعض الأشياء المقدسة لكي تردّ عنهم عادية السوء ، وكان من جراء ذلك أن نفى أبوه وأمه وأربعة من إخوته وأخواته إلى سيبيريا . وإن بدنى ليقشع كلما تذكرت أمثال هذه الحوادث ، فما الحيلة إذا أصبحت يوماً فإذا بي أرى أبنائى وفلذة كبدى قد سرت إليهم عدوى هذا الضرب من « البرّ بالآباء » ؟

إنى لأرى الصغار الغرباء وعلى وجوههم نظرة الصبا فيمتلئ قلبي حبوراً وغبطة ،

ولكنه يتقطع أيضاً من الحشرات على صغار وطنى وقد حرموا عهد الطفولة والصبا ، وإذا هم ينقلون من الطفولة إلى الكبر دفعةً واحدة . والرأى العام السوفيتى لا يستنكر أن يرى طفلاً فى الثانية عشرة من عمره يعاقب بالإعدام مأخوذاً بجريرة سياسية ، وإن هؤلاء الصغار ليندفعون إلى الشر حينما وجدوه طلباً للخلاص مما يلاقونه من الحرمان والتبرّم والجوع .

إن الحياء والتستر وبراءة الطفولة أشياء لا مكان لها فى غرفة واحدة تتكدس فيها أسرة برمتها . وقد عشت أنا ووالدتى وثلاثة آخرون زمناً طويلاً فى غرفة طولها ١٠ أقدام وعرضها ١٣ قدماً ، وكانت هناك أسرة أخرى تعدادها ١٢ نفساً ، تشاركنا المطبخ والمرحاض اللذين كانا من مرافق شقة واحدة فيما مضى . ولم يكن فى هذه الدار حمام ، وقد بذلنا كل جهدٍ فى القضاء على القذارة والحشرات ، فذهبت جهودنا كلها سدى .

كانت أيامنا كلها على غرار واحد ، فقد كنت أنهض من فراشى فيما بين الخامسة والسادسة صباحاً ، فأخرج وأقف صابرة عند باب الدكان المجاور حتى أظفر بشيء من الخضر ، أو برغيف فوق الجراية التى لم تكن قط تكفى لردّ الجوع عنا . فإذا

أجد بين يدي عملاً كبيراً من غسل ورفو وتنظيف . وكنا نحن الكبار نلقى شقاء لا يحد ، حين نبجده لزاماً علينا أن تقضى كل هذه الأعمال في ضوء خابٍ ، ولانكاد نكلم إلا همساً حتى لا نزعج نوم الصغار . وكان قلبي يتوق إلى وقت أجدني فيه فارغة من العمل ، حتى أزداد معرفة بما تنطوي عليه نفس ولدي وابنتي ، وحتى أقرأ لهما شيئاً وأرشدهما إلى سواء السبيل .

كانت ابنتي « لاليا » في نحو السادسة من عمرها ، فكانت تستيقظ مبكرة أحياناً وتصرّ على أن تبقى مستيقظة حتى تودعني وأنا خارجة إلى العمل . فلم يكن يسعني أن أحرمها هذه الدقائق التي تستزيدها لكي تبقى مع أمها زمناً أطول مما كان متاح لها ، فكانت تخرج وتقف في الطريق تحت البرد الشديد ، وهي تلوح لي يديها حتى أغيب عن بصرها .

فإذا جاء يوم الأحد تيسر لي أن أجمع ماتراكم من الثياب في إناء فيه ماء وأضعه على النار الضئيلة صابرة حتى يسخن فأغسله . وكنت أنا وكيريل نبذل الجهد حتى نختلس من يوم الأحد ساعات تقضيها في تعهد صغارنا ، فإذا التعب الذي لقيناه في عمل البيت قد بلغ منا كل مبلغ ، ومع ذلك فلا مناص من أن نحمل على أنفسنا ونبدى من

عدت إلى البيت أعددت الشاي على موقد الجاز . والشاي وكسرة خبز جافة هو كل فطورنا . ثم أنطلق ذاهبة إلى مكان عملي ، فأقضي ساعة في مركبة كريهة الرائحة غاصة بوجوه عليها غبرة البؤس والشقاء . وفي خلال ذلك أجد الهمّ جاثماً على قلبي ، لأنني لم أترك للصغار في البيت لبناً ولا ييضاً - بل لا شيء إلا الخبز الجاف .

وهذه حادثة لا تخطر لي ببال إلا كاد الدمع ينحفي : عدت إلى البيت ذات ليلة فإذا أمي تناولني كسرة خبز سوداء مقضومة من أطرافها . ذلك أنه كان لنا جار شديد الحب لولدي الصغير « فوفا » ، فأعطاه هذا الرغبة ، فقضم منه قضمة ثم تمالك نفسه واستبقى سائره ، وقال لأمي قبل أن يأوى إلى فراشه : « عديني يا جدتي أن تحتفظي بهذا لأمي فإنها لم تذوق طعاماً في الصباح » . يالها من رقة في شعور طفل غريب أن يدرك معنى الجوع ! وجرت دموعي وأنا أضرم هذا الطفل النائم إلى صدري .

ولما كنت « عاملة مسؤولة » كما يسمون أمثالي ، كانت تفرض على ساعات مضافة أقضيها في العمل ، ولم يكن هناك حد محدود لهذه الساعات . وكان خير أيامي هو اليوم الذي أستطيع أن أعود فيه إلى البيت مبكرة لكي أعد شيئاً من طعام شهى للعشاء ، ثم

البشاشة ما يجعلنا نذيق الصغار حلاوة عيشة الأسرة ، كما كانت تعرف في الأيام الخوالي .

وإذا مرض أحد الصغار ، وما أكثر ذلك ، فمرضه ليس عذراً يسوّغ لأحدنا التخلف عن العمل . والروسي إذا كان قادراً على أن يستدعي لمريضه طبيباً خاصاً ، أنف لنفسه أن يذهب إلى عيادات الحكومة ، وكذلك كنت أفعل ، لعلني أن أطباء الحكومة مرهقون بالعمل ومقصورون في قهرهم . وقد أصيبت ابنتي لاليا بالتهاب الرئة ولم تكن قد تجاوزت السنة الأولى من عمرها ، فعادها طبيب الحكومة بضع مرات ، ثم آثرت أن أستدعي لها طبيباً متخصصاً وإن كان أجره قد أرهقني من أمرى عسراً .

ولا أزال أذكر ما قاله يومئذ : « إن مرضها شديد خطر ، وخير لك أن لا ترسلها إلى المستشفى » . ثم كتب لي تذكرة وهو يهجمهم : « وما نفع ذلك ؟ إنك لن تستطيعي استحضر الدواء » . ولكننا استطعنا ، فإنه كان لكيريل أصدقاء من ذوي السلطان ، فاستحضرها لي من مستشفى الكرملين المخصص لأقطاب الموظفين .

فإذا كان هذا هو ما نلقى من عنت الحياة على وفرة كسبنا ، وعلى ما أتيح لنا من علاقة

بذوي السلطان ، فما ظنك بسائر الناس ممن ليس لهم ما لنا ؟

وأنا لا أزال أحسد الغريب عن روسيا على طهارة قلبه وسلامة صدره ، حين يسألني عن بلادي أسئلة بُنيت على ما ألفت هو من العيش في بلاده ، كأن يقول : أتحب المرأة الروسية كثرة التردد على المتاجر لتخير البضائع ؟ أتحب لعب الورق والذهاب إلى الأندية النسائية ؟ أي أنواع اللعب يحبها صغارها ؟ وليس في روسيا من تتاح لها أن تستمتع بشيء من هذا سوى زوجة رجل من أكابر ذوي السلطان أو خلية له .

تخير البضائع ! إنها كلمة تفرع الروسية وتملأ قلبها رعباً ، فمعناها عندها أن تذرع الأرض إلى أقصى المدينة ساعة في طلب شيء يشاع أنه بضاعة نادرة — فأكمة أو حلوى أو بعض الثياب — يحوزها في دكانه تاجر بعينه . ومعناها أيضاً جهاد مُرّ عنيف في سبيل الظفر بحاجات يومها — من كبريت وملح وجاز وطعام ، حتى ولو كان معها من المال ما يتيح لها أن تشتري هذه الأشياء بالأثمان الفاحشة التي فرضتها الحكومة التي لا ترحم . وقد انتهى الناس في روسيا إلى أن أحدهم ينضم إلى صفوف المتظرين عند باب الدكان من الدكاكين ، وهو لا يدري ماذا يريد أن يشتري . ولا

تجد أحداً منهم يستغرب هذا السؤال العجيب: «أنا بعدك، فما الذي يباع في هذا الدكان؟» وكثيراً ما رأيتني أقف عند المتاجر التي تعلن عن أشياء النساء التي تستعمل في وقت الطمث، فأذكر أياي في روسيا وكيف كانت المرأة تضنّ بالخرق البالية أن تضعها عبثاً، فنستعمل مكانها الصحف القديمة.

والروسيّ حين ينزل بلداً من بلاد «الرأسمالية» يحارّ حين يرى كل هذه البضائع والثياب، لأنه يجهل فيم تستعمل وكيف تستعمل، فإنه لم ير لها مثيلاً قط في بلاده. ويروى أن زوجات بعض كبار ضباط الجيش الأحمر حين خرجن من روسيا إلى بلاد أخرى، كنّ يخلطن فلا يفرقن بين قميص النوم وثوب السهرة.

ويسأل السائل عن لعب الأطفال! إن الطفل الروسي إنما يبكي لأنه يريد أن ينال قطعة خبز أو ملعقة حساء زيادة في طعامه، وليس يبكي لأنه يريد لعبة. وإذا لم يكن الطفل من أبناء أغنياء الأغنياء، فهو متروك لخيال طفولته لكي ينشئ له لعبه التي يلهو بها. فهو تارة يأخذ ملعقة منبوذة فيلفها في خرق ويتوهمها «عروسة»، أو يأخذ بعض ألواح البراميل ويربطها على قدميه بسلك وينزلق بها على الجليد. وترى الصغار ذكوراً وإناثاً يلعبون لعبة «السجن»

و «التصفية»، فيتخذون الشقاء الذي يحيط بهم مسلاة يجدون فيها من اللذة ما يجده سائر الأطفال في لهوهم ومرحهم.

وأطفال روسيا لم يألفوا الجوع وحده، بل ألقوا الدعر من الشرطى أيضاً. ففي سنة ١٩٤٠ طبقت الحكومة السوفيتية نظاماً ابتدعته لتسخير الأطفال في الأعمال، وهذا النظام لا يعرف عنه سائر العالم شيئاً، وقد تذرعت هذه الحكومة بما سمته «منهاج التدريب على العمل» إلى تجنيد الأطفال الذي بلغوا الثالثة عشرة فما بعدها تجمعهم كل سنة. فهي لا تزال تتزع في كل عام ملايين من الصبيان والفتيان من أحضان أمهاتهم وآبائهم، لكي تمرّتهم حتى يصيروا معدّنين أو عمالاً في المصانع.

وكانت معي زميلة في المصنع فقالت لي ذات يوم: «كان ولدي يشتهي أن يصير طبيباً، ولكنهم اقتادوه إلى ثكنات العمال الاحتياطيين، فخرج وهو يصيح: سافر، سأتحر».

وقد ذهبت إلى مصلحة العمال الاحتياطيين لكي أتوسط لهذه المرأة ولكثير من أمثالها، فقال لي الموظف المختصّ وهو لا يكاد يكرم أسفه: «هذه أكوام من الرسائل، وآلاف منها تتاشدنا أن نطلب للأطفال

دولة تطوى قبضتها على كل أسباب القوة والبأس .

وأشقى الناس وأعظمهم بؤساً في الأمة الخاضعة للنظام الجامع ، هم أهل العقل والرأى من رجال ونساء ، فهم يعيشون في أرض لا تعرف رقة ولا رحمة ولا حرية الرأى واستقلاله . فإذا كنت حريصاً على حياتك ، فلا مفر لك من امتثال أمر هذا النظام واتباع مناهجه .

ومن أجل ذلك ترى أذكاء الآباء في روسيا يصرفون صغارهم عن حرية التفكير وعن تقديس الصدق وإكباره . وقد كان فيمن عرفت عشرات من الآباء والأمهات يخفون عن أبنائهم ما يعتلج في أعماق نفوسهم من إيمان بالدين والأخلاق ، مخافة أن يغرسوا في نفوسهم غرس الشك والسخط ، فيجلبون عليهم البلاء الشديد إذا اتقلبوا متبرمين لا يطيقون العيش في هذه الأرض السوفيتية .

وذات يوم أراد فوفا ولاليا أن يعرفا : لماذا يلقي بالناس في السجون ؟ فحاولت طائفتي أن أشرح لهما الأمر ، فإذا لاليا تلح في السؤال وتقول : « ولماذا إذن ألقوا بوالد جارتنا فاديك في السجن ؟ إنه لم يسرق ولم يؤذ أحداً ، إنه رجل طيب ، وكان يحكى لنا حكايات مسلية » .

مخرجاً من هذا المرسوم الجائر . وإن قلبي ليفيض بالحسرات ، ولكن كيف أعينهم ولا حول لي ولا قوة » .

وقد رأيت نحو سبعين من هؤلاء الفتيان والفتيات يتولون إدارة آلات في مصنع الذخيرة الذي أعمل فيه ، فإذا ثيابهم السود أسمال ممزقة تعلوها الأقدار ، وقليل منهم من كان في قدميه حذاء صالح ، وكان أكثرهم منهوكاً عليلاً . وكانوا يعيشون في ثكنات يخضعون فيها لنظام صارم كأنهم جنود ، وكانوا يعطونهم طعاماً تشمئز النفس من النظر إليه . وهؤلاء الصغار الأرقاء كانوا عندنا صورة لما سوف يصير إليه أبنائنا وفلذات أكبادنا .

لقد كان هذا كله يائناً للذي أردت أن أجنبه ولدى من عذاب البدن وفساد الأخلاق ، ولكن أبشع من هذين هو الشيء الذي كان خليقاً أن يلتقياء إذا عادا إلى روسيا ، ألا هو رقة العقل واستعباده .

وفوفا ولاليا صغيران أتم الله عليهما نعمة الصحة والعافية والذكاء ، وهما اليوم يجتازان حد الصبا إلى حد الشباب . فلو أنهما كانا اليوم في روسيا لما نجا أحدهما من الأغلال التي تقيده عقله ، وتشوّه غرائزه ، وتمسخ عواطفه ، حتى يصير وافياً بحاجة

فإذا فوفا يقول : « تقول ابنة فاديك إن أباهما كان عدواً للشعب ، نخبريني يا أماء ، ما معنى عدو الشعب ؟ »

فكيف بربك كان يدخل في طوق أن أبين لها أن الرجل مظلوم ناله بطش « تطهير » جائر بلا عقل ولا رحمة . لم أجد من الكذب مناصاً ، وحرصت على أن أختار كل كلمة أقولها مخافة أن يردد الأطفال وهم في المدرسة بعض ما قلته ولم ألق إليه بالا ، فبنالنا من انتقام الدولة عقاب غليظ .

وسألاني ذات مرة عن صديقيهما جاليا ولماذا يقضى أكثر أيامه جائعاً ؟ فحاولت أن أبين لها أننا في زمن الحرب ، وأن على كل امرئ منا أن يضحى في سبيل بلاده . فأخذت الحيرة لاليا وسألتني : « زمن الحرب ! أليست صديقتنا مارنيكا تعيش أيضاً في زمن الحرب ؟ »

كانت مارنيكا هذه ابنة رجل من أكابر الموظفين ، وكانت لاليا تزورها أحياناً في بيتها ، فترى طعاماً كثيراً من لبن وسكر وعسل وشكولاته أيضاً . فكان على أن أبذل غاية الجهد حتى أخترع قصة « معقولة » أخفي بها ما يرى الرأي من فروق الطبقات في « مجتمع لاطبقات فيه » . وأطفال ممثلي السوفيت في مدينة لكسيك وسائر المدن الأخرى في خارج

روسيا ، محرم عليهم أن يدخلوا المدارس « البرجوازية » . وقد كنت أنا مدرسة في إحدى مدارس سفارتنا ، فكان أولادي يكرهون قراءة الكتب المحشوة بالدعاية ، والتي كان لزاماً على الصغار أن يقرأوها . وقد جاءتني لاليا ذات ليلة فقالت لي : « أماء ! إني لأحب قراءة الكتب القديمة التي كتبها أمثال بوشكين وليرمنتوف وشيكوف ، فكتابهم تشوق النفس ، وإن كان كتابها من طبقة الأغنياء والأرستقراطيين . أما هذه الكتب السوفيتية ، فهي كتب مملة تكدر الذهن » ، وأشارت إشارة تدل على الامتناع .

فإذا أخوها يقول : « إنها تملاً قلبي سامة وضجراً » .

فأخذت أنا أدافع عن هذه الكتب الجديدة متحمسة في الدفاع .

وإذا لاليا تندفع قائلة : « لا أراك تقولين الحق يا أماء ، أنا أعرف ذلك ، أنا أعرفه » وجعلت تبكي وتنتحب ، فاحتضنتها وجعلت ألافها وأسر في أذنها :

« لا تبكي يا حبيبتي ، سوف تفهمين كل شيء بعد أن تكبري » .

وكما كبر الصغار زاد تطلعهم وتساؤلهم ، وزاد شقائي وحيرتي . فلما دنا يوم رحيلي عن المكسيك عائدة إلى الاتحاد السوفيتي ،

امتلاً قلبي غمّاً وكرباً ، إذ كان واجبُ
الأمومة يقتضيني أن أقمع ما فطرتُ عليه
نفوسهما من حبّ الحقّ والجمال ، حتى
يتيسر لهما أن يعيشا في ظل دولة تحكمها
الشرطة . وكنت أعلم حق العلم أن خير
ما يصيبان في هذه الدولة هو أن يصبحا بعد
قليل من قواد الرقيق ، إذا كتب لهما أن
يكونا بين الفئة الحاكمة القليلة العدد ،
وأن شر ما يصيبهما أن يصيرا من سواد
هذا الرقيق . وكلا المصيرين عندي مما لا يليق
بالأحرار من بني الإنسان .
أما وقد استقر بنا المقام في أمريكا بعد
أن استقال زوجي كيريل الكسييف من
السفارة السوفيتية في المكسيك ، فلست
أبالي بما يصيبني أو يصيب زوجي منذ اليوم ،
ما دمت مطمئنة إلى أن أبنائي يعيشون
في أرض تتيح لهم أن يحسنوا الارتفاع
بما آتاهم الله من مواهب .



على البسيمة

ذات ليلة طلب مدير المبرة في محطة الإذاعة سيدة بالتلفون ليخبرها
أنها ظفرت بجائزة قدرها ١٩٠٠ ريال، فلم يجدها في بيتها ، ولكنه وجد سيدة
كانت نازلة ضيفاً في دارها ، فأنهى المدير إليها الخبر ، ثم سألها عن أول شيء
يحتمل أن تصنعه السيدة بالمال الذي ربحته ، فقالت على الفور : « تعدّه »

ذهب مذيع من محطة الإذاعة يتجول في أحد الشوارع ، ويلقي الأسئلة
على بعض من يلقي من الناس ، فيذاع السؤال والجواب دون إعداد أو تحضير ،
ولقي سيدة فسألها عما قاله لها زوجها ساعة طلب منها أن تكون زوجة له ،
فقالت إنه قال لها إنه يحبها ، وإنه يرجو أن تكون زوجة له . فقال المذيع :
« أو لم يفعل شيئاً بعد ذلك لتأييد قوله ؟ »

فقالت السيدة ضاحكة : « لا ريب . فقد رزقنا بولدين ! »



طال الذي يجعل الرجل

زوجة حسن العشرة

انا ملك نفسي

زوجي رجل تطيب الحياة معه لأنه
إنه رجل كريم وإن كان أسكتلنديًا .
هو يحبُّ قراءة الروايات البوليسية ، وأنا
بجبنى مطالعة الأدب الروسي ، وهو يحبُّ
ياضة الجولف ، وأنا أحبُّ أن أذهب إلى
ور السنا ، وهو يحبُّ أن يصيد السمك ،
أنا أحبُّ أن أرقص . فأىُّ شيء نشترك
كلانا في حبه ؟ هو أتى أحبه وأنه يحبني . ولم
ره منذ تزوجنا من تسع سنوات ، يحاول
ن يفرض على مطالعة رواية بوليسية ،
وأن ألعب الجولف ، ولم يحاول قط
ن يتخير لي الأصدقاء الذين يحاولون أن
عاشرهم ، ولا الثياب التي يحاولون أن ألبسها ،
لا الملاهي التي أستمتع بها . ولم أراه أبدًا
بمسك بحساب البقال كأنه يغالب نفسه حتى
لا تنفجر سخطاً وتعنيفاً على تذييري . فقد
كان كريماً رحب الصدر في كل شيء —
في فكره وحيه على السواء .

وهو رجل ينفذ رماد السجائر على

السجاجيد وفي جميع الآنية ، ويعود إلى
بضيوف للعشاء دون إنذار ، وينسى عيد
زواجنا . ولكن كرم نفسه يغفر له جميع
هذه السيئات ، فهو رجل يطيب لي أن
أعيش معه ، لأنني أحسُّ أن فكري ونفسي
هما ملك يدي ، وقد أراه أحياناً يحاول أن
يستطلع طلعهما ، ولكنه لا يحاول أبداً
أن يزعم لنفسه أنهما ملك له .

التحرر من الفضول

تزوجت منذ أربعين سنة ، وزوجي
متصف بخلائق كثيرة تجعل العيش معه أمراً
مستحباً ، ولكن أعظم خلائقه هي أنه
رجل خلو من كل أنواع الفضول . فهو
سخيٌّ بماله ، ولكنه لم يسألني قط فيم أنفقته
أو هل ادخرت شيئاً منه . ولى أن أتأخر
عن العودة إلى البيت ماشئت ، وأن أستقبل
في داري من الزوار من أريد وعلى غير
انتظار ، دون أن يلزمني أن أبين له وجه
تأخري أو استقبال زواري . وليس ذلك
لأنه لا يهتم بأمرى ولا يبالى ، بل لأنه يثق

ذوق زوجته في طبخ الطعام ، وأناقها في ترتيب البيت ، وتحسن هي في عيني . أما زوجته فتراها بعداً وبته خير رجل في الدنيا .

شكرا لحماي ...

من الأشياء التي تكاد تحمل الأم على اليأس ، محاولتها أن تعلم أبناءها أن يضعوا أحذيتهم في مكانها من الخزانة ، وثيابهم إذا اتسخت في سلة الغسل ، وأن يعيدوا الكتب التي أخذوها من رف الكتب إلى مكانها بعد فراغهم منها . وهي تحاول أن تفعل ذلك على حين ترى زوجها أسوأ مثل لأبنائها ، فهو حين يخلع ثيابه ويلقيها على أقرب كرسي إليه ، وكل زوجة تكاتم غضبها وهي تسير في أثر زوجها كل يوم تلم مناديله من هنا والصحف التي قرأها من هناك ، والأحذية والقمصان التي خلعتها في الليلة البارحة . فمن أعماق أعماق قلبي أشكر لحماي أنها ربت زوجي على أن يوفر عليّ كل هذا العناء .

زوجي نهم

أسهل العيش ما كان مع زوج نهم يطيب له كل طعام . إن أكثر الزوجات ترى أن الطعام يفقد شيئاً كثيراً من لذته إذا كثرت تقديمه على فترات قصيرة لزوج يستطيعه ، ولكن هذا شيء هين إذا قيس بمشقة إعداد الطعام لزوج « لا يحب البصل » أو « لا تعجبه البطاطس » أو « يكره الكرنب أو الجزر »

بي وبقدري على تدبير أموري كثفته بنفسه . وقد يبدو هذا الأمر شيئاً تافهاً ، ولكنه مفض إلى السكينة والسلام والسعادة .

زوج رضى الطباع

إن زوجي رجل تسهل الحياة معه ، لأنه لم يطبع على التماس العيوب في زوجته أو أصدقائه . وقد تزوجنا منذ خمس سنوات ، ولست أذكر أننا جلسنا مرة ما إلى الطعام ففكر صفوه بكلمة نقد لاذعة لما قدّم إليه ، ولست أذكر سهرة واحدة في البيت نغصها علينا بجدل عقيم أو بهاترة . وأنا أعلم أن زوجي ليس رجلاً كاملاً ، ولكن من هذه التي تريد أن يكون زوجها رجلاً كاملاً ؟ أما أنا فأقول : أحمد الله الذي أنعم عليّ بزوج رضى الطباع .

جدوى التضييق

من الأمور التي تعين على جعل الرجل زوجاً يسهل العيش معه ، افتراق الزوجين في الحين بعد الحين . وليس لازماً أن يكون تغيّب أحدهما طويلاً أو بعيداً ، فالأزواج على الأغلب يميلون إلى التسليم بأشياء كثيرة على علاقتها ولا يلتقون إليها بالآ . فإذا تغيّب الزوج في رحلة من أجل العمل تستغرق بضعة أيام ، أتاحت لزوجته فرصة لتذكر مزاياه وتقديرها حق قدرها . فإذا عاد من رحلته رأته هو أيضاً ميلاً إلى تقدير حسن

فيومئذ يصير إعداد الطعام كابوساً يرهق الفكر والنفس جميعاً .

لا ينسى اننى اتنى

لا ينسى زوجى قط أننى زوجة وأننى أيضاً تهوى ماتهواه الإناث جميعاً: وهو أن تسمع زوجها يقول لها إن ثوبها الجديد كان أجمل ثوب في الحفلة ، وأن الحلوى التى أعدتها للعشاء لا تعادلها حلوى في العالم . فهذه الكلمات المعسولة التى أسمعها من زوجى حيناً بعد حين ، تجعله رجلاً يسهل العيش معه ويطيب .

قريب من الناس

لزوجى صديق حميم متزوج ، وقد جاءتنى زوجته ذات يوم وقالت لى : « اسألى زوجك عما يراه زوجى في أمر خروجنا جميعاً لقضاء عطلتنا في خيمة نضربها في الخلاء » .

قللت في ذات نفسى لم تطلب منى أن أسأل زوجى عن رأى زوجها ، ولم لاتسأل زوجها دون وساطة أحد ؟ ولكننى لم أوجه إليها هذا السؤال ، فقد كنت أخشى أن أئس مكاناً حساساً في حياتهما ولكننى شعرت بالفرحة في قرارة نفسى ، بأن في أخلاق زوجى ما يجعله قريباً من الناس حتى يسهل عليهم أن يقصدوه ليطلبوا رأيه ، فلا يخيب لهم أملاً .

وقد نهى هذا الحديث إلى خليفة من

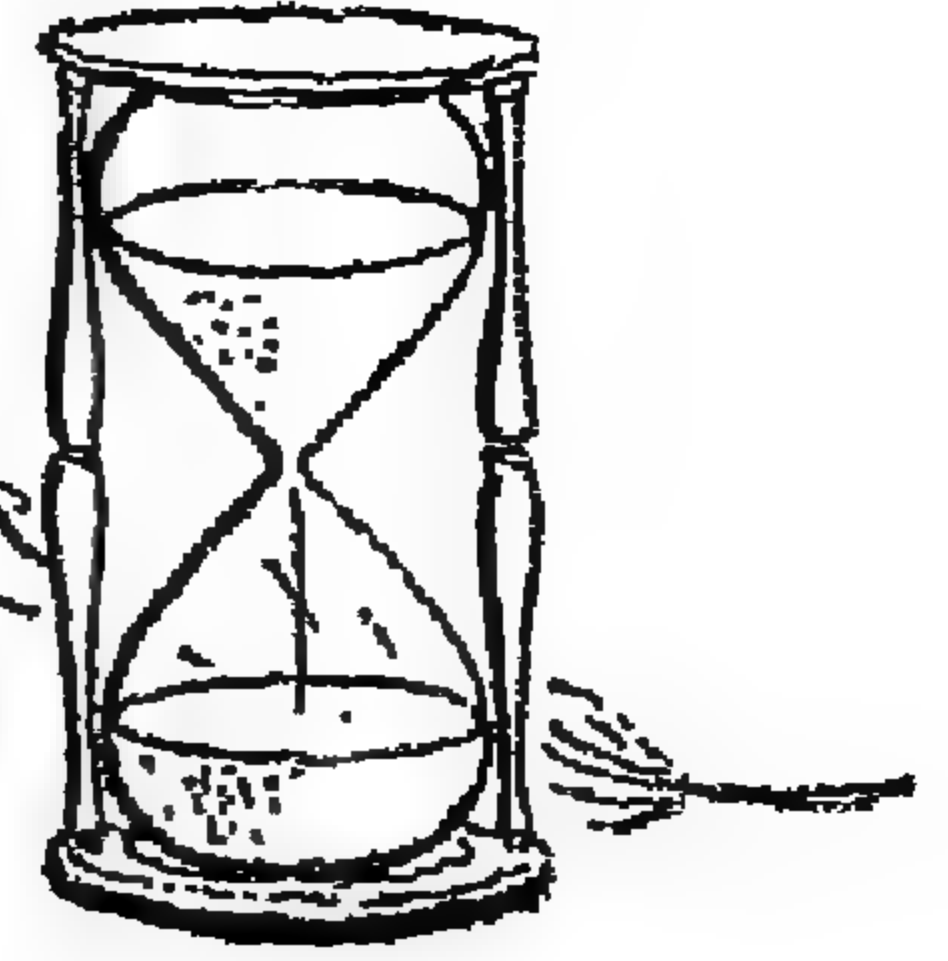
خلائق زوجى ما زلت غافلة عنها منذ تزوجنا ، وهى التى حببت إلى العيش معه دون أن أفطن إليها . ففى وسعى أن أبحث كل موضوع معه ، من مال الأسرة إلى الكعك الذى أريد أن أصنعه ، ولا أجد منه صمتاً أو غضباً متفجراً ، بل هو يشاركنى فيما أسأل مشاركة الرجل للنصف الصريح المطمئن النفس ، وقد نختلف في رأى ، ويشتد بيننا الخلاف ، ولكنه لا يخلف وراءه أنقاضاً تسدّ علناً طريق المستقبل .

يرضى أن يجادلنى

من حسنات زوجى أنه يرضى أن يجادلنى ، ولن تجد فتاة لا يرضيها أن تجد زوجها يعدّ رأيها شيئاً ذا قيمة ، وأنه جدير بأن يبحث وأن ينقض بالحجة ، إلا إذا كانت قد نشأت في أسرة تهمل فيها آراء الفتيات أو لا يقيم لها وزن على الإطلاق . أما زوجى فيصغى باهتمام إلى الأسباب التى أبسطها له تأييداً لرأى بأن الجبال خير مكان تقضى فيه فصل الصيف ، ثم أراه يقرع كل حجة بمثلها ، ملتزماً غاية الأدب في القول ، ويبين لى مواضع الخطأ في رأى . وهو يفعل ذلك جاداً غير مستخف بشيء ، فتكون عنايته هذه برأى ضرباً من الإطراء يثلج صدرى . حقا إن العيش لسهل مع رجل يعنى بأن يجادل زوجته مجادلة الأديب الأريب حتى يقنعها أو تنعنه .

أَسرار طول العمر

محمد سيد
مختصر من مجلة "فوروم"



الشك ، على أنه جاوز مئة عام وعشرة أعوام. أما ما ذكر عن معمرين كالشيخ بار الذي روى أنه أدرك المئة والثانية والخمسين، فشيء يفتقر إلى إثبات.

ظلمات سنين كثيرة أجمع سجلات واقية عن الذين أدركوا الخامسة والتسعين أو تجاوزوها ، فبلغ عددهم ألفين لا ريب فهم . وقد درست هذه السجلات دراسة دقيقة ، فاستطعت أن أرسم صورة مجملة لهؤلاء المعمرين ، تتبين فيها مزاياهم البدنية والنفسية .

وأول هذه المزايا وأعظمها شأنًا في طول العمر ، كما تبين من سير هؤلاء الشيوخ ، هي أن يرث المرء من أسلافه خصائص طول العمر المركبة في البدن ، كما يرث زرقه عينيه أو سواد شعره . فإذا كان أبواك وأجدادك من الذين عُمِّروا ، فيغلب أن ترث عنهم ، إلى حد ما ، هذه الخاصة الطبيعية . ولنضرب على ذلك مثلاً بحالة ب ١٩١ ،

في وسع أهل الكهانة أو العلم أن ليس يقدروا لك طول عمرك أو ما ينبغي أن تبلغه من طول العمر . وجل ما يستطيعه أهل العلم من هذا الباب ، هو أن يعدوا لك كشوفاً وجداول تبين لك آجال الذين أحصيت أيامهم من الناس ، ثم يدعونك تقدر فسحة حياتك . فإذا كنت ممن يتوق إلى أن يُعمر سبعين سنة ، دلتك هذه الجداول على أن حظك من تحقيق هذه الأمنية لا يزيد على واحد من ثلاثة . وتدل إحصاءات شركات التأمين على أن ثلاثين في المئة من الذين يولدون في الولايات المتحدة يعمر حتى يبلغ الثانية والسبعين ، وأن ١٢ في المئة منهم وحسب يعمر حتى يدرك الثانية والثمانين ، وبعد ذلك يهبط احتمال التعمير هبوطاً شديداً ، فاز يتخطى الثانية والتسعين سوى واحد أو اثنين في المئة .

أما التعمير مئة عام فشيء نادر . وليس لمة أحد استطاع أن يقدم دليلاً لا يأتيه

فالسيدة ب ١٩١ امرأة قوية جاوزت التسعين، وقد مات أبوها في الثامنة والسبعين من عمره، وماتت أمها في الحادية والتسعين. وقد رحل جدُّها لأبها عن هذه الدنيا بعد أن أقام فيها تسعاً وتسعين سنة وستة أشهر، وعمرت جدتها لأبها حتى الثامنة والسبعين،

أما جدتها لأمها فقد عمرت حتى الرابعة والتسعين. غير أن جدتها لأمها قضى نحبه بالحمى التيفودية في الخامسة والثلاثين.

وكل امرئ يبلغ مجموع أعمار أبويه وأجداده لأبويه ٤٧٥ عاماً، يجد في تاريخ أسرته سبباً قوياً من أسباب طول العمر.

وقد دلت إحصاءات شركات التأمين التي قمنا بها على أن أثر الوراثة

في طول العمر، شيء في وسعنا أن نقيسه قياساً دقيقاً. خذ مثلاً جماعتين من المواليد الذكور، فقد مات آباء جميع الأطفال في إحدى الجماعتين قبل الخمسين، وعمر آباء الجماعة الثانية حتى جاوزوا الثمانين، فإذا قارنت بين

معدل أجل الجماعتين، وجدت معدل الطائفة الثانية يزيد ٢٢ في المئة على معدل الجماعة الأولى — أي عشر سنوات أو أكثر على المعدل تضاف إلى حياة كل طفل من أطفال الجماعة الثانية.

ويلي الوراثة في أسباب طول الحياة،

طبيعة مزاج المرء.

أفأنت مطبوع على

سكينة النفس، لا تلح

عليك ثورات الغضب

أو يستبد بك الهم

أو الغم؟ وعسى أن

تكون كذلك، فالرجل

الطمئن الراضى أدنى

إلى الظفر في سباق

الشيخوخة من الرجل

الذي طبع على البرم

والهياج والاستسلام

إلى القلق والهم.

وتدل الدلائل أيضاً

على أن الناس الذين

يتجنبون الرياضة الشاقة العنيفة بعد الأربعين، والذين لا يقومون بأعمال بدنية مرهقة للعضلات، هم أقرب إلى طول العمر من أولئك الذين ضلُّوا فجلاً ويرهقون أبدانهم وهم كهول بما لا يقوى عليه غير الشباب.

نصح للحياة

من المحقق أن ٨٠ في المئة من الهم الذي يركبك لا نفع منه ولا جدوى، بل هو ضار مؤذ. أن الهم سوس ينخر جذور السعادة. ولو كان في وسع الناس أن يتواصلوا من حياتهم جميع الهموم السخيفة العقيمة، لكانت حياة كل جماعة من الناس خليفة أن تكون أهناً وأسعد مما هي، ولكانت وجوههم حرة أن تكون أنضر، وأصواتهم أحفل بالمرح والضحك، وكان الفردوس جديراً بأن يبسط ظلاله على هذه الحياة الدنيا. (أرنولد بنيت)

ومن الخرافات الشائعة عن طول العمر، أن القصد في الغذاء والإقلاع عن شرب الخمر والتدخين، يكفلان للمرء أن يدرك أحسن الشيخوخة. ولكننا لم نجد في السجلات التي درسناها ما يعزز هذا الوهم الجميل، فقد وجدنا في كشوف الذين تجاوزوا التسعين جماعة من الناس ظلت طول حياتها تمتنع عن شرب الخمر، معتدلة فيما تصيبه من طعام، ووجدنا أيضاً جماعة أخرى كانت تسرف في الأكل وشرب الجعة والنبيذ، وكان كثيرون منهم يدخنون السجائر والسيجار والعليون، وكان غيرهم يكره الطباق في أية صورة كان. وكان بعضهم يعيش في المدن يستنشق الأبخرة السامة فيها، وكان غيرهم يعيشون في الريف يستنشقون هواء النقي العليل. وقد تبين لنا أن هذه الأشياء لم يكن لها أثر يضر أو ينفع في طول العمر. حقاً إن الإفراط كفيل بأن يحطم أقوى الأجسام، ولكن من الحق أيضاً أن اعتدال المرء في طعامه ورياضته كل يوم لا يكفل له أن يمضي في طريق الحياة حتى يدرك الشيخوخة، إن كان جسمه في تركيبه ووراثته غير كفء للحمل عبء الرحلة. أي أن ما تعمله أنت أهون شأناً وأقل أثراً في إطالة العمر مما فطرت عليه. ومن الأشياء التي لاحظناها في سجلات

المعمرين، ندرة الذين أجريت لهم جراحات بين الشيوخ الذين تجاوزوا التسعين، أما الذين أجريت لهم جراحة فقد كانت جراحاتهم هينة لا تعد من الجراحات الكبيرة. وليس في هذه الحقيقة ما يدعو إلى الاستغراب، فهي تعني أن الذين يعمرّون إلى التسعين أو يتجاوزونها، هم فئة من الناس ذوي أبدان قوية، فهي ليست عرضة للعلل التي تقتضي علاجاً بالجراحة. والجراحات الكبيرة هي في عرف الطب بوجه عام، فرع من فروع الطب يراد به أول ما يراد، تصحيح آفات ركبت في كيان المرء. ويندر أن تجد في أبدان الذين عمروا إلى التسعين آفات من هذا القبيل.

وهذا يفضي بنا إلى مفارقة غريبة. فعدد غير يسير من المعمرين الذين توفرنا على دراسة سيرهم، لم يكن مستمتعاً بصحة كاملة في معظم عمره. وقد قرأنا في سجلاتهم أنهم كانوا «دائماً معتلين» أو «ضعافاً» أو «بين الصحة والمرض». وما في هذا عجب، فقد عرف العلماء منذ زمن بعيد، وثبت لهم بشتى الأدلة، أن المرض لا علاقة له بالموت في عرف علم الأحياء. وقد يعاني المرء كثيراً من المرض يعتريه في الحين بعد الحين زمناً طويلاً، ولكنه مع ذلك يعيش حتى يشيخ.

وإذا جاء أجل المعمرين الذين أدركوا التسعين أو المئة ، فكيف يقضون نحبهم ؟ تدل الأبحاث المستفيضة على أن أمراض القلب تسبب ٢٤ في المئة من جميع وفيات المعمرين الذين جاوزوا التسعين ، وأن أمراض الشرايين (تصلب الشرايين وغيره) تسبب ١٠ في المئة من هذه الوفيات ، وأن انهيار جهاز التنفس يسبب ١٢ إلى ١٣ في المئة منها ، وأن عجز الكليتين عن أداء وظيفتهما يسبب نحو ١٢ في المئة من وفيات الرجال و ٩ في المئة من وفيات النساء . وأن انهيار جهاز الهضم يسبب ٧ في المئة من وفيات الرجال و ٧ في المئة من وفيات النساء . وفي وسعنا أن نقول إن ثلاثة أرباع هذه الوفيات ، بين الذين أدركوا التسعين إلى المئة ، سردها إلى أن هذه الأجهزة الأربعة - دورة الدم ، والتنفس ، وطردها

الفضلات ، والهضم - قد أصيبت على مرور الأيام باليلى . وفي وسعك أن تختصر موضوع طول العمر كله في هذه الكلمة : إن الناس الذين يتحدرون من أسلاف طوال العمر ، فيرثون عنهم كياناً قوى البنيان ، شديد المقاومة للعدوى ، يقوم بوظائفه أحسن قيام - هم إلى التعمير أقرب . لقد صنع الطب شيئاً كثيراً ، وسوف يصنع أكثر مما صنع ، ليقى الناس مما يمكن أن نسميه « الموت المبكر » - أى الموت قبل الخمسين من العمر ، ولا سيما الموت من مرض يطرأ على الجسم . ولكن الناس الذين يبلغون أقصى الشيخوخة ، إنما يبلغونها لأن الوراثة والمزاج قد جعلاً كيانهم أقدر على مكافحة القوى التي تسبب الموت ، من كيان أقرانهم الذين لم يظفروا بمثل هذا الكيان القوى .



فرو غطير

في هوليوود مكتب لمراقبة الأفلام ، أنشأته شركات السينما وخضعت له . ففي أحد الأيام طلب أحد المراقبين موظفاً في ستوديو شركة معروفة ، وحده عن صور فتاة لابسة ثياباً شفافة ، وبعد مناقشة قال المراقب : « إذا كان الثوب يمثل فستان سهرة فلا بأس بالإبقاء على الصورة ، أما إذا كان يمثل قميص نوم ، فلا » .

[والتر وشل]

[حل المسألة المنشورة في صفحة ٧٥]

خذ الكوب رقم ٥ وأفرغ ماءه في الكوب رقم ٢ ، ثم أعدّه إلى مكانه .

بين الشمس والقمر

إدوين بالمر

مختصرة من مجلة "بوك"

ما أسمع من أقوال الشيوعيين والذين يتشيعون لهم ، برأى رجل
بذكرنى من سكان جزيرة نائية كان يرى أن القمر أعلى مقاماً من الشمس .
فلما سأله زائر مستغرب : ما سبب هذا التفضيل ؟ قال الرجل : إن القمر
أنفع للناس لأنه يشرق على الأكثر في الليل حين يحتاج الناس إلى ضياء
يقشع الظلام ، أما الشمس فتحرص حرص السخيف على أن تشرق في النهار ،
حين يكون الضياء مضموناً .

وكذلك أصحابنا الذين يتشيعون للشيوعيين ، فقد ألقوا أن يعيشوا في ضوء
جماعة حرّة من الناس — دون أن يفهموها — حتى صاروا يعتقدون أن
هذا الضوء شيء مضمون وإن زال مصدره . فتراهم لا ينتنون عن رغبتهم
في أن يستبدلوا القمر بالشمس ، ثم يذهلهم أن يروا أن الاستبدال قد أسفر
عن حلول البرد والظلام محلّ الدفء والنور . وضوء الشمس يتكوّن من
عناصر كثيرة ، وكذلك الجماعة الحرّة من الناس ، ومن أهمها الانتخابات
الحرّة ، وحرية الاجتماع والرأى ، والمجلس النيابى الذى يمثل الشعب تمثيلاً صادقاً .
وأبناء الأم الديمقراطية يسمعون عن مساوى كثيرة في أهمهم ، ولكنهم
يسمعون عنها على الأقل ، ويجزمون أمرهم على إصلاحها . قال كارنو منذ سنوات
كثيرة : أنت تجد في الأمة الحرّة كثيراً من التدمر والنقد وقليل من البؤس ،
أما الدولة المستبدة فتجد فيها قليلاً من التدمر ، وكثيراً من البرم والشكوى .

ترجمة

بَحَارٌ عَلَى ظَهْرِ جَوَاد

سيرة الكاتب جاك لندن



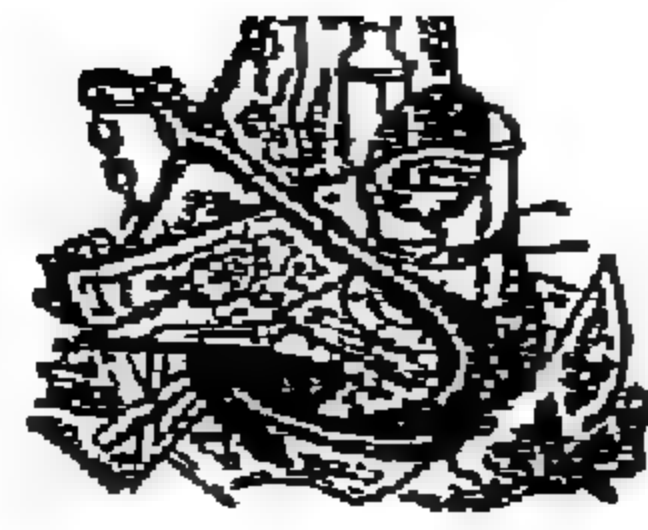
مختصرة من كتاب

إرفنج ستون

مؤلف كتاب "نممة الحياة" الذي نشر

مختصره في المختار مايو ١٩٤٤ بعنوان "النفوس العذبة"

قصة من عجائب القصص ، هي حياة جاك لندن ، الكاتب الروائي
والرائد المغامر الذائع الصيت . إن التناقض العنيف في طباعه ، وجمعه
بين العبقرية والجنون فيما يأتيه ، جعلاً قصة حياته أغرب من أغرب رواياته .



بحار على ظهر جواد

صباح يوم من أوائل شهر يونيو في سنة ١٨٧٥ أصبح أهل مدينة سان فرانسيسكو فقرأوا قصة مروعة في صحيفة الكرونيكل ، فقد أطلقت سيدة الرصاص على نفسها لأن زوجها « طردها من البيت حين أبت أن تسقط جنينها ». وكانت تلك السيدة هي فلورا ولمان ، وأما الرجل فكان الأستاذ . ه . تشيني ، النجم الإيرلندي الطواف . أما الجنين فقد ولد وغاش فذاع ذكره في أرجاء الأرض باسم جاك لندن ، الذي ارتفع من مهاوى الفاقة فصار مغامراً جريئاً وأشهر كاتب في زمنه .

لم يكن في رواية الكرونيكل سوى قليل من الحقيقة . وعلى أن فلورا ولمان كانت تعاشر الأستاذ تشيني فإنها لم تكن زوجة له ، ولم يدر بخلاصها أن تنتحر ، فقد كان حسبها أن تجرح نفسها جرحاً خفيفاً . والرصاص التي أطلقتها فأحدثت ذلك الجرح ، آذت تشيني أكثر مما آذتها ، فقد قضى الرجل بقية حياته منبوذاً مرذولاً ، وما لبث حتى فارق سان فرانسيسكو . فكذلك نشأ جاك لندن ولم تقع له على أبيه عين .

ولد هذا الطفل الذي جاء إلى الدنيا من سفاح ، في ١٢ يناير ١٨٧٦ ، وقد

ظل اسمه جون تشيني عمانية أشهر ، ثم تزوجت أمه رجلاً اسمه جون لندن ، كان أرملاً وله ابنتان صغيرتان .

وكثيراً ما كان جاك لندن يقول بعد أن اكتملت رجولته إنه لم يستمتع بالطفولة ، فما يذكر منها سوى الضنك والعسر ، بيد أنه كان ينال شيئاً من الحب . نعم إن أمه أهملته ، ولكن إلزاً — أكبر أخته من زوج أمه — عنيت به وعطفت عليه فصار كأنه ابنها . وقد كانت هي في الثامنة ، ولكنها بلغت من حسن الإدراك والثقة بالنفس مالا تعهد به فيمن كان في مثل سنها ، فظلت موضع ثقته إلى يوم قبضه الله إليه . وكانت لهم جارة زنجية قد ثكلت ولدها منذ زمن قليل ، فصارت مرضعة لجاك وظراً وصديقاً صدوقاً له طول حياته .

ومع ذلك فقد عانى جاك في طفولته ضنكاً شديداً ، فلما كان في الحادية عشرة من عمره تعطل زوج أمه عن العمل شهوراً متوالية ، فوقع عبء رزق الأسرة على جاك ، فكان يستيقظ قبل أن يسفر الفجر ، وينقل الجرائد إلى بيوت المشتركين ، ثم يذهب إلى المدرسة . فإذا انقضت الدراسة عاد ينقل الصحف إلى دور أخرى . وكان في أيام

فكان يسأل نفسه: أهذه هي الحياة — أن تعيش كأنك دابة عاملة ؟

مكان يتردد على الميناء في آصال أيام الأحد، فعرف قرصان المحار الذين يسطون على المنابت الخاصة التي يربي فيها ثم يبيعونه على أرصفة الميناء. وقد علم جاك أنهم كلما يجنون من عمل ليلة واحدة أقل من خمسة وعشرين ريالاً، وأنت الرجل الذي يملك زورقه يستطيع أن يجني مئتي ريال في ليلة واحدة. فلما سمع أحد قدماء القرصان يقول إنه يريد أن يبيع زورقه بمبلغ ثلاثمائة ريال، حزم جاك أمره على ما يريد، فمضى لساعته إلى مرضعته الزنجية، وطلب منها أن تقرض ابنها الأبيض ما يحتاج إليه من المال. أقرض أن تفعل؟ قالت: إن مالي هو مالك يا بني.

وفي يوم الأحد التالي خرج جاك إلى الزورق المعروض للبيع وانضم إلى جماعة تسكر وتعربد عليه، وعرض أن يشتري الزورق. وفي صباح الاثنين لقي صاحبه في حانة فدفع المال، وما كادا يتحمان الصفتة بكأس من الوسكي — وهي أول كأس شربها — حتى هرع إلى الميناء فرفع المرساة وخرج بزورقه إلى عرض الخليج، فقد تحقق حلمه، وفي وسعه الليلة أن ينام على الماء. وفي تلك الليلة اشترك جاك في أول غارة

السبت يسير عربة لقل الثلج، ويشغل في الليل في أحد أندية الرياضة، وقد بلا الحياة غراكاً مع غيره من باعة الصحف، أو شهد ما يدور في الحانات من شجار بين روادها، وألف ما يراه عند أرصفة الميناء من أخلاق البحارة العائدين من الشمال أو البحرين إلى البحار الجنوبية لتهديب الأفيون.

وقد أحب منذ صغره الكتب والبحر، فكان ينفق كل دقيقة من فراغه في نادي الزوارق على الميناء، وكان أصحاب اليخوت من الأغنياء ينفحونه بقليل من المال لقاء تنظيف سفنهم، وقد علموه كل ما كانوا يعرفونه عن الزوارق الصغيرة. ولما كان مقداماً لا يهاب شيئاً، صار يحب البحر كأنه ولد فيه، وصار أبرع بحار صغير على تلك الشواطئ الخائلة.

فلما كان في الثالثة عشرة من عمره، ألغى نفسه مضطراً أن يقطع دراسته، فظل سنة يعمل في كنس الحانات وأعمال أخرى على غرارها. ولم يكد يبلغ الخامسة عشرة حتى ظفر بعمل في مذبغة، وكان أجره فيها قرشين في الساعة، وكان يعمل عشر ساعات كل يوم على الأقل، وقد تمتد ساعات عمله إلى ثمان عشرة ساعة أو عشرين ساعة في اليوم. وكان يقطع الزمن مثقلاً متعباً رازحاً لا يقوى على مواصلة القراءة في الليل،

عراك عنيف، فيومئذ أشعل « العنكبوت » النار في أكبر شراع في زورق جاك، وهجم فريق من خصومه القرصان فأجهزوا على الزورق ثم أغرقوه في قرار اليم.

وسرعان ما تشارك جاك هو وشاب يدعى نلسن في العشرين من عمره، وهو شجاع مقدام متين الأسر، وكانت سفينة نلسن قد أصابها أذى في ذلك العراك وجنحت إلى الشاطئ، وشقت من جنبها، ولكن الشايبين رمتها وجعلا يغيران بها حيث يطيب لهما، فكانا يكسبان ١٨٠ ريالاً في الليلة الواحدة، ولكن شركتهما لبثت أن حلت، لأن نلسن فقد بصره من كثرة الشرب، وكان جاك يجاريه حتى صارت العربدة تستهوى فؤاده.

يبدأ أنه كان خلال ذلك كله يتلمس طريقاً يخرج به من حياة العبث والتهور التي ألفها، وإذا بشيء ليس في الحسبان يقع له. فقد شرب حتى ثمل ذات ليلة، فمضى في الساعة الأولى صباحاً وهو يترنح ليصعد إلى سفينته فوق في الماء، فحمله ماء الجزر وأبعد به إلى اليابسة. وكانت نفسه منقبضة، فعزم أن يموت غرقاً، فهذه الميتة أروع ما تنجم به حياته القصيرة الرائعة. فطفأ على ظهره في الماء تحت السماء الصافية، ورأى أنوار الميناء تمر به، فجعل يودع كلاً منها وداع

على منابت المحار، وقد قبل رجل أسود العارضين من أوغاد الميناء يدعى «العنكبوت» أن يخرج معه في هذه الغارة. فلما أسفر الصباح أسرع إلى سوق المحار في أوكلند فباع مانهب، فإذا هو قد كسب في ليلة واحدة أكثر مما يكسبه في المدبغة في بحر ثلاثة أشهر.

وقد مرت الأسابيع فصار جاك مشهوراً بين أقرانه من قرصان المحار بشدة البأس والبراس. وقد كان أيضاً فتى ودوداً، فكان إذا ما أراد زملاؤه من القرصان أن يعبثوا الخمر عبثاً — وهذا من دأبهم — لا ينفك يجاري أعتاهم على الشرب، مع أنه لم يكد يتجاوز الخامسة عشرة من عمره. بيد أنه كان يذهب في الفترات بين الغارة والغارة إلى دار الكتب في مدينة أوكلند، فيختار طائفة من الكتب ويذهب بها إلى زورقه، ويوصد باب حجراته حتى لا يدخل عليه أحد من زملائه، ويستلقي على ظهره يقرأها كتاباً بعد كتاب.

وقد ظل يغير بزورقه ويحني رزقاً وفيراً، فرد المال الذي اقترضه من مرضعته الزنجية وكفل عيش أسرته، واشترك في مثاقير من المغامرات الرائعة المحفوفة بالخطر. وقد نشب شجار في أحد الأيام بين قرصان المحار السكارى، فشجر بينه وبين «العنكبوت»

سفينة ذات شراع ، حملتها ثمانون طنًا ، وقد بنيت لكي تكون سريعة في البحر ، وجعلت سُرعها كثيرة واسعة . وعلى أن جاء لم يخرج قبل ذلك إلى عرض المحيط ، فقد انضم إلى بحارتها الثمسين ، فسأهم أن يروا هذا الفتى الغريب بينهم مساوياً لهم . فإذا عجز جاء عن أن يثبت لهم أنه أهلٌ حتمًا لعمل البحار ، فلا مفر له من أن يقاسى سوء معاملتهم مدة سبعة أشهر أو ثمانية أشهر .

فلما كان اليوم الثالث بعد خروج السفينة إلى البحر ، هبت عاصفة ، وكانت نوبة جاء أن يقوم على عجلة الدفة ، فأمسك بها ، ووقف الربان يرقبه بضع دقائق ، فأوماً برأسه استحساناً لما رأى ، وترك الفتى وشأنه . وقد ظلَّ جاء يكافح العاصفة وحده فلم يرَ أحداً من البحارة على متن السفينة ، فلما هدأت العاصفة تبين أن جناء زملائه له قد هداً أيضاً .

فلما وصلت السفينة إلى جزائر بونين خرج الأهليون واليابانيون في زوارقهم إلى لقاءها ، فما رأهم جاء حنى أيقن والروعة تملأ جوانحه ، أنه قد عبر المحيط إلى الجانب الآخر من الأرض ، بعد أن ظلَّ هذا العبور كالحلم براود خياله في الليل والنهار . فلما نزلوا إلى البرِّ سار في إثر زملائه إلى

الراحل الحزين . وسرعان ما نبه الماء إليارد فتاب إليه رشده . فأدرك أنه لا يريد أن يموت ، فنضاً ثيابه وأخذ يسبح . فلما أسفر الصبح وجد نفسه قرب جزيرة مار ، وكان منهوك القوى مخدر الأطراف من البرد ، وكانت الريح تدفع ماء البحر في فمه وخياشيمه ، ثم عثر عليه بحار يوناني ، قرفعه من الماء فوجده بدنا لا شعور فيه . ومن يومئذ عزم على أن يقلع عن الإغراق في السكر ، وظل على ذلك سنوات كثيرة .

بيد أنه ظل فتى يستمتع بما في الحياة من روعة المغامرة ، وكان إذا خرج بزورقه من خليج سان فرنسكو عابراً مضيق « الباب الذهبي » الذي يفضى إلى رحاب المحيط الهادئ ، تمرُّ في مخيلته صور البلاد الشرقية التي من وراء المحيط ، كما تمثلها من الكتب الكثيرة التي كان يطلعها . وقد صار اليوم في السابعة عشرة من عمره ضخماً قوياً شجاعاً ، يريد أن يرى العالم ، ولا وسيلة إلى ذلك إلا السفر بحراً . فاختار سفينة أعدت لصيد عجول البحر فسافر عليها ، وكانت تتأهب للرحلة ميممة شطر اليابان وكوريا وسيبيريا ، فيقضى رجالها ثلاثة أشهر يصطادون بالحرايب عجول البحر .

وكانت هذه السفينة - سوفى مندرلند -

اليابان» مقالا لم تخلق جدته ، تقرأه اليوم فتحس بالحياة التي تزخر بين سطوره ، فقد كان في عبارات هذا الفتى إيقاع كإيقاع الموسيقى ، مع أنه لم يكد يتم دراسته في المدرسة الابتدائية .

وبعد أن تولى أعمالاً شتى متلاحقة قليلة الأجر قاصمة للظهر ، صار جاك أفقاً يطوف في البلاد الأمريكية راكباً قطارات الشحن . وقد ألقى القبض عليه في إحدى المدن متهماً بالتشرد ، فحكم عليه بالحبس ثلاثين يوماً مع الأشغال الشاقة . فلما عاد إلى سان فرانسيسكو عزم على أن يشق عقله حتى يصير قادراً على أن يعمل بعقله بدلاً من أن يعمل بعضله وقوة بدنه .

فلما حزم أمره على ذلك ، أدرك أنه لن ينال السعادة والرضى إلا إذا صار كاتباً يقص القصص التي يزخر بها ذهنه . وقد عزم أيضاً أن يلتحق بجامعة كاليفورنيا ، ولكن هذا يقتضى منه أولاً أن يتأهب لدخول الجامعة بالدراسة في مدرسة ثانوية . وقد كان في التاسعة عشرة من عمره يوم التحق بفصل السنة الأولى في مدرسة أوكلند الثانوية ، وقد دخله في ثوب كأنه فصلل لغيره ، لابساً قميصاً من الصوف مفتوحاً عند العنق ، وكان شعره جداً منفوشاً ، وكان يمسح الطباقي كعادته يوم

الحانات ، وشرب معهم حتى سكر ، وقامر وقامروا حتى سلبوه ماله ، فكان بينهم كالغمر الأحمق .

فلما أثار البحارة قطعان عجول البحر وتقرت على محاذاة ساحل اليابان ، ودفعوها نحو سييريا ومضوا في أثرها ليعكفوا ثلاثة أشهر على قتلها وصيدها وهم يعانون المشاق المضنية ويتعرضون للخطر ، كانت ذلك في نظره مغامرة رائعة . فلما فرغوا جوزى عن عمله بمال غير قليل أنفقه على العريضة في مدينة يوكوهاما .

فلما عادت السفينة إلى سان فرانسيسكو ، مات على سواحلها ما كان في نفسه من فتنة بالبحر ، فقد آن الأوان في رأيه حتى يسكن ويستقر .

في سنة ١٨٩٣ نزلت بالبلاد الأمريكية ضائقة مالية شديدة ، فلم يجد جاك عملاً يعمل إلا في مصنع للقنب ، يجزى عنه ريالاً لقاء عمل عشر ساعات في اليوم . وعادت أمه إلى البيت ذات ليلة ومعها نسخة من صحيفة « سان فرانسيسكو كول » وحثته على أن يكتب مقالا لمباراة نظمها تلك الصحيفة ، فأخذ القلم بيده ووصف الإعصار الذي هب على السفينة « سوفى سذرلند » وأرسله إلى الصحيفة ، فنال الجائزة الأولى وقدرها ٢٥ ريالاً .

لا يزال مقال « إعصار على ساحل

كان أفاقاً ، وقد دأب على ذلك لأن عصير الطباقي كان يخفف عنه وطأة الآلام التي يمس بها في فجوات أسنانه . فلما عرضت عليه أخته إلزا ، وكانت قد تزوجت ، أن تنفق على إصلاح أسنانه إذا هو أقلع عن عادة مضغ الطباقي ، قبل عرضها غير متردد . ويومئذ اشترى أول فرشاة لتنظيف الأسنان .

كان عمر الفتيان والفتيات من حوله يتفاوت بين الرابعة عشرة والخامسة عشرة ، وكان معظمهم من الذين لم يذهبوا في رحلة خارج منطقة سان فرنسكو ، فكانوا في نظره أشبه بالأطفال . وقد كان يتمنى أن يكون واحداً من الجماعة التي يدرس معها في فصل واحد ، ولكنه عجز عن إدراك ما يتمنى . أما رفاقه فقد عجزوا أيضاً عن أن ينفذوا إلى حقيقة هذا الفتي ويفهموها . وكان في عطلة الأسبوع يطلب أعمالاً شتى : فيحش حشيش الحقائق ، وينفض السجاجيد ، ويتولى نقل الرسائل أو غير ذلك من الأعمال الصغيرة . وكان إذا انصرف الطلبة من المدرسة في المساء ، بقي هو فيها يكنس الحجر وينظف المراحض . فازدادت الهوة اتساعاً بينه وبين رفاقه ، بيد أن المجلة الأدبية التي يصدرها الطلبة رحبت بما يكتبه لها .

ثم انضم جاك إلى الحزب الاشتراكي الذي أنشئ في أوكلند منذ قريب ، وألقى القبض عليه وهو يخطب في حديقة المحافظة بغير ترخيص ، فكان ذلك عند كثيرين مؤيداً لما كانوا يرونه من أن الشاب ليس نقي الصفحة ، فأوصدت في وجهه أبواب بيوت كثيرة كانت قد تفتحت أمامه .

فلم انقلب جاك لندن اشتراكياً ؟ لقد نشأ في الفاقة ، فعرضه الجوع بنابه ، وعرف ما هو الحرمان ، ولمس يديه ماتعانيه الطبقات المحرومة من الشدائد . وقد تلقى بعض ماله إلى الاشتراكية من منبته الإيرلندي ، فقد فطر كإيرلنديين على العطف على الفقراء والمساكين ، كما فطر أيضاً على حب الكفاح . ثم إنه كان يحس أن في قرارة نفسه ضغينة على العالم كله ، لأنه ابن سفاح . وعلى كل فقد صارت الاشتراكية في نظره منطقاً إنسانياً تاريخياً اقتصادياً لا ترد له حجة بجدول الضرب ، وصار هذا المنطق في نفسه عقيدة استبدت به طول حياته .

كانت درجة جاك في السنة الأولى من دراسته بين المتفوقين والأوساط من الطلبة ، ولكنه كان يتعجل الزمن حتى يلتحق بالجامعة ، فترك المدرسة وأكب على الدراسة في بيته ، فكان يلزم مكتبه تسع ساعات

كل يوم وهو يدرس الرياضة والكيمياء والتاريخ وأدب اللغة الإنجليزية ، فحماضت ثلاثة أشهر حتى مضى إلى الجامعة وتقدم لامتحان الالتحاق بها فنجح فيه .

ولكنه لم يكد يقضى بضعة أشهر في الجامعة حتى أدرك أن طلب العلم فيها جهاد مرير وعبء لا قبل له بحمله . فقد كان زوج أمه عيلاً لا يكسب قرشاً واحداً له أو لأمه فلورا ، فلم يكن لجاك بد من أن ينهض بعبد رزقه ورزقهما .

وعلى الرغم من فاقة الأسرة ، عمد جاك إلى آخر سهم يقامر به قبل أن يطلب عملاً يعمل به يديه ، فقد -زم على أن يكتب قصصاً ، ما دام قد حزم رأيه على أن يصير كاتباً في آخر الأمر . فأوحد على نفسه باب حجرته ، وأكب على الكتابة خمس عشرة ساعة يوماً بعد يوم . فلما أعيدت إليه قصصه من رؤساء التحرير الذين رفضوا أن ينشروها ، باع ثيابه بمبالغ ضئيلة من المال ومضى في الكتابة حتى أنفقت أسرته آخر ريال تملكه ، ونفذ الطعام الذي في البيت ، فخرج يومئذ يطلب عملاً ، فوجد عملاً في مغسلة يضمن له طعامه ومكاناً ينام فيه ، وأجره قدره ثلاثون ريالاً في الشهر ، كان يعطيه كاملاً لأمه فلورا .

وبعد أسابيع من العمل المضني أحس

أنه علق في شرك لا مخرج منه ، ولا معين عليه ، فماذا يفعل ؟ وإذا بالقدر يمهده الطريق ، فقد عثروا على الذهب في مقاطعة كلوندايك في الأسكا في صيف سنة ١٨٩٦ ، فكان جاك في طليعة الذين رحلوا للبحث عن الذهب ، ولم يثنه عن الذهاب أن أمه وزوجها كانا يعيشان بالأجر الذي يجنيه من المغسلة ، ولا أنه قد صرف وجهه عن الدراسة في الجامعة وعن الكتابة التي يهواها ، فهذا نداء المغامرة يناديه .

وقد مكنته أخته إلزا من أن يلي النداء ، فقد ركت حمى البحث عن الذهب زوجها شبرد الذي جاوز الستين من عمره ، فأخرجت إلزا من المال الذي ادخرته مبلغ خمسة قيرال وأنفقتها لتعد عدة زوجها وأخيها ، فأبحرا في ١٢ مارس سنة ١٨٩٧ .

كانت السفينة أوماتيلا التي أقلتها غاصة بالرجال الراحلين في طلب الذهب ، فأقلعت بهم وسارت محاذية الشاطئ حتى ألفت مراسيها في خليج سكاجواي ، وجعلت الزوارق تنقل المعدنين الذين استهوهم روعة المغامرة من السفينة إلى ساحل ديا ، فكنتم ترى ألوفاً منهم وقوفاً تحيط بهم أمتعتهم ومعداتهم التي تزن ألوفاً من الأطنان ، وهم يلحفون في مساومة الهنود الحمر على أجر

حملها . وكان الأجر المطلوب ستة قروش إلى ثمانية قروش عن كل رطل ينقل إلى ممر شيلكوت — وهذا أجر فادح يستنفد مال جاك وشبرد عن آخره .

وكان معظم الباحثين عن الذهب عاجزين عن دفع هذه الأجور أو عن حمل أمتعتهم ومعداتهم والسير بها في الدرب الوعر ، فعادوا بالسفينة إلى سان فرنسيسكو وقد باءوا بالهزيمة ، وعاد شبرد معهم مخلّفاً جاك مع أصدقائه طمس وجود من وسلوب . كانوا في شهر إبريل ، ولكن الشقة أمامهم كانت طويلة وعرة ، فعلمهم أن يعبروا ممر الجبال إلى بحيرة لنديمان ، ثم أن يعبروا البحيرة إلى شلال المياه ، ثم أن يهبطوا هذا الشلال وأن يرحلوا بعد ذلك ذلك مئات الأميال في وادي نهر يوكون . فإذا أرادوا أن يبلغوا بلدة دوسن قبل أن يهجم الشتاء ، فإن أمامهم شهراً كثيرة من العمل المتواصل المضني .

واشترى جاك زورقاً صغيراً ، فحمّله الرجال بالموّن والزاد وجروّوه جرّاً في نهر ديا مسافة سبعة أميال ضد تيار الماء حتى وصلوا إلى سفح ممر شيلكوت ، وهناك خبأوا المعدات والزاد ، ثم عادوا في الزورق محمولاً على عباب النهر ، فملاؤوه ثانية وجروه سبعة أميال إلى الخبأ . وقد دأبوا على ذلك

أسابيع كثيرة فنقلوا مؤوتهم وأمتعتهم التي تزن ٨٠٠٠ رطل إلى سفح الجبل .

ومر شيلكوت وعمر كثير الصخور يصعد في جانب الجبل كأنه عمود قائم ، فحمل جاك ما وزنه ١٥٠ رطلاً على ظهره وبدأ يصعد ، وكان طول الدرب ستة أميال ، فكان الرجال المصعدون فيه صفّاً واحداً من أسفل إلى أعلاه ، وكنت ترى على جانبيه الشيوخ والضعاف والمنعمين الذين نهكهم الإعياء . وكانت كل رحلة من أول الدرب إلى آخره تستغرق يوماً كاملاً ، ف قضى جاك وصحبه تسعين يوماً بتامها حتى أنجزوا نقل أمتعتهم وزادهم .

فلما بلغوا ساحل بحيرة لنديمان ، ارتد فريق آخر من هذه الجماعة المغامرة لأنهم لم يجدوا زوارق ليعبروا البحيرة فيها . أما جاك وصحبه فقد قطعوا الشجر ونشروه بأيديهم ، ثم صنع جاك البحار زورقين مسطحين القعر ، وجعل يخيّط القماش ليصنع قلوّعاً ، ثم أبحر مع أصدقائه فعبّر البحيرة ووصل إلى منابع نهر يوكون ، وهناك جعلوا يتأهبون للرحلة الأخيرة في سفرهم .

فلما بلغوا « شلالات الجواد الأبيض » وجدوا نحو ألف زورق مرسية على الشاطئين وألوفاً من الرجال وقوفاً حيارى ، وقد سقط في أيديهم فلا يدرون ماذا يفعلون ،

فإن كل جماعة حاولت أن تجوز الشلال هبوطاً مع مائة المتدفق ، قد طواها الهلاك .

أما جاك فوقف على مرأى من جماعات الرجال المهالين له ، وجعل يسمر قماش الشراع فوق المؤن التي في الزورق ، وأمر صاحبه سلو بر أن يجثو على ركبتيه في مقدمة الزورق ، وفي يده مجداف ، وأمر طمسن وجود من أن يقفا في الوسط ، وأن يسرعا في تسير الزورق ما استطاعا ، وجلس هو في المؤخرة قابضاً على الدفة ، وسار بالزورق مجارياً أقوى تيارات الماء المتدفق فوق الشلال ، فوثبوا به سالمين وأرسوه في ماء ساكن ، وعادوا على أقدامهم ليعبروا الشلال مرة أخرى بزورقهم الثاني .

ولم يكد جاك يفعل ما فعل حتى اشتد إلحاح الناس عليه أن يسير الزوارق الأخرى كما سير زورقه لقاء لجعل يدفع له ، فطلب ٢٥ ريالاً عن كل زورق ، وأقام بضعة أيام فجمع ألفي ريال له ولصاحبه ، ولو أراد لجمعوا خمسة آلاف أخرى ، ولكن شهر سبتمبر كان قد انتصف ، ولا تزال الشقة طويلة أمامهم .

بل إن تأخرهم عند الشلال إلى منتصف سبتمبر كان أطول مما ينبغي ، فلما بلغوا بلدة ستيوارت التي تبعد ٧٥ ميلاً عن مدينة دوسن ، نزل الشتاء ، فعصفت العواصف ،

ثم سقط الثلج فغطى الأرض بدثار أبيض ، فعجزوا عن المضي ، فاستولوا على كوخ مهجور على ضفة نهر اليوكون ، وأقاموا فيه كالمحاصرين .

وقد سدّ الثلج الطريق على خمسين من الرجال الباحثين عن الذهب في بلدة ستيوارت ، فكانوا جماعة متآخية على تضارب أخلاقها ، وكان فيها طبيب وقاض وأستاذ ومهندس . وقد كان ذلك الشتاء بهجة كله في عيني جاك ، ففي الخيم كتب كثيرة يطالعها ، ورجال يحدّثهم فيثيرون كوامن فكره ، وكان كثيرون من الصيادين والهنود الحمر والمعدنين والباحثين عن الذهب يقطعون المسافات البعيدة طلباً للراحة والدفع في كوخ جاك ، وقد خلّد جاك ذكرهم بعد ذلك في قصصه الساحرة عن الأسكا .

وقد حاول جاك في ذلك الشتاء مرة أن يجد الذهب الذي جاء في طلبه ، وقد جعل يبحث عنه مع صاحبه طمسن في الروافد الكثيرة التي تصب في نهر يوكون ، فوجدوه في النهر المسمى هندرسن ، فالما المتدفع في بعض مجراه ، قد منع الجمد أن يطبق على سطح النهر ، فضربا بمعاولهما ومساحيهما أرض النهر وأخرجتا كتلاً من حصى وتراب تشرق فيها شذور لامعة ،

فانهرت أشفاسهما وسجلا حقهما في هذه الأرض ، وعجلا في العودة إلى ستيوارت ليذيعا خبر ما وجدا ، وإذا بكل رجل في المحلة قد خرج ليسجل حقه في قطعة من الأرض ، وقال طمس لجاك إن قيمة قطعتهما تبلغ ربع مليون ريال . وأيّا كانت الأحلام التي راودت خيال جاك عن عودته إلى أوكلند مثقلا بأكياس من الذهب ، فإنها سرعان ما تبددت يوم قال المعدّنون المترسون إن الشذور اللامعة ليست سوى معدن اليكّا أو الطلق الشفاف .

فلما تنفس الريح اشترك جاك ورجل يدعى الدكتور هارفى في تفكيك الكوخ ، ثم شدّوا أخشابه بعضها إلى بعض وجعلوا منها رمثاً طفا على ماء النهر حتى وصل إلى مدينة دوسن ، فباعا الخشب هناك بستمئة ريال .

ألّفى جاك مدينة دوسن مخملاً كبيراً يسكنه ٣٠ ألفاً من الناس ، ويخترقه شارع موحد قامت على جانبيه الحانات والمراقص ، وكان رواد الحانات يرحبون به ، وكان المعدّنون يدعونه إلى الشرب معهم ، ويوفون ثمن الشراب ، لقاء شرف التندر معه ، وكانت النوادر والروايات التي يروونها له أوقع في نفسه من الشراب الرديء . وكان ينفق ليلته في بيوت المقامرة ، يراقب الناس

ويدوّن ما يرى في مذكراته . وجعل يصغى إلى أحاديث الصيادين والمعدّنين الذين كانوا في الأسكا قبل وجود الذهب في كلوندايك ، فاجتمع لديه أول تاريخ صادق لتلك المنطقة في أيامها الأولى .

فلما وافى شهر يونيو عاد جاك إلى بلده ، فوصل وهو لا يملك شروى تقير ، ودون أن يخرج من الأرض درهما واحداً من الذهب . ومع ذلك فقد جنى من رحلة البحث عن الذهب مالاً يفوق المال الذي جناه أعظم الباحثين حظاً وتوفيقاً .

فلما بلغ جاك مدينة أوكلند عرف أن جون لندن زوج أمه قد مات ، فحزن حزناً شديداً ، لأن الرجل كان قد غمره بحبه ، واليوم أصبح جاك رأس الأسرة ، فأكب على الكتابة لا ينصرف عنها إلا لعمل أعمالاً متفرقة ، وقد استغرق في قصصه حتى شق عليه أن يصرف بعض عنايته إلى بعض أعماله المجدية كخش الحقائق ، ونقض السجاجيد وما أشبه ذلك ، قعضتهم الفاقة بنابها ، فاضطر جاك أن يرهن دراجته أولاً ، ثم ساعته ، ثم معطفه الواقى من المطر الذي خلفه له جون لندن ، وكان هو الشيء الوحيد الذي ورثه عنه .

ثم حدث أن تلقى ذات صباح كتيب

لم يكن قد وفى ثمن القصة الأولى . فقبل المحرر نشرها دون تردد ، وقد صارت بعد من أشهر أقاصيصه .

فلما نفدت آخر كسرة من الحبز من البيت ، اقترض جاك أجر الزورق وذهب إلى مكتب « أوفرلند مثلى » ، فهاله أن يرى أن المجلة ليست بالمجلة الذائعة الصيت في أقطار أمريكا كما كان يتصور ، وكان دخلها لا يكاد يقوم بأود محررها ومدير إدارتها ، فرحب الرجلان أحسن ترحيب بجاك لندن ، وأثنيا أبلغ ثناء على عبقريته ، ووعدا أن يرسلوا إليه بالبريد في صباح اليوم التالى خمسة ريالات . فلما هدهدها جاك بالالتجاء إلى العنف ، أخرجاه من جيوبهما قطعاً صغيرة من النقد بلغ مجموعها خمسة ريالات .

كانت أسرة جاك غارقة في بحر من الدين ، فقترت على نفسها حتى تكفيها الريالات الخمسة شهراً كاملاً . بيد أنه تلقى في الأشهر القليلة التالية بضع رسائل متفرقة تنبئه بقبول قصصه للنشر ومعها تحاويل بمبالغ ضئيلة . فلما كان شهر يوليو أدرك جاك منزلة الكاتب المعروف ، فقد نشرت قصصه ومقالاته في خمس مجلات ، فكان ذلك كالمعجزة في حياة فتى لم يناهز الثالثة والعشرين ، ولم يمارس الكتابة حقاً إلا منذ تسعة شهور .

ظرفاً مستطيلاً رقيقاً من مجلة « أوفرلند مثلى » ، فإذا كان الظرف ينطوى على رسالة تنبئه بأن قصصه عن ألاسكا قد قبلت لتنشر ، فهذا هو وجه الخلاص قد أسفر . وكان قد قرأ أن المجلات تدفع عشرة ريالات مقابل كل ألف كلمة ، وإذن فالثقة من قصصه التى تبلغ كلماتها ٥٠٠٠ كلمة ، تعود عليه بنحو خمسين ريالاً . ففتح الظرف بأصابع ترتعد ، فلم يجد فيه تحويلاً مالياً ، وكل ما وجدته كان رقعة من ورق تقول إن المجلة تدفع له خمسة ريالات يوم نشر القصة ، فضربه اليأس .

ولكن يأسه كانت قصير الأجل . ومن أغرب المصادفات في حياته أنه تلقى في أصيل ذلك اليوم ظرفاً مستطيلاً رقيقاً آخر من مجلة تصدر في شرق الولايات المتحدة وكان اسمها « بلاك كات » (القطاة السوداء) ، وفى الظرف رسالة من المحرر يقول فيها إنه أرسل إليه تحويلاً بأربعين ريالاً .

فلما كان شهر يناير نشرت مجلة « أوفرلند مثلى » القصة التى قبلتها ، فكان لابد لجاك من أن يسير أميلاً ليقترض ثمن نسخة من المجلة . وكان « أوفرلند مثلى » قد عرضت عليه مائة ريالات ونصف ريال ثمن كل قصة تالية ينحسها بها ، فأرسل إليها جاك قصته « السكون الأبيض » ، مع أن صاحبها

وقبل أن تنتهي سنة ١٨٩٩ أتيحت له الفرصة المرتقبة . كان قد كتب قصة طويلة جعل عنوانها « مغامرة الشمال » ، وتجراً فأرسلها إلى مجلة « أتلانتيك مثلي » سيدة المجلات الأدبية وأعلاها كعباً وأعسر هامانلاً على الكتاب . ولو أخذ جاك بما كان مأثوراً عن تلك المجلة ، لكان خليقاً أن تردّ إليه قصته مع رسالة فيها شيء من الجفاء ، بيد أنه تلقى رسالة من المحرر أثني فيها على القصة وعرض أن يشتريها بمئة وعشرين ريالاً .

فعانق جاك أمه وحملها وهو يصيح : « أنظري ، أنظري يا أماه ! لقد أدركت أمني ، إننا في طريقنا إلى القمة » .

والحق أنه كان أدنى إلى القمة مما كان يظن أو يتوقع ، فقد عرضت عليه دار النشر « هوتون ومفلين » المشتركة مع مجلة « أتلانتيك مثلي » أن تخرج له في الربيع كتاباً يضم مجموعة أقاصيصه ، فعمله هذا النجاح على أن يفكر في الزواج . وكان قد لقي في مائمه صديق له فتاة حسناء هي « بيسي مادرن » وكانت خطيبة الشاب المتوفى . وكانت « بيسي » حزينة على فقيدتها ، وكان جاك حزيناً على انقصاص عروة الحب التي وثقها مع فتاة عرفها في المدرسة ، إذ كانت أمها تعارض في زواجهما . وكانت بيسي فتاة متعلمة وقد مارست صناعة التدريس ، فما

لبثت حتى صارت تراجع أصول القمص التي يكتبها جاك وتقوم أخطاءها ، وكانت تستحسن كتابته وتثق ثقة عمياء بأنه سوف يصير كاتباً من أعظم الكتاب في العالم . فلما خطبها جاك قبلت من فورها .

كان التوفيق مقدراً لهذا الزواج ، ففي ربيع تلك السنة ، اقترح جاك عرين مجلة « مكلور » ، مجلة الأقاصيص المشهورة في ذلك العهد ، إذ قبلت أن تنشر ثلاثاً من أقاصيصه لقاء ثلاثمئة ريال . ولما صدر كتابه « ابن الذئب » ، وهو يضم مجموعة أقاصيصه . تلقاه النقاد بالثناء والحمد ، ويومئذ عرض عليه مكلور صاحب المجلة أن يرسل إليه مئة وخمسة وعشرين ريالاً كل شهر خلال خمسة أشهر متوالية ، حتى يعكف على تأليف رواية .

وكانت سفينة حياته تسير رخاء يوم أنبأته ببي بأنها حامل ، فعظم فرحه ورضاه ، وكأن الغبطة بأنه سيصير أباً قد قدحت شرراً في نفسه ، فلم تكذ تنقضي خمس ساعات حتى شرع يكتب روايته « ابنة الثلوج » .

ولكن مناعب البيت كانت تحفُّ به وهو يعمل : الحاجة التي لا تنقطع إلى المال ، والشجار الذي لا ينقطع بين فلورا وببي ،

إفريقية ليوافيها بأبناء حرب البوير ، وكان يومئذ لا يزال غارقاً في الدين ، وكانت بى حاملاً أيضاً ، ومع ذلك فقد قبل ما عرض عليه قبل أن تنقضى ساعة .

فلما وصل إنجلترا وجد بركة تنبئه أن الاتفاق قد أُلغى ، فألقى نفسه في لندن على سبعة آلاف ميل من بيته ، ولا مال في جيبه ولا عمل له . ولكنه كان طوال حياته رجلاً يحسن مطابقة ما تقتضيه الحال ، فعزم أن يستقصى الحياة في حيّ الفقراء في شرق لندن ، وكان يومئذ جحيماً ليس كمثل جحيم في العالم الغربي . فلما علم ناشرو كتبه في أمريكا ما ينوي أن يفعل ، هالهم الأمر ، وقالوا إنه خليق أن يكون عرضة للاغتيال وهو نائم في سريره . ولكن جاك ذهب إلى دكان يبيع الثياب المستعملة ، واشترى ثياباً خلقة مهلهلة قدرة ، فلبسها وأمّ قلب ذلك الحى .

لقد عاد جاك مرة أخرى بحاراً كسائر البحارة خالى الوفاض ، لا أستاذاً باحثاً ينظر إلى أهل الحى من عليائه ، فعده القوم واحداً منهم ووثقوا به وتحدثوا معه . وقد أودع ما عرفه عن هذه الأتقاض البشرية في كتاب جعل عنوانه « أهل الهوة » ، فصار من أشهر ما كتب في العالم عن المحرومين من البشر

فقد أبت الأم أن تغفر لكنّتها أنها اغتصبت منها منزلتها الأولى في الأسرة . فلما أشرف على نهاية الرواية أدرك أن التوفيق قد أخطأه فيها ، ووافقه مكلور على هذا الرأى والتقدير وقرر أن يمتنع عن نشرها .

ووضعت بى طفلة وزن تسعة أرطال ، فساء جاك أن الوليد ليس ولداً ، بيد أن حبه للطفلة اشتد على الأيام .

وقد كتب في سنة ١٩٠٤ : « تبدأ السنة الجديدة ، والهموم وخيبة الآمال تكتنفني من كل ناحية » . فقد كان دينه يبلغ ثلاثة آلاف ريال ، وكان عاجزاً عن أن يكسب من عمله ما يكفي لنفقة الذين يعتمدون عليه ، وكان غير راض عن عمله وبطء ذيوع اسمه .

بيد أنك لا تجد مسوِّغاً كان يسوغ له هذا الشعور بالحيرة وعدم الرضى إذا نظرت إلى نجاحه في ميدان التأليف ، فقد كتب إليه جورج بریت رئيس دار مكملان للنشر فقال : إن قصصه هي خير ما يكتب في هذا الضرب من القصص في طول البلاد وعرضها . فأرسل إليه جاك مجموعة من الأقاصيص عن ألاسكا والهنود الحمر ، فقبلتها دار مكملان من فورها .

فلما كانت الربيع عرضت عليه شركة « الصحافة الأمريكية » أن يسافر إلى جنوب

وعاد إلى نيويورك فوصلها في نوفمبر
ومعه في حقيبته أصول هذا الكتاب ،
فقبلت دار مكيلان على الفور أن تخرجه ،
ورضى رئيسها برين ، الذي غمر جاك لندن
بحبه وعطفه ، أن يدفع له مئة وخمسين ريالاً
كل شهر مدة سنتين ، على أن يكون له
التقديم في اختيار ما يرتضيه من مؤلفات
جاك للنشر .

واجتمع جاك بأسرته فكان اجتماعاً يرفق
عليه الفرح والرضى ، ولكن بسى وضعت
طفلة ، فخاب رجاءه في أن يكون له ابن من
صلبه ، وظلت هذه الحنية تعذبه وتنهش قلبه .

خطر له خاطر جديد هزّه فنفذ عنه
رداء الكسل ، فكان ذلك الخاطر قصة عن
كلب عزم أن يقصها فيما لا يزيد على أربعة
آلاف كلمة . فلما انقضت أربعة أيام ألفى
نفسه قد كتب أربعة آلاف كلمة ، ولكنه
دهش حين تبين أنه لم يكد يبدأ القصة .
فعزم أن يجعل عنوانها : « نداء الغاب »
وأن يدعها تنمو وتتسع بين يديه كما تشاء ،
فليس بين القصص التي عني بها قصة كهذه
ملكيت عليه له وأذكت خياله . فقصي
ثلاثين يوماً بتمامها وهو يكتب ولا يني ،
مهما كل شيء — أسرته وديونه وطفلة
الوليدة .

وأرسل جاك القصة إلى مجلة « سترداي
إيفننج پوست » فردَّ المحرّر عليه رسالة
يتفجر منها الثناء ، وبحواله قيمتها ألف ريال ،
وعرض عليه برين رئيس دار مكيلان ،
ألفي ريالٍ أخرى من أجل حقوق نشرها
في كتاب ، على أن ينزل جاك عن حقوق
الطبع جميعاً وأن يقبض المبلغ فوراً . فتدبر
الأمر فوجد أنه لم يحسن من أحد كتبه ألف
ريال ، وكان يأخذ حصته على عدد النسخ
التي تباع ، وهذه ألفان من الريالات تدفع
فوراً ويمكن التصرف فيها ، وبخاصة في
إعداد تلك السفينة « سبراى » التي أخذت
بمجامع قلبه ، فقبل ما عرض عليه وباع
حقوق الكتاب كلها .

كانت السفينة « سبراى » سفينة صغيرة
ذات حجرة تتسع لنوم اثنين ، فاشتراها
لأنه كان يتوق أن يعود إلى الحياة على
صفحة الماء وحسب ، بل لأنه كان ينوى
أيضاً أن يكتب رواية بحرية ، فأراد أن
يطأ بقدميه متن سفينة قبل أن يشرع
في كتابتها ، وزوّد السفينة بالطعام والأغطية
وخرج بها في رحلة دامت أسبوعاً إلى المياه
التي كان يختلف إليها يوم كان واحداً من
قراصنة المحار . وعاد بعد أسبوع وقد
امتلاّت خياشيمه برذاذ الملح ، وأطبقت
أنامله على حبال الشراع ، فبدأ يكتب

« ذئب البحر » . وكان إذا ألقى المتاعب في البيت تؤوده أو تقطع عليه عمله ، يعمد إلى السفينة فيخرج بها إلى عرض البحر ، ويكتب كل صباح ما يملا ثلاث صفحات وهو جالس على ظهرها .

وفي أواخر يونيو استأجرت بسى بيتاً للاصطياف في مصيف يدعى « جلن إلن » في وادي القمر ، وأما جاك فأراد أن يمضي في رحلاته البحرية وأن يحصر اهتمامه في إنجاز رواية « ذئب البحر » ، فبقى في البيت الذي استأجراه منذ سنة في بلدة ييدمونت . وكان ذات ليلة في عربة على طريق جبلى ، فهوت العربة في وادٍ عميق ، فأوذى جاك أذىً كبيراً ، فكانت تعوده فتاة تدعى شارميان كتردج وتعنى بتمريره ، وكان قد لقى في نفس الشهر الذي لقي فيه زوجته بسى ، فصارت صديقة لهما وكثر تردها على بيتهما . فلما صار في وسعه أن ينهض ويمشي ، انضم إلى أسرته في المصيف . وجاءت شارميان أيضاً لتنزل على عمتها ، فكان لهذا الحادث أثر بليغ في حياة جاك لندن .

وجد جاك أسرته تعيش عيشة الراحة والاطمئنان في كوخ قائم في خيمة معطرة ، وكان الذين خيموا هناك يطبخون طعامهم في مطبخ مشترك على ضفة النهر ، ويأكلونه

على موائد طويلة كاللوايد التي تمد في زهات الحلاء ، ويسبحون في ماء النهر البارد الصافي . فكان جاك يلعب مع طفلة كل يوم بعد الغداء ، أما في الصباح فكان يلتمس مكاناً منعزلاً يكتب فيه . وذات ليلة من أواخر شهر يوليو ، اجتمع الناس الخيمون في تلك الخيمة ، وانضم إليهم الصغار وهم مدثرون حتى لا يضر بهم البرد ، لكي يستمعوا إلى جاك لندن يقرأ عليهم قصة « ذئب البحر » . وكان يقرأ من أصوله المخطوطة على ضوء شمعة ، وكان الناس منبطحين على الأرض من حوله وعند قدميه ، وكان الفجر قد أخذ يسفر حين قلب صفحته الأخيرة . ولا يزال الأحياء من الذين استمعوا إليه يقرأ هذه الرواية ، يعدون ما حدث من أروع ما وقع لهم في حياتهم .

فلم تكد تنقضي ساعات قليلة حتى حدث زلزلة مزقت أسرة جاك لندن . وقد روت زوجته القصة فقالت :

« حدث ذات يوم أن بقيت مع جاك قرب الجدول بعد طعام الغداء ، وجعلنا نتجاذب أطراف الحديث . وقد كان يريد أن يعود إلى أوكلند ليقضى فيها أياماً ، لأنه وجد في حياة المصيف ما يقطع عنه عمله ، وقال إنه يفكر في شراء مزرعة مواشٍ

في صحراء كاليفورنيا الجنوبية ، وسألني
أرضي أنت أعيش فيها ، فقلت له إنني
أرضي . وجعلنا ندبر أمرنا حتى نذهب
إليها في الحريف .

« وفي نحو الساعة الثانية عدت بالطفاين
إلى البيت حتى يناما ، وكانت مس كترج
تنتظرنا . فلما فرغنا من الحديث رأيتهما
يسيران معاً حتى جاءا إلى مكان جلسا ، فلم
يطف بخيال شيء ، وقد ظلا جالسين معاً
أربع ساعات وهما يتحدثان .

« وفي الساعة السادسة أقبل جاك على البيت
وقال : « بسى ، سوف أتركك » . فقلت :
« أتعني أنك عائد إلى ييدمونت ؟ » فقال :
« لا . سأتركك ... سنفصل » ، فتهالكت
على حافة السرير وحدثت فيه كالأهله زمناً
طويلاً لا أقوى على الكلام ، ثم قلت له :
« ماذا تعني ... فقد كنت تتحدث منذ
ههنا عن مزرعة في جنوب كاليفورنيا ... »
فجعل جاك يردد قوله إنه سينفصل عني ،
وظلمت أنتحب وأنا أقول : « لا أفهم ... »
ماذا حدث ؟ ، فأبى أن يضيف إلى قوله
كلمة أخرى .

وما كان أحده يعلم ، ولا بسى على
الخصوص ، أن شارميان كترج قد نفذت
إلى شغاف قلبه . ولو كانت بسى ممن تهش
قلبها الغيرة من بعض النساء ، لما كانت

شارميان إحداهن ، فقد كانت أكبر من
جاك ، وكانت على شيء من الدمامة ، وكانت
مضغة في أفواه كثيرة ، ومنها فم جاك نفسه .
ومع ذلك فقد أحس جاك في أعماق نفسه
بقوة مدمرة لا يستطيع دفعها ترغمه على
أن يترك زوجته وابنتيه من أجلها .

ولما أصبح الصباح عاد جاك إلى ييدمونت
وتقل أمتعته من البيت واستأجر غرفة ،
فلم تكد تنقضي أيام حتى عرفت الصحف
بما كان من انفصال الزوجين ، ونشرت
الخبر في صفحاتها الأولى بحروف كبيرة .

وقد ظلت صلة جاك بشارميان خلال
السنتين التاليتين ، أميل إلى الحذر والتستر .
وقد كان الحييان يجتمعان خفية مرة أو
مرتين في الأسبوع ، خشية الفضيحة التي
لامفرها منها لو عرف سبب انفصال جاك
عن زوجته . فإذا ما حالت الظروف دون
اجتماعهما تبادلوا ميلاً من الرسائل ينقسان
فيها عما يعتلج في قلوبهما .

وعلى أن شارميان لم تكن فتاة حسناء —
فقد كانت رقيقة الشفتين ضيقة العينين متهدلة
الجفنين — فإنها اصطنعت لنفسها مظهر
الشجاعة وقلة المبالاة ، إذ اضطرت بعد وفاة
أبيها أن تكسب رزقها بنفسها ، فتدربت
حتى صارت سكرتيرة بارعة ، يوم كانت
الفتاة العاملة شيئاً غير مألوف . وكانت

في أثناء ذلك أقبل القراء على روايته « نداء الغاب » التي ظفرت بثناء النقاد ، إقبالا عظيما ، ولو كان احتفظ بحقوق الطبع ، لبلغ ما يجنيه من النسخ التي بيعت مئة ألف ريال . ولكن جاك لم يؤسفه أنه عقد الصفقة التي عقدها مع بریت ، فقد أنفق هذا الرجل مالا كثيرا في الترويج لاسم جاك ، وقد كان جاك يدرك قيمة ذلك الترويج في مستقبل أيامه .

كان جاك قد أرسل إلى بریت النصف الأول من رواية « ذئب البحر » ، فعرضها على مجلة « سنشوري » ووصى بها أبلغ توصية ، فقبل محررها أن ينشرها سلسلة في مجلته ، وأن يدفع أربعة آلاف ريال لقاء حقوق النشر المتسلسل ، فابتهج جاك أعظم ابتهاج وعقد الصفقة بالتلغراف . وأكب على عمله وقد تجدد نشاطه ، وحصر ذهنه فيه ، فأتمجز الرواية في ثلاثين يوما كان فيها كالمحموم .

فلما نشبت الحرب بين روسيا واليابان في سنة ١٩٠٤ عرضت عليه خمس من شركات الأنباء أن يكون مراسلا حريا لها ، فاتفق مع الشركة التي عرضت عليه أكبر أجر ، وهي شركة هرست ، وقضى عدة شهور في ميادين القتال . وقد حاولت

واسعة الاطلاع على الأدب ، جريئة الفكر لا تتقيد بالعرف ، وكانت تحب الموسيقى ، وتحسن الغناء بعض الشيء ، وقد أخذت نفسها بنظام حازم ، على الرغم من أنها كانت تعمل ستة أيام في الأسبوع ، فتعلمت العزف على البيان حتى صارت تجيده . وكانت فتاة لا تكاد ترهب شيئا .

وكانت شارميان مقتنعة بأن زوجة جاك لا تصلح له ، وأنها تستطيع أن تكون هي الزوجة التي يحتاج إليها ، زوجة تشاركه في رحلاته ومغامراته ، لا زوجة تلزم البيت مقيدة بنظامه .

وقد عسر على بسى أن تدرك لماذا أحب زوجها أن يهجرها على حين فجأة ، ولكن كبرياءها منعها أن تتشبث به أو أن تخرج عن طورها أمامه أو أمام الناس . ولما نزلت بها هذه البلية لم تجد صديقا يواسيها سوى أمه فلورا . وقبل ذلك ظلت فلورا وبسى ثلاث سنوات متلاحقة وهما تتشاجران حتى ضاق جاك ذرعا بهما ، أما الآن فقد انقلبت الأم على ابنها لأنه هجر زوجته وابنتيه . وأحنق جاك ما رآه من « خيانة » أمه ، فاضطربت نفسه اضطرابا عنيفا حتى تعذر عليه أن يعمل ، وقد ظل على هذه الحال يائسا من إنجاز روايته « ذئب البحر » حتى خرج في رحلة على سفينته مبراي .

من الصحف بأنه وحشي تشمئز منه النفوس،
ولكن الكثرة من الصحف اتفقت على أنه
تاج « عبقرية مبتكرة نادرة ». فلم تكذب
تنقضي ثلاثة أسابيع على صدوره حتى كان
في طليعة الكتب الرائجة .

وقد كسب جاك لندن في حياته القصيرة
مليون ريال أو أكثر ، ولكنه كان ينفق
ماله قبل أن يصير بين يديه ، ثم يجهد نفسه في
التمهيد للظفر به . وقد كان يقول : « ربّاه !
سأظلّ عبداً لعادة تبذير المال » .

وكان إلى شهرته في تأليف الروايات
محاضراً مشهوراً ، يكسب مئات من الريالات
في اليوم حين يطوّف ليحاضر . وكانت
الجاهير تحبّ فيه رجولته القوية وإخلاصه
وحماسه في معالجة موضوعات الإصلاح
الاجتماعي ، وبسمته الفاتنة ، وضحكته الرنانة .

وكان يحاضر في بلد يبعد عن سان
فرنسكو يوم جاءه النبأ بأن الحكم قد صدر
بطلاق بسى منه ، فأبرق من فوره إلى
شارميان حتى تلحق به ، وتزوجا . فلما
صدرت صحف الصباح الثاني وصفت هذه
المبادرة إلى الزواج بقولها « كعجالة منافية
للذوق » . وقد كانت الصحف تؤازره
وتعطف عليه ، فاقبلت عليه بعد زواجه
الثاني وصارت تصبّ عليه جام سخطها ،
وسخريتها أيضاً . ولو قنع بأن يهدأ بضعة

الحكومة اليابانية أن تمنع المراسلين من
مشاهدة القتال الدائر ، فقتنع فريق من
المراسلين الذين لم يطبعوا على الإقدام والمغامرة ،
أن يقيموا في طوكيو طوال الحرب . أما
جاك فاستجاب لداعي العزيمة والإقدام في
طباعه ، واستأجر زورقاً يابانياً ، وعبر
به البحر الأصفر معرضاً نفسه لأخطار
كثيرة ، حتى يكون على مقربة من القتال
الدائر . وقد فاق جميع المراسلين في عدد
الرسائل التي بعث بها إلى شركته ، ونال
قصب السبق في نقل حوادث كثيرة خطيرة ،
فصار اسمه أذيع كثيراً مما كان .

فلما عاد لقي على رصيف الميناء محضراً
من المحكمة أبلغه طلب الطلاق الذي قدمته
زوجته بسى .

فأنت عليه بعد ذلك فترة عانى فيها شقاء
النفس وعقم العقل ، فقد أشقاه أنه خسر
ابنتيه ، وأنه آذى زوجته بسى ، وأن
عقله قد جمد ، فلا يخطر له خاطر جديد
رائع ولا يستهويه مشروع من المشروعات .
ولكن الترحيب العظيم الذي لقيه كتاب
« ذئب البحر » ، وهو كتابه العاشر في
أربع سنوات ، كان بدء مرحلة جديدة إلى
ذروة مجده . فقد صار الكتاب حديث
الناس بين عشية وضحاها ، ولهجت الألسن
نذكره مدحاً وذمّاً . وقد وصفته طائفة

قد تفوقوا في تصميم السفن وبنائها، ولكنه
أبي أيضاً إلا أن يرحل في سفينة قد صنعت
طبقاً لمثال تخيله في ذهنه .

وكان روسكو إيمز ، خال شارميان ،
قد تولى تسيير زوارق صغيرة في مياه
سان فرنسيسكو يوم كان من أهل الترف ،
فاتفق معه جاك على أن يأخذ التصميم إلى
الأحواض وأن يشرف على صنع السفينة
الجديدة « سنارك » . وقد فعل جاك ذلك
مع أنه كان يعرف أن روسكو رجل لا يصلح
لعمل ، وأن تجربته البحرية ضئيلة لا تغني ،
وكان جاك قد قدر أن بناء هذه السفينة
يكلفه سبعة آلاف ريال ، فقال لروسكو :
« أنفق هذا المال كله في بنائها ، واحرص
على أن تكون أمتن سفينة على الماء » .

فابتاع روسكو المواد اللازمة ، واتفق
مع العمال واستأجر مكاناً في حوض الصنعة ،
ثم حدث زلزال سان فرنسيسكو وتآتت النار
الحاصدة ، فالتهمت مواد البناء ، وأعقب
ذلك شللٌ لحلَّ بتجارة المدينة وصناعتها ،
فمضت أساييع كثيرة دون عمل يذكر
في السفينة ، ولم يشرعوا في بنائها إلا في
شهر يونيو .

فلما انتصف الصيف ألقي جاك نفسه قد
أنفق على السفينة عشرة آلاف ريال ، وهي
كلُّ ما في يديه من المال ، بيد أنها لا تزال

أشهر قبل أن يتزوج شارميان ، لاجتنب
هذه الفضيحة ، ولما عرّض نفسه للتهجم عليه
من كل ناحية .

جاء شهر فبراير سنة ١٩٠٦ فكان يحاضر
في مدينة سانت بول فأصيب بمرض ، فألغى
بقية المحاضرات وعاد إلى بيته في « جلن إلن » ،
وكانت نفسه قد شبت من المدن والجمهير
فتاق إلى الرحلة في البحر ، وصار يحدث
زوجته عن رحلة حول العالم . وقد كانت
هذه الرحلة مُنية حياته وحياتها ، فقد كانت
شارميان تجاربه في حب المغامرة وتحته عليها .
فشرع من فوره يدبر خطة لرحلة حافلة
بضروب من روعة المغامرة ، تصغر بإزائها
كل مغامرة سابقة في حياته .

وقد كتب جاك بضع رسائل إلى محرري
المجلات الكبيرة في الشرق الأمريكي عسى
أن يقنعهم بأن يحملوا معه بعض نفقات
الرحلة . قال : « يبلغ طول السفينة ٥٠ قدماً ،
وأنوى أن أقلع في أكتوبر ، والرحلة
تستغرق سبع سنوات على الأقل » .

كان خليج سان فرنسيسكو يعجُّ بسفن
كثيرة تصلح لركوب البحر ، وكان يستطيع
أن يبتاع إحداها بثمن معقول ، ولكنه
أبي أن يسير أية سفينة إلا سفينة يرتضيها هو .
وكان في مدينة سان فرنسيسكو مهندسون

في أولها . وأخذت ردود المحررين الذين كتب إليهم في فبراير تتوالى عليه ، ولم يجد بينهم من عني بمشروعه .

وفي أول أكتوبر — وهو اليوم الذي كان قد عينه ليقلع بسفينته — وجد أنه قد أنفق عليها خمسة عشر ألف ريال ، ولكنها لا تزال في منتصف الطريق إلى التمام . وأدرك جاك يومئذ أنه أخطأ خطأ فادحاً يوم اعتمد على روسكو إيمز ، وبلغ منه اليأس أنه صار يشرف بنفسه على بناء السفينة حتى نتم . وأخذت الصحف تنشر مقطوعات ساخرة تندد فيها بتلكو جاك لندن ، وجعل أصدقاؤه يتراهنون معه على إرجاء موعد سفره مرة بعد مرة .

وعلى أن جاك قد أدرك أن روسكو إيمز رجل لا كفاية فيه ، فإنه لم يبادر إلى طرده والاتفاق مع ريتان مجرب ، بل قنع بأن يدفع له المال حتى يتعلم الملاحة ، ورد جميع البحارة المحررين الذين عرضوا عليه أن ينضموا إليه ، فاكتفى بأن يضم إليه في جماعة السفينة زوجته شارميان ، وروسكو إيمز ، ومارتن جونسون الذي صار فيما بعد مستكشفاً مشهوراً في إفريقية ، وطالب جامعة اسمه هربرت ستولتز ليكون بمنزلة المهندس ، وخادماً يابانياً . وما كان أحد منهم ، سوى جاك ، يعرف كيف ينشر شراعاً .

وقد أبى الناس أن ينظروا إلى السفينة سنارك نظرة الجدة والاهتمام ، ولا سباً الرجال الذين ضمتهم جاك إليها . ورآها البحارة المحررون فقالوا بفساد تصميمها وبنائها ، وبأنها ستغرق في لجج اليم .

وأدرك جاك أنه لن يتمكن من أن ينجز بناء السفينة في سان فرانسيسكو ، فعزم أن يبحر بها إلى هنولولو في جزائر هوائي فيتمها هناك . فلما حاول العمال أن ينزلوها عن أعوادها انهارت الأعواد وهوت السفينة ، وسبق مؤخرها مقدمها في السقوط فارتطم في الوحل .

فلما حسب جاك حسابه تبين أنه قد أنفق خمسة وعشرين ألف ريال على هذه السفينة المشالولة ، فأشار عليه أصدق أصدقائه بأن يسلم بالهزيمة ، وقالوا إن سفره فيها إذا استطاع أن يبحر بها ، كفعل من يبحث عن حتفه بظلفه . فقال : « لا أمتطيع أن أراجع » . وتعاونت الأيدي فأخرجت السفينة من الوحل وأزلت في الماء ، وأرسيه قرب رصيف قتم ترميمها في حال من الفوضى تجلّ عن الوصف ، وزوّدت بالطعام وحملت بأمتعة جماعتها .

وقد اصطلحت المصائب على جاك ، فسرق ماله ، وسخر منه الناس وعدّوه رجلاً أحمق لا رجاء فيه ، ولكنه مع ذلك رفع مرساته

العجبية على حصر الدهن من أن يحدق المعرفة اللازمة للتغلب على هذه العقبة - الملاحاة الصحيحة .

فلما هاج البحر وعلت أمواجه ، لم ينفع السفينة منارك حيزومها البديع الذي أنفق عليه جاك شيئاً كثيراً من همه وماله ، بل كان خطراً محققاً لأنه يحول دون إدارة السفينة حتى تواجه الريح حين تشتد العاصفة . وكان ترنح السفينة في البحر المائج كافياً لينزل الدوار بمارتن جونسن والخدام الياباني ، فصار جاك مضطراً أن يضيف إلى مهامه الكثيرة الشاقة محاولة طبخ الطعام وهو واقف في حجرة يرتفع فيها الماء إلى الركبتين ، ولكنه حاول عبثاً . وكانت شارميان تتولى الدفة في الحين بعد الحين ، أما روسكو فكان قد اشترى قبل الرحيل طعاماً محفوظاً بمئات من الريالات على حساب جاك وخزنه وأقام في غرفته يأكله ، وأنبأ جاك أنه لا يستطيع عملاً لأنه مصاب بالإمساك .

ففي هذا الخطر الذي كان يحدق بهم ، والقوضى الشائعة في السفينة وهي مهددة بالغرق كل يوم ، كان جاك ينتحي مكاناً على ظهر السفينة ، وشرع يكتب روايته «مارتن إيدن» ، ولعلها أجود رواياته ومن أعظم الروايات الأمريكية . وأنت ترى اليوم الصحائف التي سودها جاك بحبره ، فلا ترى

في ٢٢ إبريل ١٩٠٧ وأقلع ، فمضت السفينة متثاقلة وعبرت الخليج إلى البوابة الذهبية ومنها إلى عرض المحيط الهادئ ، فكان ذلك كالمعجزة : فملاحها لا يعرف الملاحاة ، ومهندسها لا يحسن الهندسة ، بل إن طبّاخها لا يعرف الطبخ .

وعلى أن انسياق جاك مع خياله وعواطفه كان أصل بلائه ، فقد زاد هذا البلاء جشع الرجال الذين من حوله . فلم تكد تمضي أيام على خروج السفينة إلى عرض المحيط حتى بدأ الماء يتسرب من شقوق بين ألواح الخشب على ظهرها فتلف الزاد ، ثم بدأ يتسرب من جانبها . أما الحجر التي كلفه بناؤها مبلغاً طائلاً من المال لتكون عصية على نفاذ الماء ، فقد صار الماء يتسرب من إحداها إلى الأخرى . وأما الأدوات التي ركبت في غرفة الحتّام فقد تلفت في بحر عشرين ساعة .

ولم يتبين جاك إلا بعد أيام ، أن روسكو لم يتعلم شيئاً من الملاحاة يوم كان يدفع له مالا ليتعلمها ، وأن السفينة التي أخذ الماء يتسرب إليها قد ضلت في عرض المحيط . فأخرج جاك كتب الملاحاة وأكب على دراستها ، ثم رسم الخرائط برصد الشمس . وقد كتب فيما بعد : « إن الاهتداء في الملاحاة بالشمس والقمر والنجوم قد صار شيئاً هيناً بفضل علماء الرياضة والفلك » وقد مكنته قدرته

فها تنقيحاً يذكر ، فهي تدلُّ على قدرته
الهائلة على تنظيم العمل وحصر الدهن حين
يؤلف .

بعد رحلة دامت سبعة وعشرين يوماً ،
رأى ركاب السفينة المنكودة الطالع قمة جبل
هاليا كالا الذهبية عشرة آلاف قدم في الجو ،
فاغتبط جاك أيما اغتباط بدقة حسابه . وفي
صباح اليوم التالي دخلوا برل هاربر ،
فأقبل زورق من نادى اليخوت لاستقبالهم ،
وجاءهم بصحف وبرقيات من أميركا ، وفيها
أن السفينة سنارك قد غرقت .

وقد قضوا خمسة أسابيع على شاطئ
هونولولو ، أكبَّ فيها جاك كالمحموم على
كتابة المقالات التي يرجو أن تجدى عليه
مالاً قد اشتدت حاجته إليه . وقد ظلَّ اثني
عشر يوماً لا يدنو من سفينته ، فلما ذهب
إليها بعد ذلك وجد أن أحداً من رجالها
لم يعن بتنظيف سطحها ، وأن كثيراً من
أشياءها قد بدأ يتلف تحت الشمس الحارقة ،
فطرد روسكو إيمز والمهندس هربرت
ستولتز وأعادها إلى كاليفورنيا .

ثم بعث من فوره ليجيء برجل يدعى جين
فنون ليتولى عمل مهندس السفينة ، وقد
ذكرت الصحف في معرض السخرية أن
« فنون تدرَّب على الملاحة يوم كان مصارعاً

في ملهى » . وقد جاء وقضى بضعة أشهر
وهو يحاول أن يصلح السفينة ، ثم عاد إلى
كاليفورنيا وهي أسوأ حالا مما كانت قبل
مجيئه .

بيد أن جاك وشارميان كانا يستمتعان
في أثناء ذلك بضيافة أهل هوائى وكرمهم ،
فقد رحبوا بهما في كل مكان واحتفوا بهما .
وكان كل يوم يسفر عن مغامرة جديدة
رائعة ، فقد صادا السمك على ضوء المصباح
الكهربائى مع الأمير كالامانولى ، وشهدا
الحفلات التي أقامها أهل الجزيرة ، وسبحا
في مياه البحر الدافئ تحت ضياء القمر .

وفي منتصف شهر أكتوبر أقلع جاك
ميمماً شطر جزائر ماركيز ، وكان معه في
هذه الرحلة من رحلته ريان هولندى بحرب .
ولم يجد بين الذين ضمهم إليه في سان فرنسكو
رجلاً كفواً للمغامرة سوى مارتن جونسون
الفارع الطول الوضىء الوجه . وكانت
شارميان أيضاً قد أقامت الدليل على كفايتها
ونفعها في هذه الجماعة ، فهي جريئة القلب
واسعة الحيلة ، مطمئنة النفس إذا ساءت
الحال ، أنيسة المحضر إذا حسنت .

وبعد أن مضت أيام على إبحارهم ، فتح جاك
كتاب الملاحة في جنوب المحيط الهادى فقرأ
فيه أنه لا يوجد في التاريخ المدون ذكر
سفينة شراعية واحدة استطاعت أن تعبر

تعرب فيها عن أسفها الصادق على فقد كاتب شاب موهوب . أما الصحف الأخرى فقد زعمت أنه يوهم بأنه قد ضاع حتى يتوصل بذلك إلى الإعلان وذيوع الذكر .

وجد في تاهيتي طائفة من الرسائل أرسلت إليه من أمريكا فطالعتها ، فتبين أن شئونه قد اضطربت اضطراباً فظيعاً بعد غياب لم يدم سوى ثمانية أشهر . فقد رشح في ذهن مدير مصرف أوكلند أنه قد مات ، فحجز على بيت أمه فلورا لقاء مال الرهن . وكان قد صرف شيكات في هوائي مجموع قيمتها ٨٠٠ ريال ، فردّها المصرف لأن « ماله في المصرف دون الكفاية » ، فضجت الصحف بهذا الخبر . وقد كان كل ذلك من جراء تبذير مسز روسكو إيمز وسوء تديرها ، وكان جاك قد جعها وكيلاً عنه قبل الرحلة وفوض إليها أموره . فعزم جاك أن يعود إلى أمريكا في أول سفينة حتى يسوي أموره .

فلما نزل إلى البر في سانت فرنسكو نشرت الصحف بحروف ضخمة نبأ وصوله وسخرت منه سخريّة لاذعة ، فلما قال لأحدهم إنه ينوي أن يعود بالسفينة التي جاء بها إلى تاهيتي بعد أسبوع ، حاول أصدقاؤه أن يثنوه عن عزمه وحشوه على أن يبقى في أمريكا مادام قد أقام الدليل على قدرته أن يقوم برحلة كهذه الرحلة ، ولكنه لم يعرهم التفاتاً .

من جزائر هوائي إلى جزائر ماركيز ، فتيارات المحيط عند خط الاستواء ومهبّ الرياح التجارية ، تجعل ذلك في نظر البحّارة أمراً مستحيلاً . فنجاتهم من كارثة تحمل بهم يكاد يكون من المعجزات .

وقد هبّت رياح شديدة هدّدت السفينة الصغيرة بأن تحطمها كأنها عود ثقاب ، فظلوا مستين يوماً لم يروا فيها ذات شراع أو دخان ، وقد اندلق نصف الماء العذب المحمول في السفينة ، فلم ينجمهم من الموت ظمأ سوى مطر هطل عليهم رحمة من الله . وكان جاك كالشاب الذي يعيش في نشوة دائمة ، يرسم الطريق للسفينة في مجاهل المحيط ، ويصيد الدلفين والقرش ، ويكتب كل يوم ألف كلمة في روايته « مارتن إيدن » . وبعد أن قضوا شهرين كاملين في البحر يحفّ بهم خطر دائم ، وصلوا إلى ثغر نوكوهيفا في جزائر ماركيز .

قضوا في تلك الجزائر اثني عشر يوماً كلها راثع ، صاد جاك في أثناءها العنز البرّي ، وشهد حفلات الأهليين ومراقصهم ومآدبهم ، ثم رفع مرساته وأبحر إلى جزيرة تاهيتي . فلما بانها علم أن الناس في أمريكا كانوا قد قطعوا الأمل مرة أخرى من نجاة السفينة ، وقد نشرت صحف كثيرة مقالات

وقد عني في هذا الأسبوع القصير الزدحم بإرسال برقية إلى ناشري كتبه ، يطلب منهم مالا مقدماً على حساب روايته «مارتن إيدن» التي كاد يفرغ منها ، ورفع الحجز عن بيت أمه ، وسدد المتأخر من الفائدة على ثمن للزرعة ، واتفق مع طائفة من المجلات على مقالات يكتفيها عن رحلته ، ودبر أموراً أخرى خاصة بنشر كتبه .

فلما عاد إلى تاهيتي في إبريل أبحر في سفينته سنارك إلى جزائر فيجي ، فبلغ عاصمتها سوتافا في يونيو ، بعد أن توقف في الطريق غير مرة . فنزل الربان الهولندي إلى البر ولم يعد ، فصار جاك منذ ذلك اليوم ربان السفينة أيضاً ، وجعل يطوف فيها بين جزائر سليمان ، وعاش حيناً بعد حين على مزارع في الأدغال عيشة أقرب ما تكون إلى الفطرة والتوحش والتجول في نواحي الأرض . فلما كان في مالاي تاكن له أكلة لحوم البشر وهجموا عليه ، وسددوا إليه نبالاً مسموماً ، واعتدت عليه قبائل من السكان وهم يتصايحون ، فكتب عن أيامه هذه فقال : « إنها أمتع أيام في حياتي » . كانت أمراض المنطقة الحارة تحف به من كل جانب . فأحال سفينته إلى مستشفى ، وقد تعرض رجاله لضروب الأذى ، فإذا جرحت ساق أحدهم وهو يربط قاربه على

الشاطئ ، أو وهو يمشي في الأدغال ، تكونت قرحة لا تلبث حتى تصبح قرحاً عديدة ، فإذا كل قرحة منها في حجم الريال من الفضة . ولما كانوا في جزائر سليمان أصيب رجال السفينة جميعاً بالمalaria ، وكثيراً ما كانت القشعريرة والحمى تركب خمسة منهم مرة واحدة ، فيترك أمر تسيير السفينة لسادسهم ، ساء الجو أو سكن . وبعد أن توالى نوبات malaria على جاك أشهراً كثيرة ، صار يقضى نصف وقته تقريباً وهو طريح الفراش ، ومع ذلك كان يستمتع بهذه المتاعب لأنه كان يتخيل أنها بعض ما ينبغي أن يمتنى به الرواد والمستكشفون من المشاق . وكان يحب أن يصف نفسه بوصف الطبيب الهاوى ، فكان يخلع أضراسه ويداوى قروح شارميان ومارتن جونسن بالسليمانى ، ويضع يده أقراص الكينا في حلق الخادم ، فقد أصيب هذا اليابانى بحمى البول الأسود وسلم أمره إلى ربه على أنه ميت لا محالة .

لم ينصرف جاك خلال ذلك كله عن زيارة الجزائر التي يرسي في مياهها كلما أتيح له ذلك ، وكان يدون مذكرات وافية ، ويصور الصور ، ويجمع أشياء القبائل : من خشب منحوت ورماح وأقمشة ، لينشئ بها في بيته متحفاً للبحار الجنوبية . وكان لا يثنيه

عن كتابة القدر المقرر كل يوم سوى إصابته بنوبة الملاريا .

فلما وافى شهر سبتمبر سنة ١٩٠٨ ذهبت عنه روعة القيام بدور طبيب من الهواة ، فقد بدأت يدها تورمان من إصابته بالاستسقاء ، فكان يجهد نفسه جهداً أليماً حتى يطبقهما ، ثم أخذ جلده يتقشر طبقة بعد طبقة حتى تقشرت ست طبقات ، فكان ذلك عذاباً فظيماً . وقد عجزت المخاطر والمشاق عن تشييط همته ، وكانت سخرية الناس وخوف الإفلاس حافزاً لها . أما المرض فقد غلبه على أمره . فلما اصطاح عليه العجز والألم ، أبحر في سفينة مسافرة إلى أستراليا ودخل مستشفى في مدينة سدني ، فتحير الأطباء في مرضه ، فليس له ذكر في تاريخ الطب .

فلما تبين أن علاج الأطباء لا يجديه شيئاً في المستشفى ، قضى الأشهر الخمسة التالية متنقلاً بين فنادق سدني عسى أن يتاح له علاج يمكنه من أن يعود إلى سفينته سنارك . وكان عاجزاً عن الكتابة ، بل كان الألم يبرّح به حتى ليعجز عن القراءة . وأخيراً أدرك أنه إذا لم يعد إلى وطنه ، فإن عظامه تدفن في البلاد الحارة . فبت رأيه وعرض السفينة سنارك للبيع ، فبيعت بثلاثة آلاف ريال .

عاد جاك إلى سان فرانسيسكو بعد سنتين أو أكثر من التطواف ، فقال للصحفيين : « لقد بلغ مني الإعياء فعدت إلى الوطن حتى أصيب قسماً وافراً من الراحة » . وكان يومئذ ينوء بعبء باهظ من الدين ، وكانت صحته قد نهكت ، وظنّ محررو الصحف والمجلات أن معينه قد نضب ، إذ مضت سنة لم يروا فيها من آثار قله شيئاً يذكر .

ولكنه لم يكد يعود إلى وطنه حتى تحسنت صحته تحسناً سريعاً ، فلما وقع على كتاب عنوانه : « أثر ضوء المناطق الاستوائية في الرجال البيض » ، وعرف منه أن ما أصيب به من داء حير أفهام الأطباء ليس مخوفاً ، وأنه يرجع إلى الأشعة التي فوق البنفسجية في ضوء الشمس في البلاد الاستوائية وأثرها المؤذي في جلده ، ثم له البرء يوم زال القلق الذي استبدّ بنفسه .

فأقبل جاداً على إصلاح أموره ، وكان المحررون والنقاد يزعمون أنه أفرغ ما في جعبته ، ولكن جاك كان يعلم أنه لم يكد يمس القصص التي يتوق إلى كتابتها ، فشرع يؤلف رواية « الضوء المحرق » ، وهي قصة عن كلوندايك وسان فرانسيسكو تصورها على نحو غريب . وكتب أقاصيص يكثر فيها الحوار وتحريك النفس ، وجعل

مسرح حوادثها على ساحل إرلندة . وباع أفضل أقصوصة كتبها عن الملائكة إلى مجلة « سترداى إيفننج بوست » وكان عنوانها « قطعة لحم » ، فاتفقت معه هذه المجلة على أن يكتب لها اثنتى عشرة أقصوصة في السنة التالية. فلما صدرت روايته « الضوء المحرق » راجت رواجاً عظيماً فاسترد مكاتبه الأولى . فلما قام الدليل في نفسه على أنه لم يفقد شيئاً من قدرته ، وعلم أن زوجته شارميان حامل ، انصرف إلى تحقيق أمنية ما زالت تساوره طوال حياته ، فبدأ يبنى بيتاً أراد له لكي يقضى فيه بقية أيامه ، واختار له مكاناً رائعاً في وادٍ في « هيل رانش » تحيط به بواشق الأشجار والكروم والبساتين والغابات . وعزم أن يبنى في هذا البيت حجرة تتسع لكتبه التي يبلغ عددها أربعة آلاف مجلد ، وللتحف الكثيرة التي عاديها من الأسكا والبحار الجنوبية . وعزم أيضاً أن ينشئ فيه حجرة واسعة للبليار ولعب ورق ، وأخرى للموسيقى وإرضاء لشارميان ، غرفة للأكل تتسع لخمسين ضيفاً .

وقد سمي هذا البيت « بيت الذئب » وأراد أن يكون أجمل بيت في أمريكا ، فاستعان بالمهندسين ، وقضى شهوراً حافلة بالرعى وهو يقلب النظر في الرسوم ، وأخيراً قرأ رأيه على أن يكون البيت ذا ثلاث وعشرين

غرفة . ثم وجد بناءً إيطالياً ممتازاً يدعى فورنى ، وأمره أن يبنى بيتاً يبقى على الدهر . وفي ربيع سنة ١٩١٠ دعا إليه أخته إليزا بعد انفصالها عن زوجها لتسكن معه ، فأحسن فيما فعل ، وعهد إليها أن تشرف على العناية بمزارعه . ولم يكذب يفعل حتى أضاف عبثاً جديداً إلى هذا العبء الذي ألقاه على كاهلها ، فاشتري قطعة أرض من الكروم مساحتها ٨٠٠ فدان .

وفي ١٩ يونيو وضعت شارميان طفلة ، فعاشت ثلاثة أيام وحسب ، فساوره حزن لا سلوان منه ، وصار يعتقد أنه سيموت دون أن يرزقه الله بولد يبقى ذكره ، فأحس أن النبع الذي في صدره قد غاض ، برغم أربعة وعشرين كتاباً خلفها ذرية تخلد ذكره .

ولم تكد شارميان تتأمل حتى ذهباً في نزهة بحرية دأب فيها على التأليف وتسيير السفينة كعادته ، وكانا يصيدان السمك ويعدهانه لطعام العشاء . وقد مرت شهور الصيف على هذا المنوال ، فاندملت الجراح التي خلفها فقد الوليدة في نفسها . وكان يظفر بأعظم رضى النفس يوم يمتطي جواده ويعبر الحقول إلى « بيت الذئب » ليشرف على سير العمل فيه يوماً بعد يوم ، ويقضى ساعات في محادثة فورنى والعمال

تحریم الخمر فی أمريكا سنة ١٩١٩ كانت هذه الرواية قد مهّدت له الطريق .

كان جاك قد اتفق حتى شهر أغسطس ١٩١٣ ثمانين ألف ريال على تشييد «بيت الذئب» الذي أوشك أن يتم ، وعين يوم ١٨ أغسطس لرفع الأتقاض انتخلفة عن البناء من حوله ، وفي صباح اليوم التالي يشرع العمال في نقل أمتعة جاك وشارميان إلى البيت الجديد . وفي تلك الليلة استيقظ البناء فورني على صياح فلاح : « فورني ، بيت الذئب يحترق » . فلم تنقض دقائق حتى أقبل جاك يعدو مبهور النفس ، ووقف على التل الصغير حيث جلس من قبل مع العمال يغني ويشرب الخمر ، فلم يكن في وسعه أن يصنع شيئاً سوى أن يتف هناك ويدع الدموع تنحدر على خديه ، وهو يرى الدمار يحيق بأعزّ أمانيه عليه .

وقد ألصقت تهمة إشعال النار بغير واحد من الناس ، وكان هو موقناً بأن النار لم تشب قضاءً وقدرًا ، ولكنه لم ينطق في تلك الليلة الفاجعة سوى مرتين . فلما كانت شعايل النار على أشدها قل همساً : « أوتر أن أكون الرجل الذي أشعلت النار في بيته ، ولا أكون الرجل الذي أشعلها » . فلما أسفر الصبح كان البيت

وكان الشوق يلح عليه أحياناً في أن ينصرف عن العمل الرتيب الذي ألفه ، فكان يشد أربعة جياذ إلى عربته ، ويربط أجراساً خاصة بأطواقها ، ويمضي ينهب الأرض نهباً على الطريق التراب المنحدر إلى بيته في « جلن إلن » ، ثم يمضي إلى أقرب حانة فيدعو من فيها إلى الشرب معه ، كما كان يفعل يوم كان بحاراً . ولا يكاد يشرب بضع كؤوس حتى ينتقل منها إلى حانة أخرى ، فلا يرخي الليل سدوله حتى يكون قد شرب ملء إبريق من الوسكى ، وتحدث مع مئة من الناس .

ومن هنا نشأت في ذهنه فكرة كتابه «جون بارلى كورن» الذي ظفر له بشهرة لا تجارى ، وحمل النقاد في الوقت نفسه على سلقه بالسنة حداد . وهذه الرواية تتضمن شيئاً كثيراً من ترجمة حياته . فقرأها ملايين من الناس ، واستخرج الوعاظ منها عبرة خلقية يقاومون بها معاقرة الخمر ، وقالت الجماعات المنظمة لمقاومة الحانات والخمور أنها تنطق عن آرائهم . ومُصنع منها فلم سيدنائى ، فعرض تجار الخمور ومقطروها مبلغاً ضخماً من المال لينعوا عرضه . وقد رسم جاك في هذه الرواية صورة غلبته على السطح ، ولكن الناس الذين قرأوها صاروا ريال زونه سكيراً مدمناً . فلما سُئِنَ قانون

الذى شُيِّد ليبقى على الدهر قد صار كالميكال
الحاوى ، فقال بصوت هادىء : « فورنى ،
بغداً نبدأ فى البناء ثانية » .

ولكنه لم يجدد بناء بيت الذئب ، فالنار
التي أكلت البيت فى تلك الليلة قضت قضاء
الأبد على الجذوة التي فى قلبه .

كان دينه يبلغ يومئذ مئة ألف ريال ،
فلما فكر فى المؤلفات التي ينبغى أن يؤلفها
لكى يجنى منها ذلك المبلغ الضخم ، أحس
بشيء كأن صخرة جاثمة على صدره .

ومع ذلك فقد أدرك جاك فى سنة ١٩١٣
ذروة مجده الأدبى ، فقد نشرت المجلات
أربعاً من رواياته مسلسلة فيها ، وأخرجت
دار النشر أربعاً أخرى فى كتب . وكان
بينها روايتاه العظيمتان « جون بارلى كورن »
و « وادى القمر » ، فصار يعد بين أقرانه
قوة من قوى الطبيعة ، لا مؤلفاً من البشر
وحسب ..

ولكن صحته أخذت تضعف وتسوء ،
وهذا العقل الذى أخرج واحداً وأربعين
كتاباً فى أربع عشرة سنة ، قد أخذ يكل.
ولقد كان فى حياته قادراً أن يحتمل الحر
التي يشربها ، إذا استثنينا أيام حدائمه يوم كان
من قرصان البحار . أما اليوم وقد تغيرت
الحال ، فقد دفعه المرض إلى السكر ،
فزاد السكر من علته .

وفى فبراير ١٩١٥ رحل مع شارميان
إلى جزائر هوائى ليقضيا بقية الشتاء ،
فأعانه الدفء وضوء الشمس والسباحة
وركوب الجياد على أن يسترد قسطاً من
العافية ، فشرع يؤلف رواية جديدة ،
فأتمها فى الصيف وعاد إلى بيته فى جلين ألن .
فاشتدت عليه علة اليوريميا ، ولكنه أبى
أن يكف عن الشرب ، وحصر عمله فى
كتابة رواية خفيفة للسناء عنوانها « ثلاثة
قلوب » ، كان قد تعاقد على كتابتها لقاء
خمس وعشرين ألف ريال . فكان يكتب
ألف كلمة كل يوم من غير مشقة وهو راض
عن هذا العمل الذى لا يكلفه جهداً فكرياً
شاقاً .

لقد كانت الكتابة عنده كالدم السارى
فى عروقه ، فصارت اليوم سماً قاتلاً . فلما
أتمجز قصة « ثلاثة قلوب » كتب يقول :
« إن إنجاز هذه القصة عندى بمنزلة عيد .
فقد أتممت اليوم السنة الأربعين من عمري ،
والكتاب الخمسين من كتي ، والسنة
السادسة عشرة منذ بدأت أكتب » .

وكان الناس ، إلا أخته إلزا ، يجهلون
أن جاك كان معذب النفس لأنه كان يخشى
أن يجن . فقد بلغ الكلال من عقله كل
مبلغ ، ولكنه كان مندفعاً إلى أن يكتب
كل يوم ، فكان يخشى أن يفضى هذا العبء

أتمّ تدبير أمره حتى يسافر في اليوم التالي إلى نيويورك ، ثم تحدث حديثاً هادئاً مع إلزا ، ثم همّ بأن يأوى إلى فراشه ، فمشت معه في البهو الطويل الذي يفضى إلى مكتبه وتركته هناك وأوت إلى مخدعها .

وفي الصباح جاء خادمه الياباني إلى إلزا والرعب بادٍ على أساريره ، فهرعت إلى الشرفة التي ينام فيها جاك ، فألفت أخاها فاقد الوعي ، ووجدت على الأرض زجاجتين صغيرتين ، وعلى المائدة دقترأ عليه أرقام - أرقام تدلّ على المقدار المميت من المورفين الذي تجرّعه .

ومات جاك في تلك الليلة ، فحزن العالم لموته . وقد أفسحت صحف أوربة لموته مكاناً أوسع مما أفسحت لنبا وفاة الإمبراطور فرنسوا جوزيف النمساوي الذي توفي قبله يوم واحد . أما حزن أميركا فتراه متجلّياً في صورة سيدة رفعت صحيفة يديها ثم صاحت بجماعة مرحة من الفتيات والفتيان : « كفّوا عن الضحك ، لتدمات جاك لندن » .

إلى انهيار عقله ، وقد توسل إلى إلزا مرة بعد مرة قائلاً : « إلزا أسألك بالله إذا أنا أصبت بالجنون ، فلا تبعني بي إلى المارستان » .

وفي يناير سنة ١٩١٦ شدّ رحاله مع شارميان إلى هوائى ، بعد أن جرب تجربة في زراعة البسانين النموذجية فأخفقت وكلفته مالا كثيراً ، ولكن هوائى لم تبرىء في هذه المرة لا بدنه ولا عقله . فلما عاد عجز معظم أصدقائه عن أن يعرفوه ، فقد أصبح مميّناً ، منتفخ الوجه ، خابى نور العينين ، كاسف البال ، يبرح به الألم .

فلما قالت له إلزا : « يا جاك ليس في الدنيا كلها رجل يقاسى من الوحشة ما تقاسيه ، فلقد عجزت عن أن تنال الأشياء التي تمنّاها قلبك » ، قال لها : « كيف عرفت بربك ؟ » ولكن النار انقادت قليلاً في البدن الخابى ، فكتب جاك أقصوصتين من أحسن أقاصيصه مرتداً بهما وفيهما إلى أيام الغامرة المجيدة في شبابه .

وفي يوم الثلاثاء ٢١ نوفمبر ١٩١٦ ،



فهرس المختار

أعدت إدارة المختار فهرس المجلد الثامن (مارس ١٩٤٧ — أغسطس ١٩٤٧) وطبعته على حدة ، ويسرّها أن ترسله مجاناً لكل من يطلبه من حضرات القراء .

Sun Flame

صنعت فليام
معدات الكيروسين

صنعت فليام،
مناصة في الصمام
مختلفة لتوافيق
جميع أنواع المصابيح
الدور وبيت
والأمر يكتسب

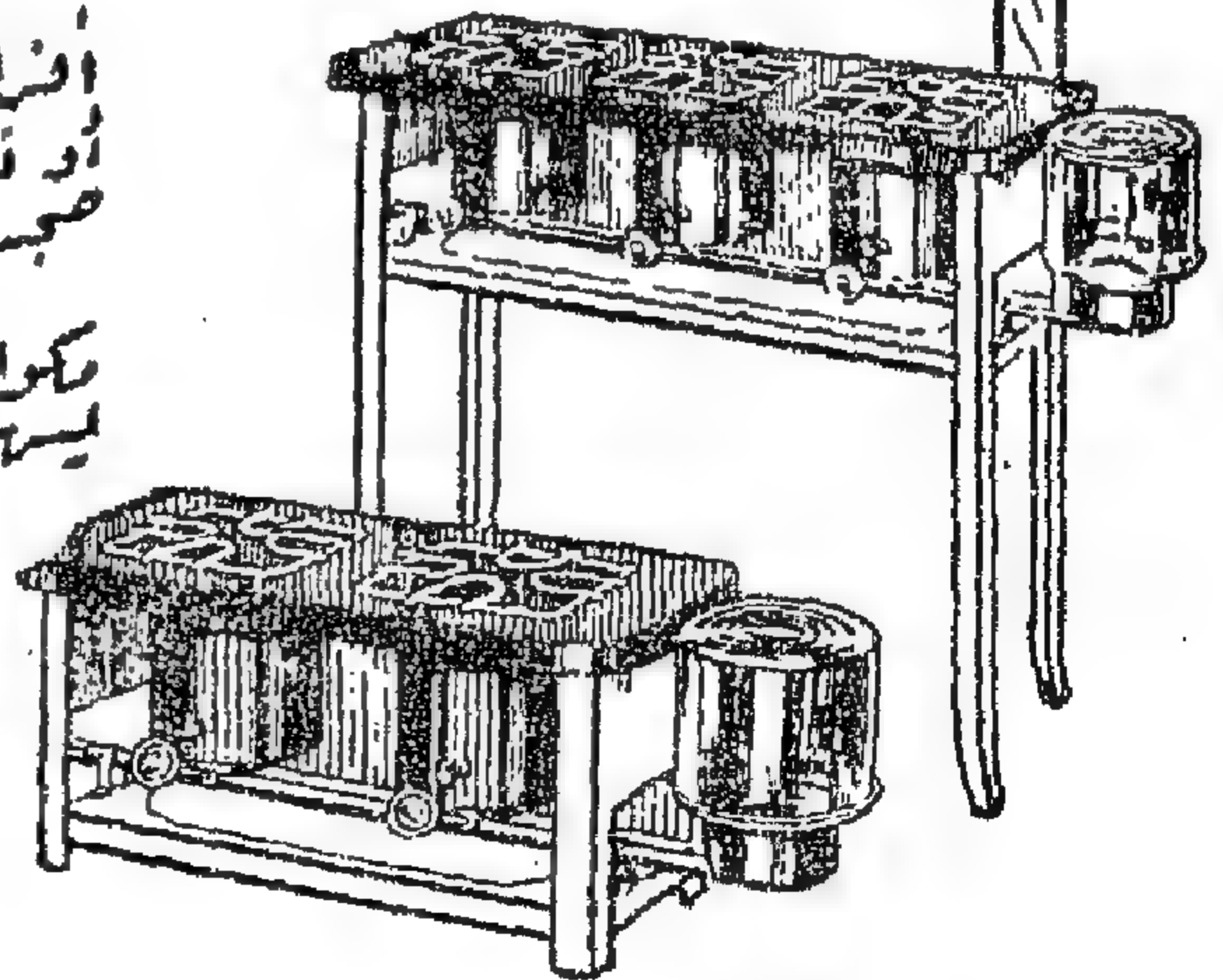


مصابيح كيروسين قوية
... شمس ...

أفران كيروسين ذات مصباحين
أو ذات ثلاثة مصابيح وفتيلها من
صعب الفيلة (البيستوكت)



مكواة كيروسين
يسهل تشغيلها



SUN FLAME APPLIANCES LIMITED

RIDGEFIELD, NEW JERSEY, U.S.A.

في طريقها إلى الشرق الأوسط



حالما تعود العلاقات التجارية إلى سابق عهدها . حينئذ
ستجد منتجات «وليامز» في أشهر متاجر الشرق الأوسط .
ويمكنك أن تثق من حصولك على أفضل حلقة
وأكثرها راحة حين تستعمل :

إن منتجات شركة «وليامز» المشهورة في جميع
أرجاء العالم ، مصنوعة بمهارة خاصة تكفلها خبرة مئة عام
في صناعة أرق مستحضرات الزينة للرجال .
وسيكون في وسعك أن تنعم بأفخر مستحضرات الحلقة

كريم وليامز الفاخر للحلاقة : يحتوي على مادة «لانولين» اللطيفة التي تتيح لك حلقة
ناعمة دون أن يتهيج الجلد

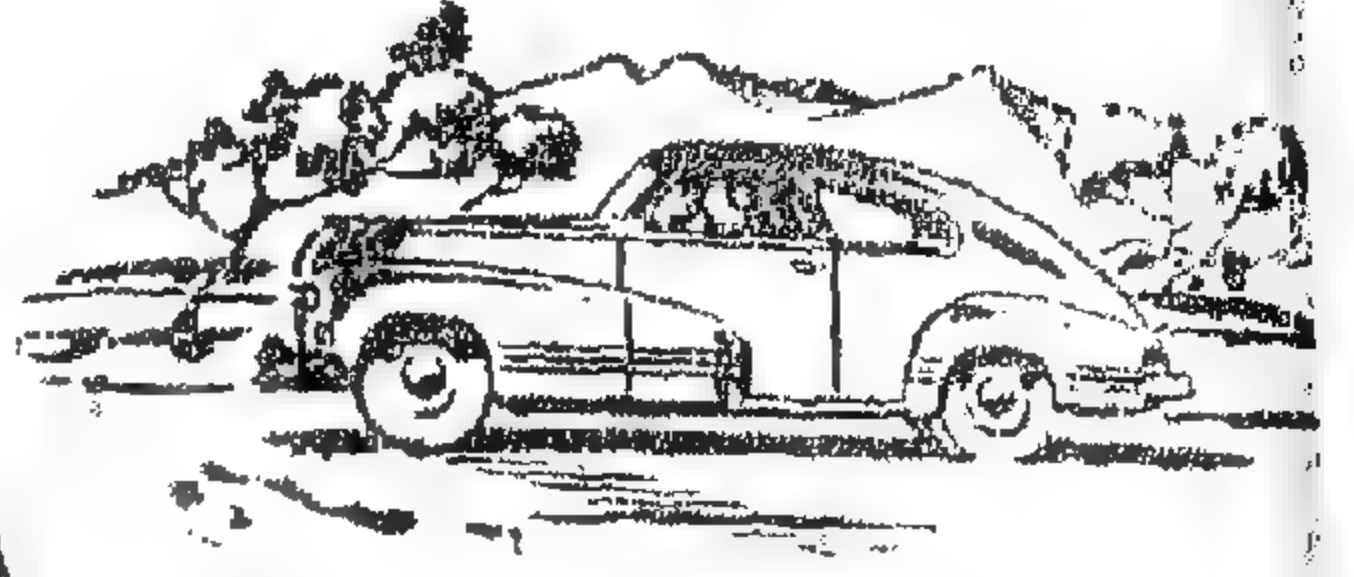
أكوافلقا : أشهر لوسيون في العالم للاستعمال بعد الحلاقة . فمبرد ، منعش ، نقي ، ذكي الرائحة .
كريم جليدر وكريم إسكواير للحلاقة بدون فرشاة : خاليان من المواد الشحمية أو الزجاجة ،
مصنوعان خصيصاً بحيث يفتحان للذين يحلقون كل يوم ، حلقة ناعمة دون أن يتهيج الجلد .
قلم صابون وليامز للحلاقة : مشهور برغوته السخية الندية ، اقتصادي للغاية ، يجلبك ستة أشهر
بمطبخك خلالها أنتم الحلقات وأكثرها راحة .

The J.B. Williams Co., GLASTONBURY, CONN., U.S.A.

شركة ج. ب. وليامز ، غلاستونبري ، كونيتيكت ، الولايات المتحدة

منتجوا مستحضرات الحلاقة الفاخرة منذ أكثر من ١٠٠ سنة

لماذا أنت؟ تتحول إلى... أوتو-لايت



ليس في وسع المال
أن يشتري
شمعة احتراق أفضل

ركب مجموعة من شموع احتراق « أوتو - لايت » التي صممت
خاصة لجهاز الإشعال ، فترى شمعة حياة جديدة تتقد في محركك المجهد
وقد صممها رجال يصممون نظم الإشعال الكاملة لأشهر السيارات
إن شموع احتراق « أوتو - لايت » تعين سيارتك على قيام أسرع ،
وعلى أداء أعظم وعلى اقتصاد في الوقود . تتحول إلى « أوتو - لايت »
وأطلب معداتها الكهربائية للسيارات .

THE ELECTRIC AUTO-LITE COMPANY
Export Division, Chrysler Building, New York, 17, N.Y., U.S.A.

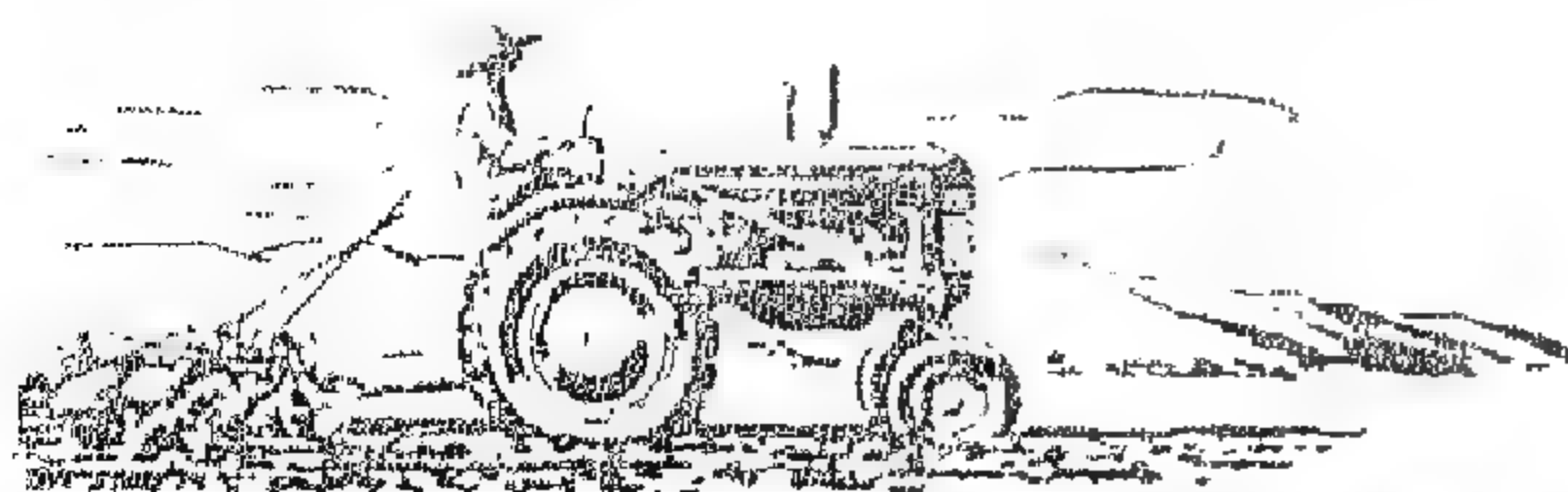
AUTO-LITE شموع
بطاريات . أسلاك . أجهزة للقيام . مولدات

إن قاعدة الهرم لا حثى راسية على الأرض الزراعية
لأرض من مصنوعات « إترنشونال هارفيستر »
هو أن تعين الإنسان على أن يستخرج من الأرض -
لطعام اللازم لإقامة أوده وترويده بالطاقة والنشاط .



مهما كان بعيداً الصلة ببحر الأرض ، شو في واقع
يعمل في الأرض .
ومنتجات « إترنشونال هارفيستر » تخدم الزراعة
في جميع أرجاء الأرض ، بما كينات الزراعة التي تعين
الناس على أن يزيدوا ما يستخرجونه من الأرض
على وجه أوفر وأجدي .

INTERNATIONAL HARVESTER EXPORT COMPANY
Harvester Building Chicago I, U.S.A.

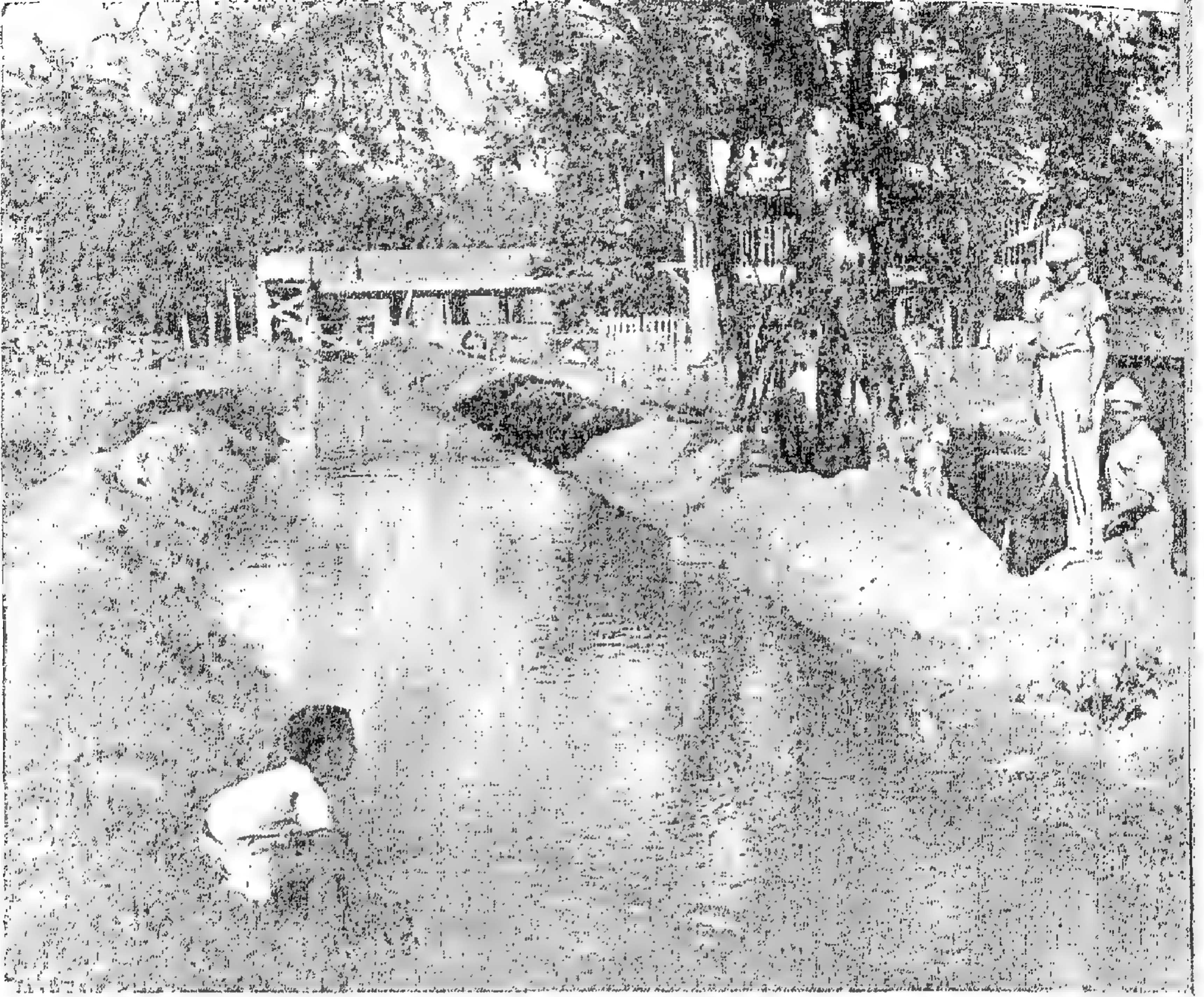


INTERNATIONAL



HARVESTER

في نظر الشعوب المشرقية ، كانت الوحدة الوثيقة
بين الإنسان والبرية ، هي حقيقة الوجود الأولى ،
ولا يزال الإنسان مرتبطاً وثيقاً ارتباطاً بالأرض . . .
فمن الأرض يخرج الطعام الذي يقيم أوده ويزوده
بالطاقة والنشاط ، والألياف للثياب التي تقي جسمه
وتحفظ عليه حرارة بدنه التي لا غنى عنها ؛ والخشب
ليبنى به مئذنة بوقية الريح والمطر والشح ، والمعادن
فيصنع منها أدواته ، وكل إنسان يتدل مجهوداً منتجاً ،



والصورة التي تراها فوق هذا الكلام ،
صورة مزرعة موز من مزارع شركة
جرينادا في جمهورية سانتو دومينجو ، حيث
تجسد محرك « كاتربيلر ديزل » يدفع
٣٥٠٠ جالون ماء في الدقيقة ، ٢٤ ساعة
في اليوم . وأثبت تجسد اسم « كاتربيلر »
في العالم أجمع رمزاً للقوة الثابتة الاقتصادية
المضمونة .

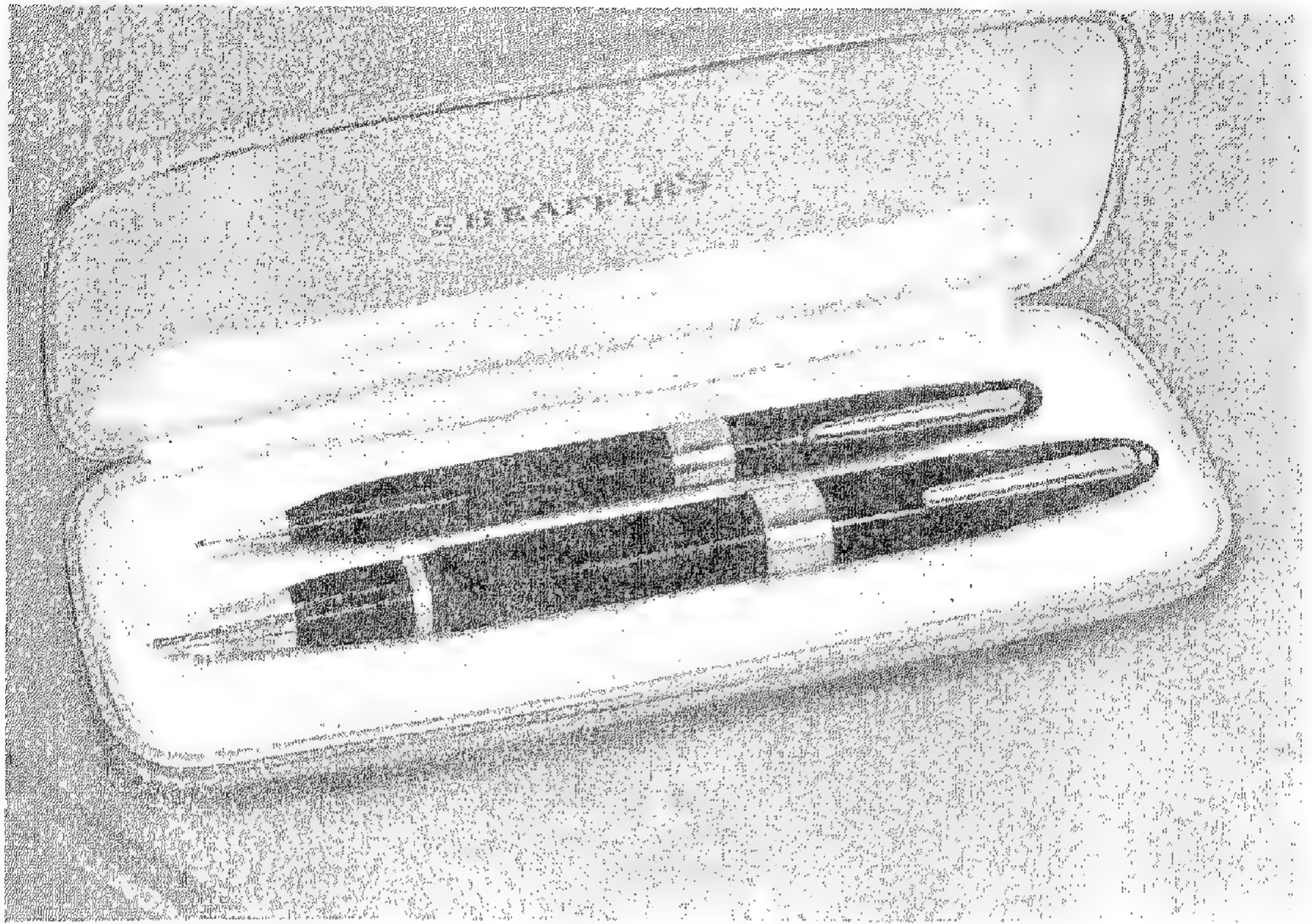
CATERPILLAR TRACTOR CO. , PEORIA, ILLINOIS, U.S.A.

CATERPILLAR DIESEL

محركات . جرارات . معدات الطرق . معدات جرف الثلج

الماء الذي يهب الحياة

إن الماء المناسب انسياباً هادئاً في ترع الري ،
هو الحد الفاصل بين الأرض المجربة التي لا تنتج ،
الأرض الخصبة التي تنتج محاصيل وافرة .
فلا تظفرو بهذا الماء الذي يهب الحياة تجدد مئات
من الزراع في أمريكا اللاتينية ، يعتمدون على
محركات « كاتربيلر ديزل » ، وسبب اعتمادهم
عليها أن هذه الماكينات المينة قد بنيت حتى
زود صاحبها بالقوى تزويداً ثابتاً ، يوماً بعد
يوم ، وأُسبوعاً بعد أسبوع ، دون توقف .



« تريومف » قاليات القلم الممتاز لرجل الأحلام كلمة إلى الزوجات لرغنى عنها



السن الجديدة

لديف تايسيفر
مضمونة للمصنوع، لمدة أول من
يشتري القلم، والوصف بمائة إذا
أرسلت إلى مصنع شيفرز



طرف
أقدم الرصاص

فاينداين
يقبل من نصف الرصاص

فاينداين

سيدتي... إليك أكل هدية إلى رجل أحلامك — قلم شيفرز
« تريومف » قاليات! إنه قلم كبير متين. ولكنه أيضاً رشيق ودقيق
الآذان. إن سنه الأسطوانية المصنوعة من ذهب عيار ١٤ قيراطاً
(لايف تايم بوينت) أمتن وأنعم وأبقى على الزمن! إن قلم شيفرز « تريومف »
قاليات، هو قلم الوقار وجمال الشكل، قلم الأداء الكامل الذي لم تصنع
أداة للكتابة تضارعه من قبل W. A. Sheaffer Pen Co., Ft. Madison, Ia., U.S.A.



أقدم الحبر « تريومف » أقلام الرصاص « فاينداين »

جنرال

مسافة أطول

أمن أتم

قيمة أعظم

مع
إطارات

...

...

...



يقطع مسافة طويلة ليكسب الأصدقاء

GENERAL TIRE AND RUBBER EXPORT COMPANY, AKRON, OHIO, U.S.A.

Affiliated Factories in Foreign Countries

Canada
Mexico

Chile
Venezuela

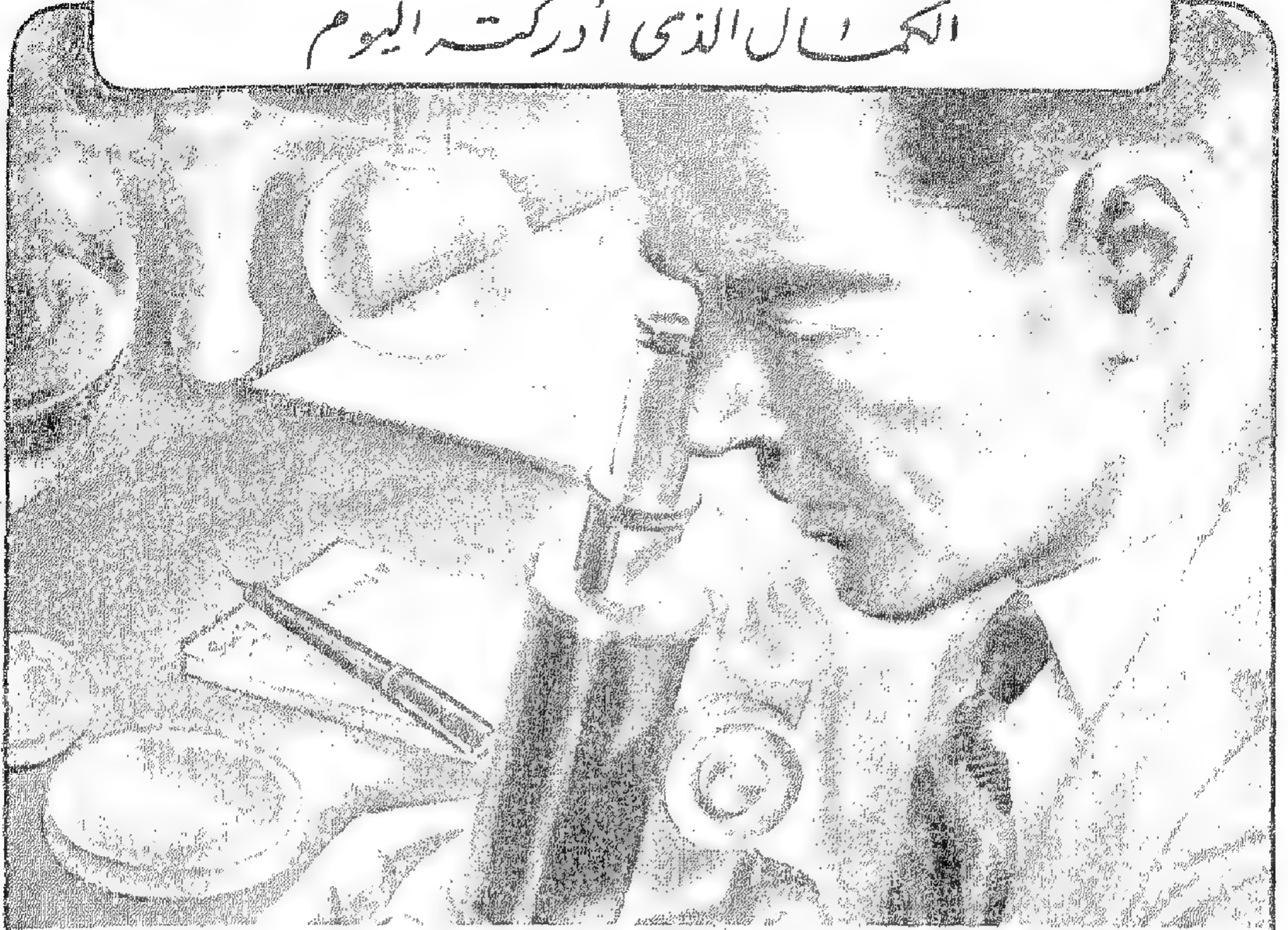
Portugal
South Africa

شركة

Cablegrams : Gentiruco. Akronohio



.. حتى يفوق الكمّال الذي ستدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



علماء في المعامل

في معامل كأنها دار لأحدث ما عرفه رجال الطب
الشرعي من أساليب ووسائل علمية ، فيها تتحول
الميكروسكوبات وأنايب الاختبار إلى شهود لا متعلمين
في شهادتها ، إذ تجتمع فيه الأدلة التي تنهي إلى
الحكم النهائي :

“ نقي نقاء تاماً ”

وسويقت يضمن ما اشتهر به من الجودة التي
لا تنفوقها جودة ، سبقه الدائم الذي لا ينقطع لرفع المستوى
العالي الذي بلغه اليوم .

نضم شركة « سويقت » الضخمة معامل حديثة
للأبحاث ، حيث تعد جماعة من أخصائي العلماء يتقنون
وقتهم ومجهودهم على البحث الدائب المستمر حتى يبلغوا
بالجودة ، التي يفاخر بها « سويقت » بحق ، حد الكمال .
وفي هذه المعامل ، تتخذ كل شئ من الملح العادي
إلى الماء الذي يستعمل في غسل الدباغ ، يخضع لأحكام
تحليل وأدق .

فهذا البحث الذي بلغ أعلى مبالغ التخصص والتميز ،
يشولاه علماء ، وقصوا عليه علمهم ووقتهم . ويتم

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

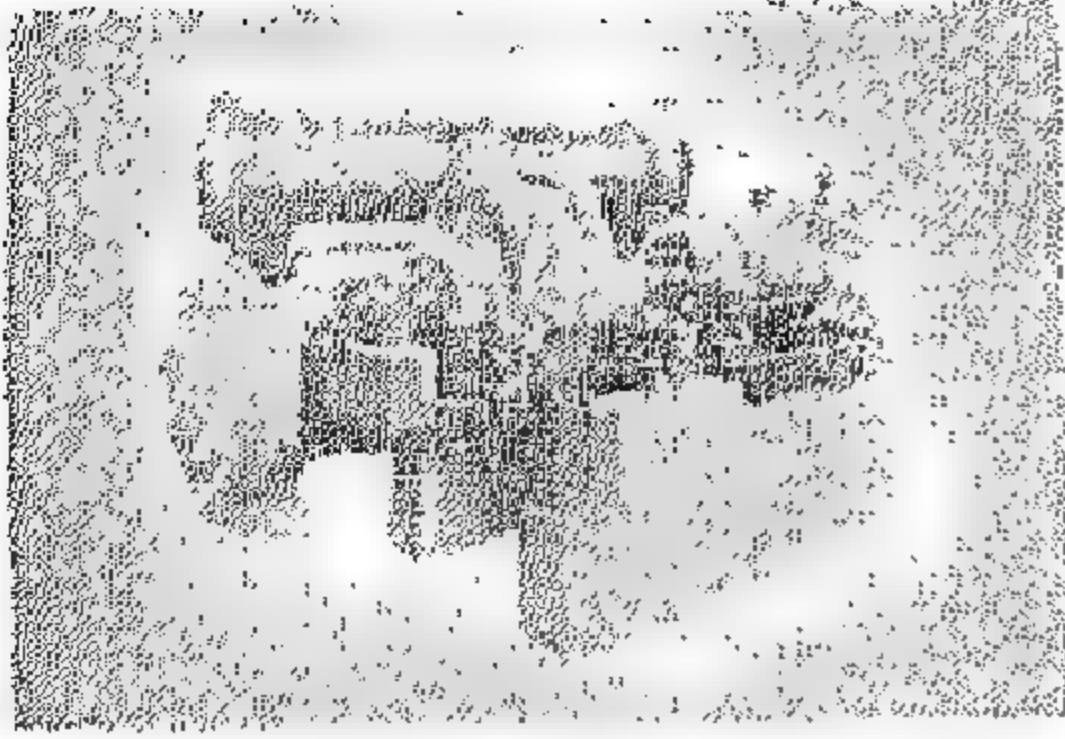
شركة “ سويقت ” الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوواي تونز
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

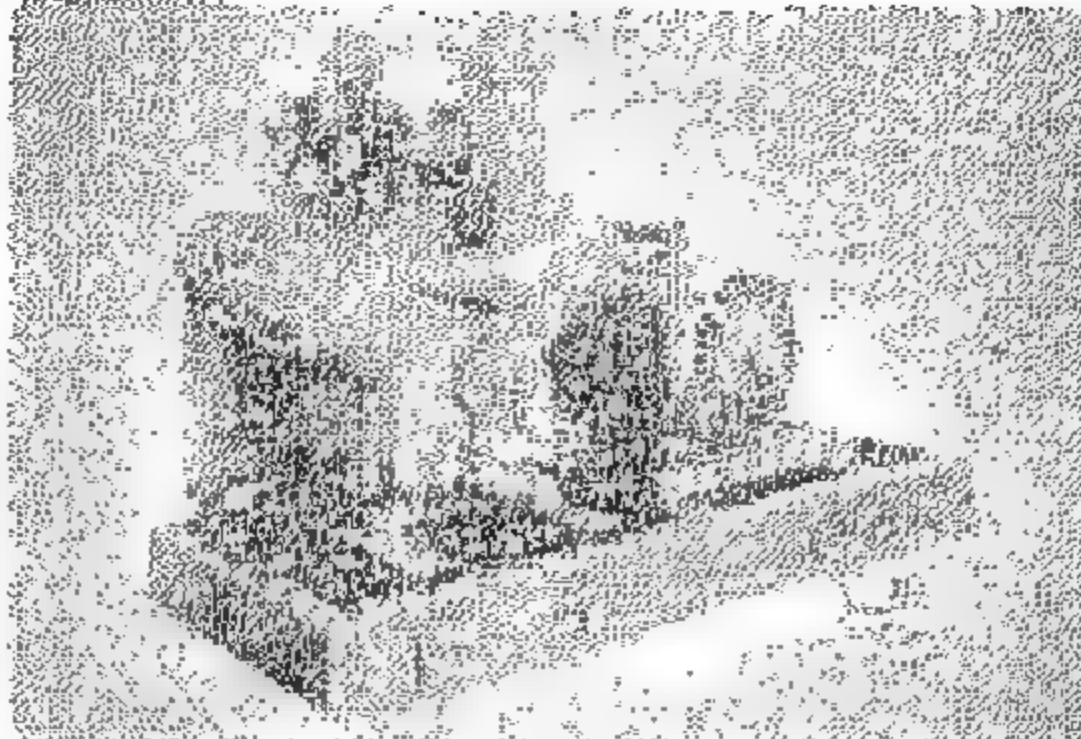
كيف تستخرج الأرباح

من

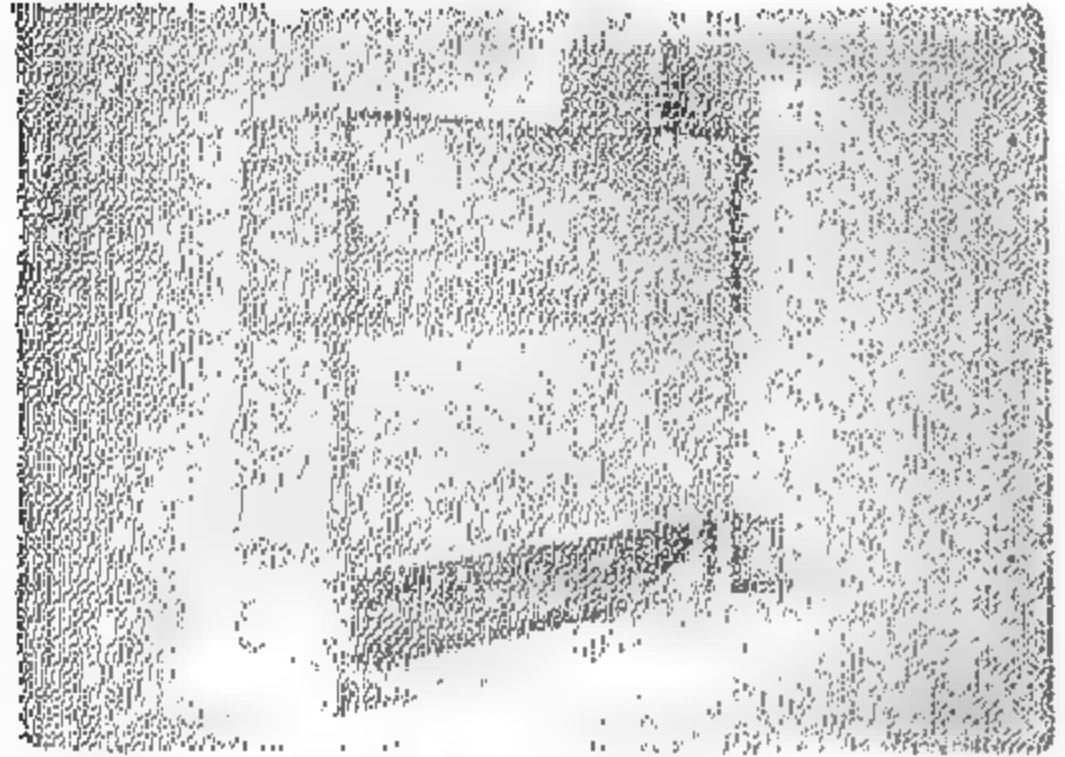
المهواء



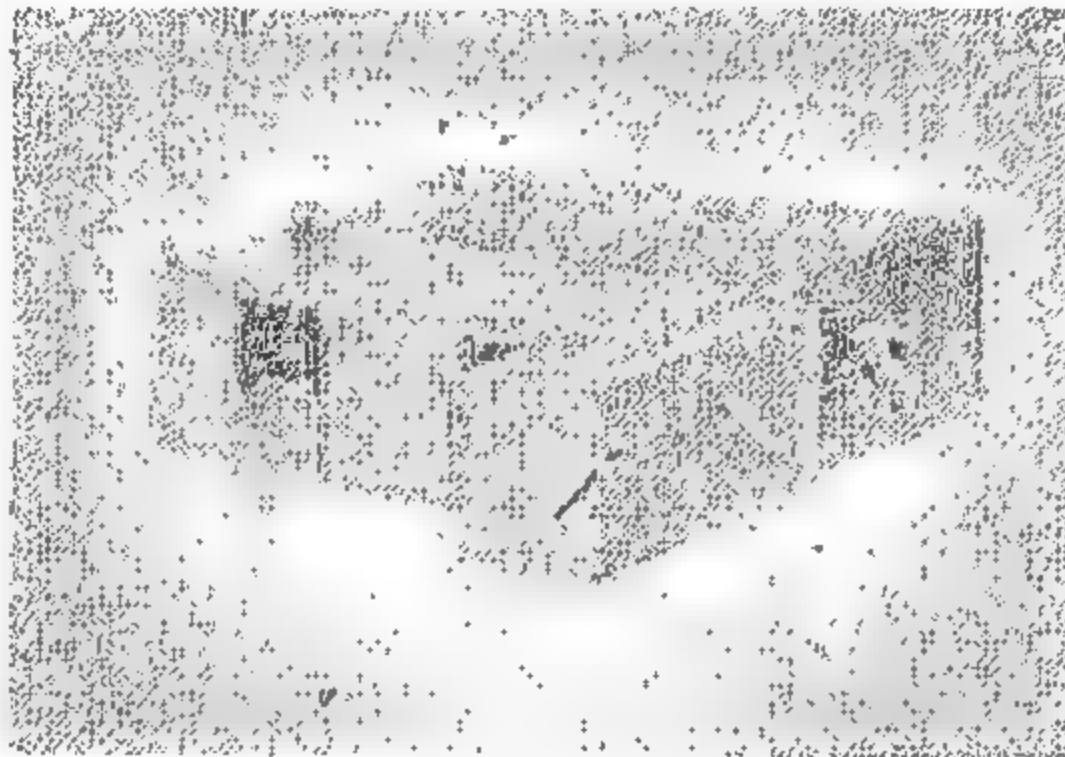
أجهزة «وردنجتون» لتبريد الطاقة :
تدور سعتها إلى أن يبلغ ١٥٠٠ طن لتكييف
الهواء في السدود والمنشآت الكبيرة .



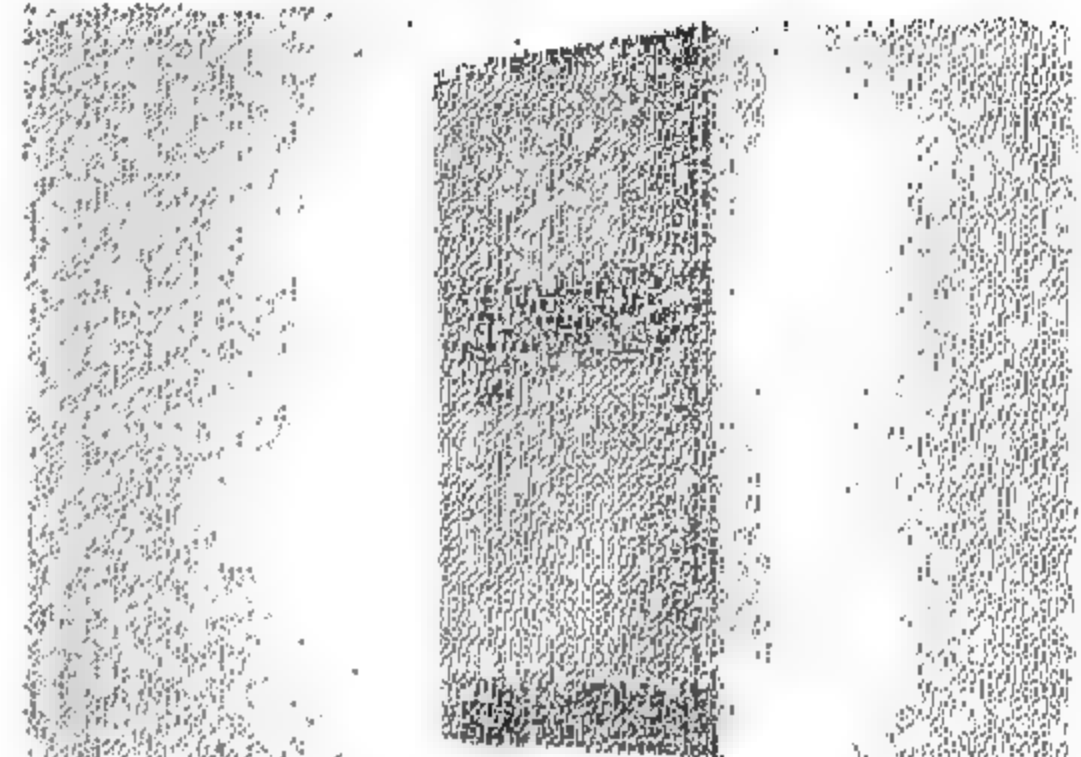
معدات «وردنجتون» للتبريد : مجموعة HS
و HF تتفاوت سعتها من ٣ إلى ١٠٠ طن يوشى
بها أهل التجارة . لتكييف الهواء ، والتبريد .



أجهزة «وردنجتون» لتكييف التبريد :
«فريون ١٢» ، «ميكرويد» أو «أمويا»
تشغل مساحة أقل وتحتاج إلى ماء بثلث ٩٠٪
عما تحتاج إليه المكثفات التي تبرد بالماء .



وحدات «وردنجتون» لمعالجة الهواء .
معلقة في السقف أو مثبتة على الأرض . أحجام
متغيرة حتى يبلغ مقدار الهواء الذي تعالجه
١٣٠٠٠ قدم ، لأنظمة تكييف الهواء المركزية .



وحدات «وردنجتون» لتكييف
الهواء : تتفاوت سعتها من ٣ إلى ٥ أطنان . يمكن
تركيبها وتشغيلها في بضع ساعات بعد تسليمها

التي تعرضها عليك شركة «وردنجتون» وكذلك
خبرتها وتجربتها الواسعة ، ومهما تكن مشكلتك
كبيرة أو صغيرة ، فإن مهندسي «وردنجتون»
يعنون بها أصدق عناية .

**WORTHINGTON PUMP
& MACHINERY CORP.**
Export Division Harrison, New Jersey, U.S.A.
لنا مكاتب ووكلاء في جميع أنحاء العالم

WORTHINGTON

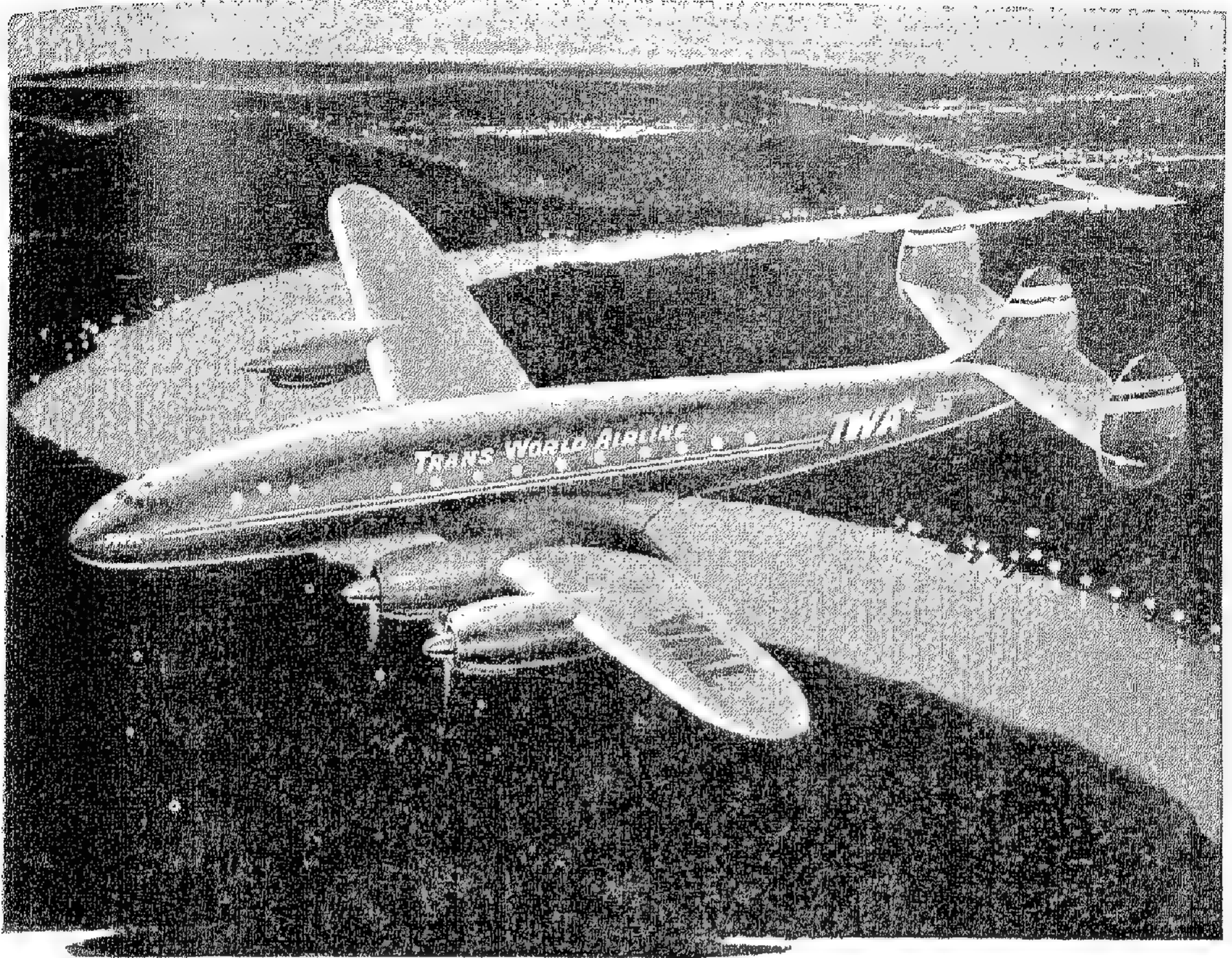


شعار القيمة العالية في جميع أنحاء العالم

ضخات . ضاغطات . محركات . مولدات تبريد . بنار . معدات . تبريد

إذا كنتي مسرح أو مطعم أو متجر بقالة ،
مكت ، أو أي مكان آخر للتجارة أو الأعمال ،
زويد موظفيه وعملائه بالراحة التي يتيحها الهواء
كيف ، عاد إليه الزبائن مرة بعد مرة ،
زادوا ما ينفقونه فيه من مالهم ، أما الموظفون
كون عملهم أكمل وأتم ، فتزداد الأرباح .
هذا هو السبب الذي يفهم لماذا يهتم المال الذي
يرف في تركيب معدات تكييف الهواء ، إنما
رمل أحسن تشييده .

فلكي تظهر بخير ما يستطيع مالك أن
فعله ، احرص على أن تفحص مجموعة الأجهزة

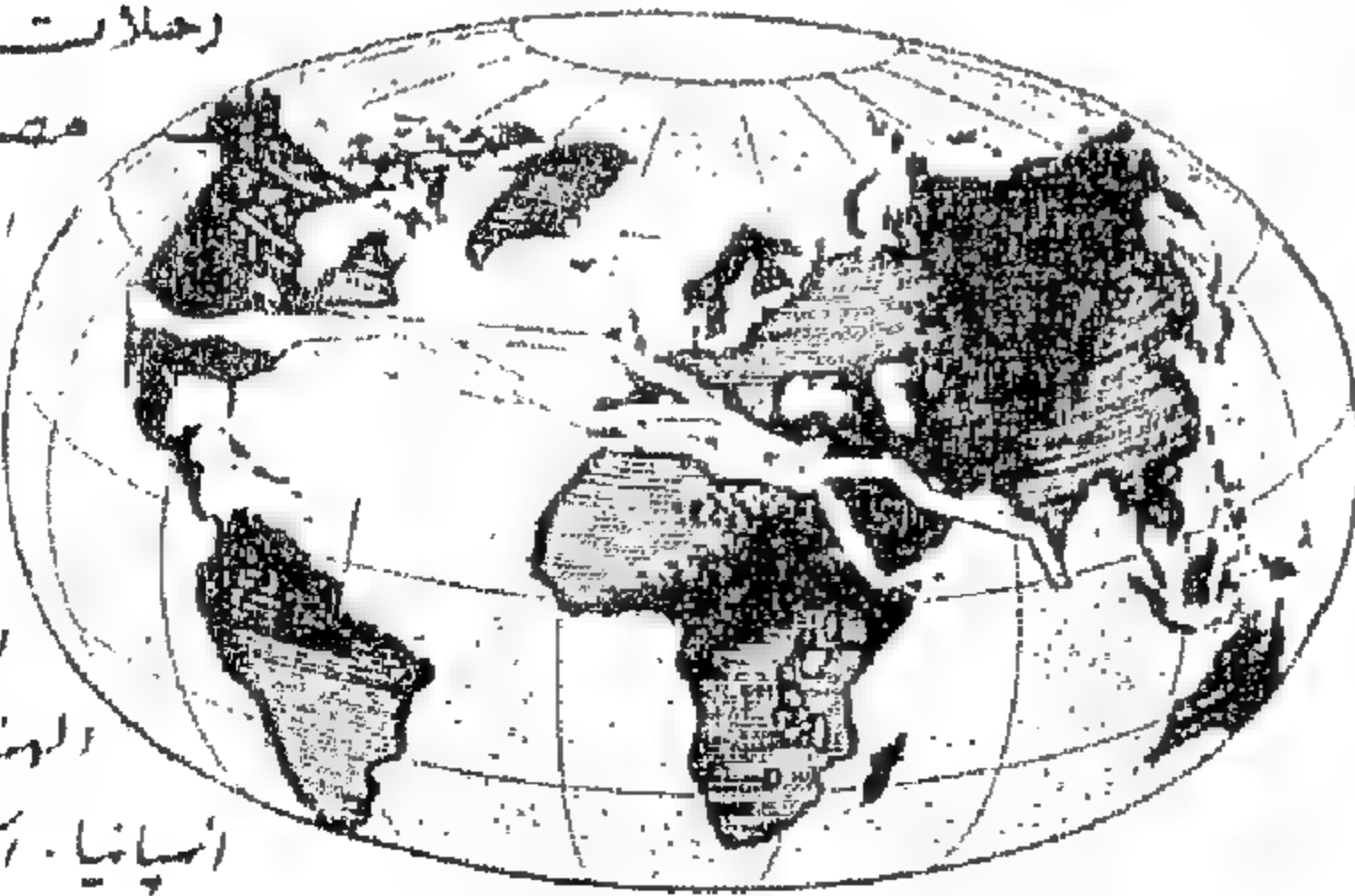


تسعة حاجة عالمية

إن وراء TWA ٥٠٠٠ ر.٥٠٠ ر.٤٤ ميل من الرحلات
الدولية — قطعها بجناح باهر خطمت الأرقام القياسية واحتضرت إلى الصف
المسافات حول الأرض — وبذلك تقيم
TWA الدليل الواضح على عظمة السكرة التي كانت
أول من هيأها ونشرها على العالم . وهذه السكرة هي : حط حوى

حول العالم بسد ،
حاجات الفل
لحتم شعوب الأرض .

رحلات مباشرة
مصدق بها بين :
الولايات المتحدة ، نيوفونلاند
أيرلند ، فرنسا ، سويسرا
إيطاليا ، اليونان ، مصر
فلسطين ، شرق لارن ، بحر
البحر ، اليمن ، عمان
والهند ، سيهان ، البرغال
اسبانيا ، الجزائر ، تونس ، ليبيا



TWA — الخطوط الجوية العالمية —
الخطوط المتصلة بها ... "نورت وست إيرلاينز"

TWA
TRANS WORLD AIRLINE



ليس ثمة شيء أخجل منه الآن

قد يشق عليك أن تصدق ما
ول، ولكنني كنت منذ أسبوع
حسب لا أجروء على أن أبتسم
كنت بالغة الخجل من أسناني
في خبا لمعانها وحال لونها . ثم أشار على
بيب أسناني بأن أستعمل معجون
كولجيت» فزالت تلك البقع التي دبغت
سناني — كأن السحر قد مسها فأزالها

مرت اليوم ، كما تراني ، ابتسم فليس ثمة في بسمتي شيء أخجل منه . وأسنانك أنت
أيضاً ذات « ابتسامة بيضاء » ، ولكنها تحتاج إلى معجون أسنان
« كولجيت » ، لكي يكشف جمالها الحقيقي فخر به اليوم .

COLGATE

معجون أسنان كولجيت

يضمن لك
ابتسامة بيضاء





لا بد من منتجات عالمية
لصنع
طن واحد
من
الصلب



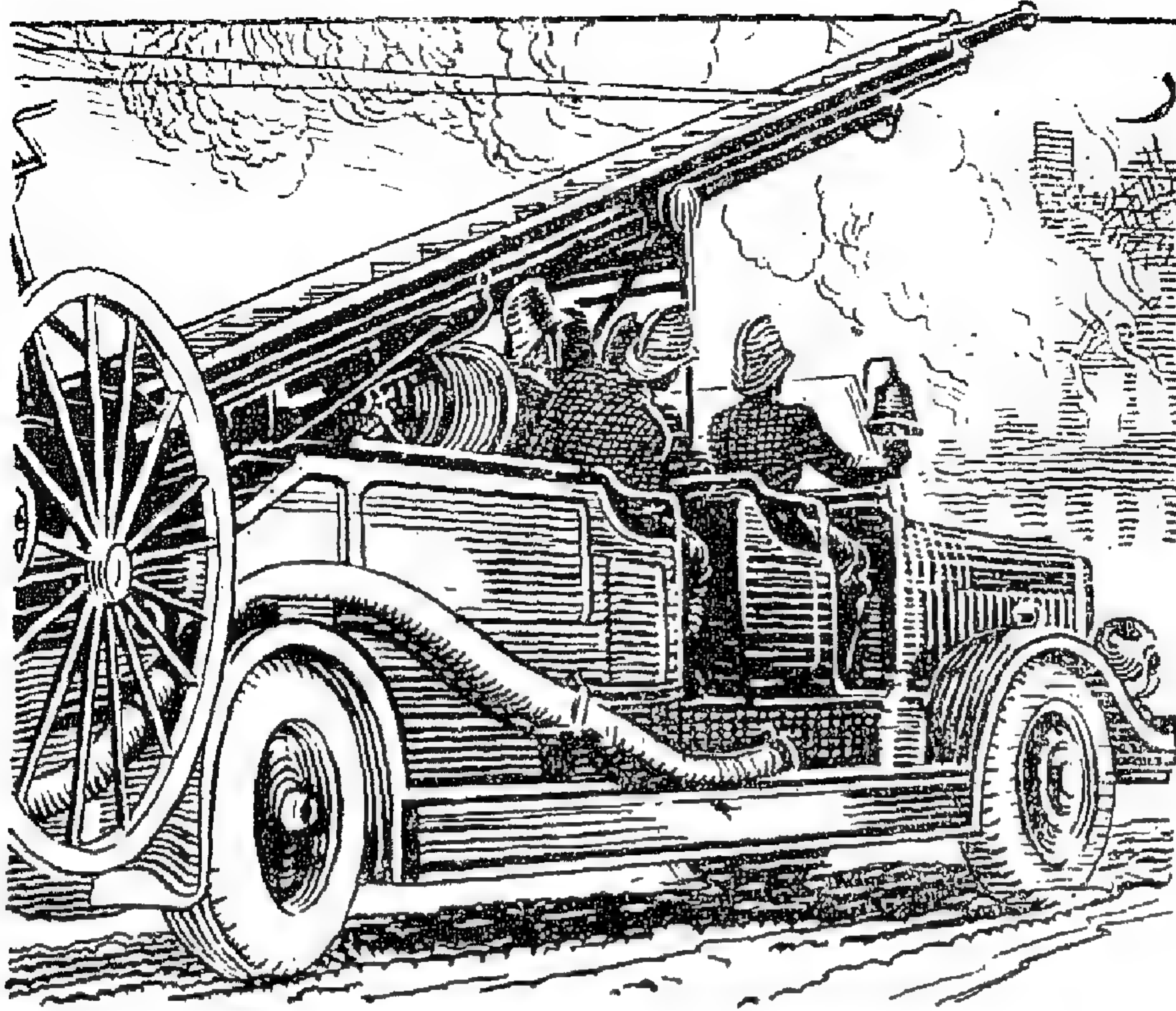
شركة "بثلهيم ستيل" تستري من ٤١ بلداً

نعم ... التجارة الخارجية طريق ذو اتجاهين . وشركة « بثلهيم ستيل » إحدى الشركات العالمية الكبرى التي تصدر الصلب ومنتجات الصلب ، هي أيضاً مستورد كبير لمواد العالم الأولية ، ومصنوعاته التامة . إن شركة « بثلهيم ستيل » تستري مواد ومصنوعات ٤١ بلداً في نصف الكرة الأرضية . وشركة « بثلهيم ستيل » مشتر كبير لمواد الكروم ، والتصدير ، والتجسين . والفورسبار ، ومعادن أخرى كثيرة ، وخدمات معدنية متعددة ، مما تحتاج إليه لكي تصنع أنواعاً مختلفة من الصلب . وعلاوة على ذلك تجدد شركة « بثلهيم ستيل » تستعمل بضائع مستوردة مثل القصب والمطاط ورُبّ الورق والمواد الكيميائية ، وأنشأت متعددة من البضائع اللازمة لها للقيام بأعمالها الواسعة التي تشمل العالم كله . حقاً . . الصلب هو المادة التي ينتفع بها العالم كله . وهو مادة يشترك في إنتاجها كل العالم بثروته الطبيعية .

Bethlehem Steel Export Corporation

25 Broadway, New York 4, N.Y., U.S.A. Cable address: "BETHLEHEM, NEWYORK"

للمشركة مكاتب ووكلاء في جميع المدن الرئيسية في العالم
في القطر المصري : شركة الدلتا التجارية ، ش.م.م - في العراق : ستانلي شعشوعه
في فلسطين : رفائيل ملتر - في سوريا ولبنان : ميشيل صحنواوي وولده



إن النار خطر دائم لا تعرف له حدود ، لا في السلم ولا في الحرب . وقد يبلغ الأذى الذي تسببه النار في تركيا في سنة عادية ، مبلغاً يقدر بألوف عديدة من الجنهات ، ولا تزال النار بعيدة عن أن تتم سيطرة الإنسان عليها ، ولكن الصناعة الكيميائية البريطانية ، قد خفضت خفصاً كبيراً ما يحده الناس في النار من تهديد لحياتهم وأموالهم . فالتعرض لخطر النار قد نقص بإعداد مواد مركبة بالكيمياء لا تمسها النار بأذى ، خلقت محلل المواد القابلة للاشتعال التي تستعمل في البناء ، وبتهيئة وجوه كثيرة من التحسين في عزل أسلاك الكهرباء وجبالها ، وبصنع الأفلام السينمائية التي لا تلتهب ، وبكشف مواد وطرائق كيميائية لمعالجة الخشب ، بل ولمعالجة المنسوجات ، فتصير قادرة على مقاومة النار ، وبالبحت العلمي في أسباب الانفجار في مناجم الفحم ومطاحن القلح ومصانع التقطير وما أشبه ذلك .

وقد صنع الباحث الكيميائي ، لرجال المطافي ، مجموعة من الأسلحة تعينه على الكفاح - دفاعاً وهجوماً . فالثياب والنظارات المصنوعة من الأسبستوس (حجر القليلة) تمكن رجال المطافي من الهجوم على النيران . والأجهزة التي تطفى النار زودت بمواد خاصة تمكنهم من التغلب على النار في أول اشتعالها - مثل نيران البنول . وأشهر هذه المواد وأهمها رغوة هي ثاني أكسيد الكربون وتترا كلوريد الكربون ، فهي تضرب فوق النار غشاء من غاز لا يتفاعل مع غيره من المواد . وثمة مواد أخرى للأطفاء تحتوي على بيكربونات الصودا وحمض ، فيختلطان ويتفاعلان ليُسر ساعة تحتاج إلى ذلك . أما أجهزة التنفس التي تحمي لاهباً من الدخان والأبخرة فهي التصاريح رائعة للحذق والبراعة في الكيمياء . والحروق تعالج الآن علاجاً مجدياً بمواد ركبت في العمل الكيميائي .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة

بافا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية
(مصر) شركة مساهمة - مصر

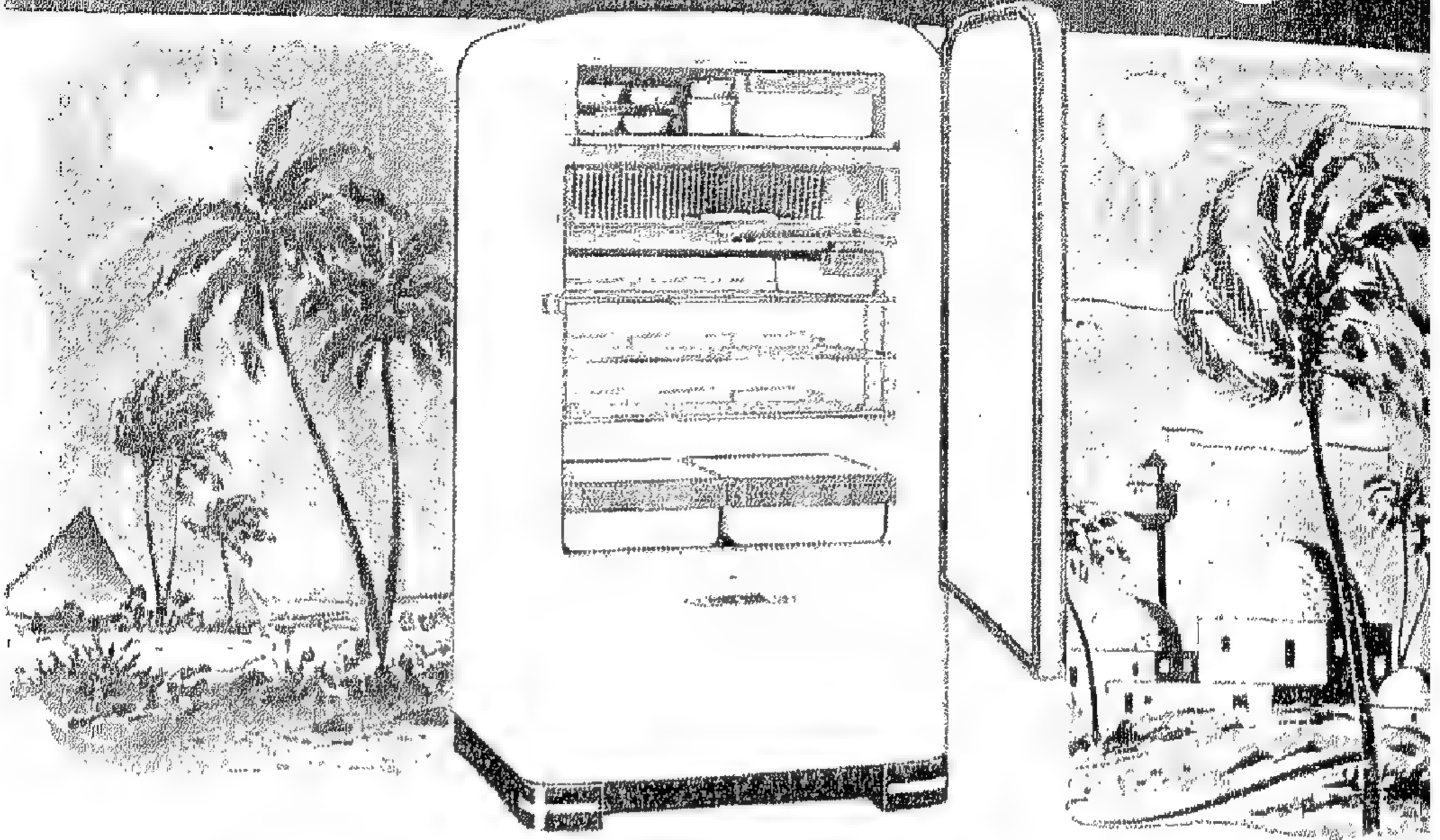
شحنة من القسنة

من مصانع « كاسونز »
بمانشستر (إنجلترا) خرجت
أحدث الروائع في أنواع
« أحمر الشفاه » البريطانية في
خمس ألوان جديدة ، وقد
روعى في صنعها أن تكون
ممتازة في مادتها ولونها ،
فهى تحتل اليوم مكان الصدارة
في صالونات التجميل في
جميع أنحاء العالم .

أحمر شفاه ISSODS

ISSODS & CO. 17, Abchurch Lane, London, E.C. 4, ENGLAND.

تعمل في كل مكان وفي كل زمان



ثلاجة سرفيل تعمل بالكبروسين ، أو الغاز الطبيعي أو الغاز الصناعي ، أو البوتلين ، أو البروبين

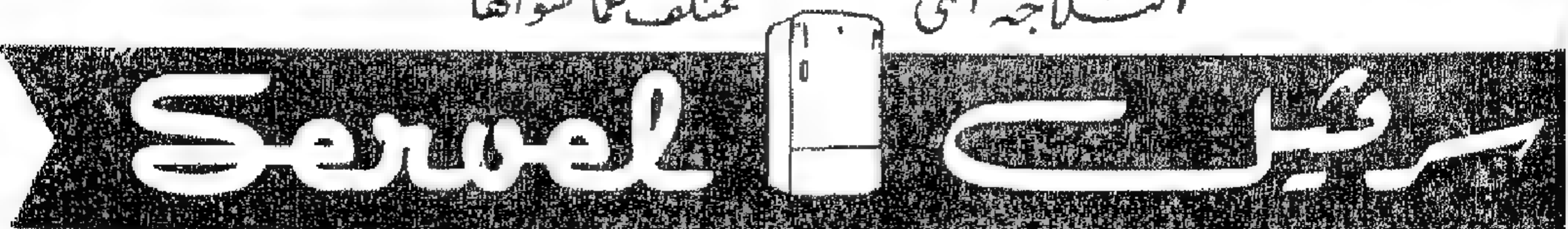
وتبريد «سرفيل» الذي يحفظ الطعام ، يحفظ الفواكه والخضرة شهية أياماً كثيرة ... حتى في أشد الأقاليم حرارة . وجوفها الرحب يجعل من اليسور حفظ الأطعمة التي تشغل مكاناً كبيراً . ثم إنك تجد دائماً مقداراً كبيراً من مكعبات الثلج للمشروبات المبردة . وهي ذات تصميم جميل ، بيضاء مصقولة لامعة ، وتدوم سنين كثيرة . هذه الثلاجة هي نفس ثلاجة «سرفيل» المستعملة في جميع أقطار العمورة في أكثر من مليوني بيت ومتجر . فإذا ما اقتنيت ثلاجة «سرفيل» ، وجدت أنك تملك في حيازتك أحدث ثلاجة في العالم وأعظمها ضماناً .

تختلف عما سواها

تبريد يحفظ الطعام مقدار كبير من مكعبات الثلج

أي مكان نسكنه - وفي أي وقت نريده - نجد ثلاجة «سرفيل» دائماً قادرة على أن تزودك بالثابت المستمر الذي يحفظ غضارة الأطعمة من التلف ، ويحفظ رائحتها الطيبة أيضاً . وثلاجة «سرفيل» لا تعتمد على أسلاك أو خطوط تمددها ، مهما كانت . ونظام التبريد فيها كله يعمل بلهب من الكبروسين أو الغاز . وليس فيها محرك ... ولا متحرك خالق أن يتأكل أو يحدث صوتاً .

الثلاجة التي



Serval, Inc. International Division. 20 Pine Street, New York 5, N. Y., U. S.

پاركر

“ ٥١ ”



• هذا هو القلم الذى ليس مثله قلم
يشتد عليه طلب الناس . وتجار الأقلام
فى أرجاء الولايات المتحدة مثلاً ، يقولون إن قلم
« پاركر » هو أكثر الأقلام طلباً - يفوق فى ذلك
جميع الأقلام المشهورة . (نسبة الإحصاء : ٧٢ و ٧ ٪
لقلم « پاركر » و ٢٧ و ٣ ٪ لسائر الأقلام جميعاً) ويدل الاستفتاء
فى ١٩ بلداً على أن تفضيل قلم « پاركر ٥١ » ، يبلغ هذه النسبة .

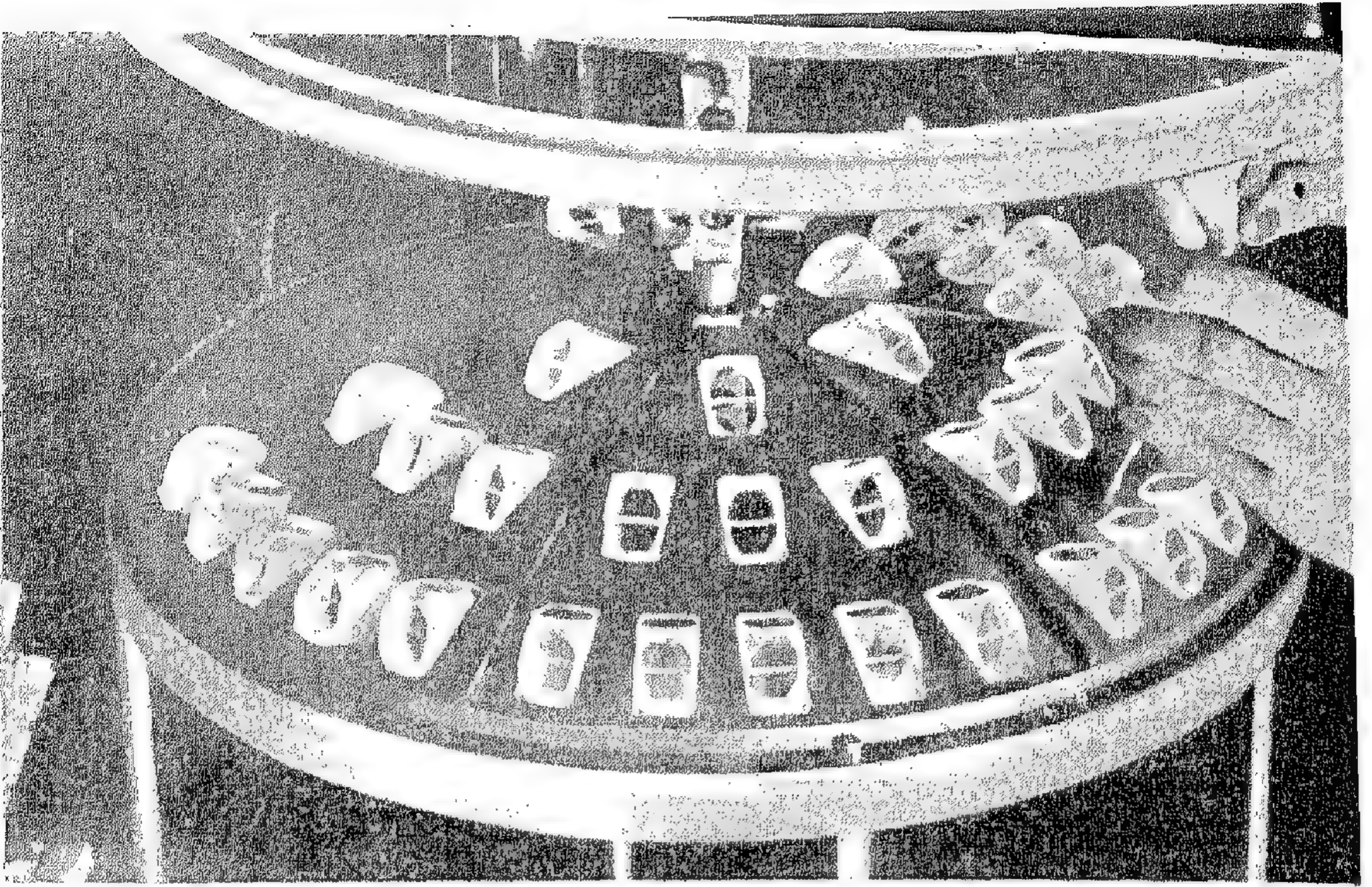
THE PARKER PEN COMPANY

Janesville, Wisconsin, U.S.A.

الوكلاء المصروفون :

الشركة المصرية لعموم التوريدات
١٣ ش قصر النيل بالقاهرة - مصر

يكتب كتابة جافة بمباد سائل



مداد منشورات الزجاج لمعالجة "بالكوت"

قشرة يبلغ سمكها ١.٠٠٠ من المليمتر

بين وجوه التقدم الجديدة العظيمة في شركة «بوش ولومب»، نجد «بالكوت» — شفاء
إلى لسطوح العدسات والمنشورات. وهذا الشفاء يبلغ من الرقة مبلغاً عظيماً حتى نجد أن سمك
قشرة آلاف منه لا يزيد على مليمتر واحد، وهو يقلل ما ينفذ من الضوء بالانعكاس، ويسمح
بمرور أكبر مقدار منه. والمهمنة الدقيقة المحكمة على طبقة هذا مبلغها العظيم من الرقة، هي من
زايا الدقة التي اتصف بها «بوش ولومب» ولن نجد شيئاً غير هذه الأساليب الدقيقة قادراً
أن ينتج الجيد الممتاز مما يلبس على العين أو أدوات الإبصار التي يفضلها العلماء والعلمون وأقطاب
صناعة في العالم أجمع. وإن ازدياد الطلب من جميع أقطار الدنيا، على المصنوعات التي تحمل اسم
«بوش ولومب» جعل من الضروري أن نراعى الإنصاف والعدل في توزيع منتجاتنا المتزايدة على زبائننا.

بوش ولومب

BAUSCH & LOMB

OPTICAL

روشمستر
الولايات المتحدة الأمريكية



COMPANY

تاسست سنة
١٨٥٣



حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة، لشركة كوكا كولا، ذراع



في قمة الصفاء...

[تنمة مقالة الخلاف]

علاج المرضى وتقديم الدواء لهم . وكانت سيدات المبرة يتولين المطايا فأصدات إلى القرى
أية لإسعاف أهلها . وقد علم - بإزالة الملك بما نزل بشعبه هناك ، وبأريحية سيدات
ة محمد علي ، فترك عيد ميلاده في القاهرة ومدة رحاله إلى الصعيد فواسى المساكين ،
بل بعطفه وتشجيعه كرائم السيدات اللواتي بادرن إلى الغوث .
وكذلك فعلن في كفاح الحمى الراجعة في أوائل السنة الماضية .

على أن عمل المبرة ليس مقتصرأ على فورة من النشاط حين تشتد الحاجة ، بل هو
ان متصل ، وينبغي أن يتصل ، وأن ينمو شهراً بعد شهر ، وسنة بعد سنة . وجلّ ثغره
نساني في اتساله واطراد نموه . فالمبرة مستشفى في المريج ، ودار للنقاهاة ولعلاج الذين
ابون بالحوادث في المعادي ، ومستوصف في أمسيوط ، أنشئت جميعها في سنة ١٩٤٥ .
العام الماضي أنشأت المبرة مستشفى في الإسكندرية ومستوصفاً في الزقازيق ، ومستشفى
أمسيوط . وفي هذا العام أنشأت مستوصفاً في طنطا وآخر في المنيا .

وللمبرة فضلاً عن هذا كله ، مستوصف في حي عابدين ومستشفى كبير حديث النشام
مصر القديمة ، وقد غير اسمه منذ عهد قريب فجعل « مستشفى الأميرة شيوه كار
ة محمد علي » تخليداً لذكر الأميرة شيوه كار واعترافاً بالها من يد بيضاء على هذه المبرة .
والمبرة هيئة زخر بالحياة ، ونطاق نشاطها يتسع اتساعاً مطرداً فيكاد يكون في حيز
تحيل أن تحصر الآن الأعمال الإنسانية التي تتولاها ، أو عدد المرضى الذين نالوا العلاج
نلها أو مدى ما أسدته من عون طبي أو وزعته من طعام على المحتاجين والملهوفين .
ويبلغ عدد أعضائها نحو ١٨٠ من أميرات مصر وكرائم نساها ، وجميعهن متطوعات
ومن بأعباء العمل ، ولا ينين على التردد على منشآت المبرة لمواساة المرضى والإشراف
معالجتهم وإدارة الشؤون المالية .

سوليس للمبرة دخل سوى ما يتبرع به أعضاؤها ، وما تلقاه من جود الخيرين ، وما تجمعه
أوراق اليانصيب والحفلات التي تنظمها لهذا الغرض . وكانت الأميرة فائقة عزت هانم
أوقفت وقفاً للأعمال الصحية فرأى جلالة الملك أميراً أن تعادى مبرة محمد علي
نجم من مال هذا الوقف ز نحو ٨٠ ألف جنيه لبناء مستشفى جديد في حي عابدين
راض النساء والولادة والاطفال .

فهذا عمل إنساني نبيل تنهض به ساء مصر . وهو معركة من المعارك الدائرة
الحرب التي تشنها مصر على المرض والفاقة ، فابذل له ما تستطيع وإن قل .

نذكرك بأفضل الخير

نساء مصر اليوم أنه ينبغي لهن أن يتدبرن مشكلات أمتهم ، وأرى
تذكر يساهمن في حلها ، فليس يسعهن أن يهزرن أكتافهن وأن ينفسن
عنها ما يقع عليها من تبعات .

قلب النظر كيف تشاء في نهجى النشاط التى أقبلت عليه نساء مصر ، بينهن
المدرسة التى تدرس ، والطبيبة التى تعالج ، والمحامية التى ترفع ، والسيدة
التي تبادر إلى الخير ، والفتاة التى تتأهب فى المدرسة وفى البيت لتكون أمًا جليل
جديد من المصريين يعرف كيف يحيى حياة زاخرة بالصحة والمعرفة والرغبة
الوطنية الصادقة فى العناء ، النافع المثمر .

ولعل مبرة محمد على ، من أبلغ الأدلة على أن المرأة المصرية التى نالت حظاً
وافراً من الثقافة والثروة ، لا تهمل ما يقع على كاهلها من تبعات خطيرة حيل
الفقر والعليل والجاهل من أبناء أمتها .

وإن تاريخ هذه المبرة وذكر اللواتى حدين عليها وبذلن لها من نفوسهن
وأموالهن وما أسدينه من خير لكثير . بأن يكون دليلاً على صدق خدمتها ، ونداء بليغاً
إلى وجوب موازرتها حتى تمضى فى مهمتها الوطنية الإنسانية على نطاق يطرده سعة ونفعاً .
وقد أنشئت مبرة محمد على فى سنة ١٩١١ على يدى الأميرة عين الحياة لمعاليها
المرضى نجائاً . وكم من فكرة إنسانية تكمن أحياناً ثم تثب إلى التحقيق وثبات
وحسبك أن تذكر أن سيدات المبرة اشتركن أفضل اشتراك وأنقعه فى مكافحة
وباء الملاريا القاتك الذى تفشى فى مديرتى قنا وأسوان فى الأشهر الأولى من
سنة ١٩٤٤ لتعلم طرفاً يسيراً من خدمتها الإنسانية النبيلة . وقد أعدت المبرة
فى ذلك الكفاح الطعام والكساء لأهل المديرتين ، وأشرف أعضاؤها على توزيعها
غير عابثات بالمشقة والخطر . وأنشأن مطاعم للمرضى بغير لقاء ، واشتركن أطباؤها
[التتمة على الصفحة السابقة]

الجمهورية العربية السورية
الوزارة العامة
الديوانية

الوزارة العامة
الديوانية
الوزارة العامة
الديوانية

١. ...
٢. ...
٣. ...
٤. ...
٥. ...
٦. ...
٧. ...
٨. ...
٩. ...
١٠. ...
١١. ...
١٢. ...
١٣. ...
١٤. ...
١٥. ...
١٦. ...
١٧. ...
١٨. ...
١٩. ...
٢٠. ...
٢١. ...
٢٢. ...
٢٣. ...
٢٤. ...
٢٥. ...
٢٦. ...
٢٧. ...
٢٨. ...
٢٩. ...
٣٠. ...
٣١. ...
٣٢. ...
٣٣. ...
٣٤. ...
٣٥. ...
٣٦. ...
٣٧. ...
٣٨. ...
٣٩. ...
٤٠. ...
٤١. ...
٤٢. ...
٤٣. ...
٤٤. ...
٤٥. ...
٤٦. ...
٤٧. ...
٤٨. ...
٤٩. ...
٥٠. ...
٥١. ...
٥٢. ...
٥٣. ...
٥٤. ...
٥٥. ...
٥٦. ...
٥٧. ...
٥٨. ...
٥٩. ...
٦٠. ...
٦١. ...
٦٢. ...
٦٣. ...
٦٤. ...
٦٥. ...
٦٦. ...
٦٧. ...
٦٨. ...
٦٩. ...
٧٠. ...
٧١. ...
٧٢. ...
٧٣. ...
٧٤. ...
٧٥. ...
٧٦. ...
٧٧. ...
٧٨. ...
٧٩. ...
٨٠. ...
٨١. ...
٨٢. ...
٨٣. ...
٨٤. ...
٨٥. ...
٨٦. ...
٨٧. ...
٨٨. ...
٨٩. ...
٩٠. ...
٩١. ...
٩٢. ...
٩٣. ...
٩٤. ...
٩٥. ...
٩٦. ...
٩٧. ...
٩٨. ...
٩٩. ...
١٠٠. ...

١٩٢٧

الجمهورية العربية السورية
الوزارة العامة
الديوانية

حكمة الكلام

قال زَيْدُ الْيَمِيِّ : أَسْكَنْتَنِي كَلِمَةُ ابْنِ سَعُودٍ عَشْرِينَ سَنَةً : مَنْ كَانَ كَلَامُهُ لَا يُوَافِقُ فِعْلَهُ فَإِنَّمَا يُوَخِّعُ نَفْسَهُ ... فَوَيْتَ الضَّوَابُ أَيْسَرَ مِنْ خَطْلِ الْقَوْلِ ... قَالَ يَزِيدُ بْنُ الْمُهَلَّبِ : أَكْرَهُ أَنْ يَكُونَ عَقْلُ الرَّجُلِ عَلَى طَرَفِ لِسَانِهِ ... وَقَالَ آخَرُ : مَا رَأَيْتُ أَحَدًا يَتَكَلَّمُ فَيُحْسِنُ ، إِلَّا أَحْبَبْتِ أَنْ يَصْمِتَ خَوْفًا مِنْ أَنْ يَسِيءَ ... بَلَغَنِي عَنْ أُسَامَةَ عَنْ ابْنِ عَوْنٍ عَنِ الْحَسَنِ قَالَ : جَلَسُوا عِنْدَ مُعَاوِيَةَ فَتَكَلَّمُوا وَصَمِتَ الْأَحْنَفُ ؛ فَقَالَ مُعَاوِيَةُ يَا أَبَا بَحْرٍ ، مَا لَكَ لَا تَتَكَلَّمُ ؟ قَالَ : أَخَافُكُمْ إِنْ صَدَقْتُمْ وَأَخَافُ اللَّهَ إِنْ كَذَبْتُمْ ... وَقَالُوا : تُرَبِّ كَلِمَةً تَقُولُ دَعْنِي .

== AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST - Vol 9, No. 49, SEP. 1947

رؤساء التحرير : د. دويت ولاس ، ليلي أنشيسون ولاس — سكرتير التحرير : كنيث باين .
مدير التحرير : أنزرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طيسون .
مدير الطبقات الدولية : پاركلي أنشيسون — المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف . مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة : وليم ف. جلي .
مصر والسودان : النسخة ٣ قروش . الاشتراك السنوي : ٣ قرشاً — شرق الأردن وفلسطين ٣٥ مالا
العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وشرق الأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعادل ٤٠ قرشاً مصرياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعادل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً .
العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الدولية

هولبارت لويس . إدواردو كارديناتس ، دجلاس لندن ، ج. ح. تريت (نيويورك ، الولايات المتحدة) .
أوني كيمستر (كوناهاجن ، دنمارك) . روبرتو سانشيز (هافانا ، كوبا) . س. رونسلاين (هلسنكي ، فنلندا) .
تريس هارمان (لندن ، إنجلترا) . بول و. طمسون ، بيير دونوايه (باريس ، فرنسا) . بريتايب .
نور آخريين (أستوكهلم ، السويد) . جون كوبر (سيدني ، أستراليا) . دنيس مالك إيفوي ، بونشيو سوزوكي
(طوكيو ، اليابان) . ه. أويرت (أسلو ، النرويج) :

حتوى الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدز دايجست أسوسياشن إنكورپوريتد

CHAMPION

شامبيون أحب شموع الاحتراق إلى الناس في العالم أجمع



إذا رأيت أصحاب السيارات في جميع أنحاء العالم ،
يؤثرون بحكم العادة التي تعودوها ، تبنياً ما في لوازم
السيارات ، فمن يومئذ أن ذلك الشيء يختار إلى كل ميثاقه .
وشموع احتراق « شامبيون » الصلبة ، تقع في
عده الثلاثة في الأشياء .

وسدد أصحاب السيارات الذين يؤثرونها
ويؤمنونها يريد على عدد الذين يؤثرون في - ون
مع الاحتراق المميز .

التسليم إلى السيارات

والطلب شموع الاحتراق شامبيون

المجموعة للسيارات

Champion Spark Plug Co. • Toledo, U.S.A. • Windsor, Canada • Feltham, Eng



يضبط أى محطة بدقة حد السّاح

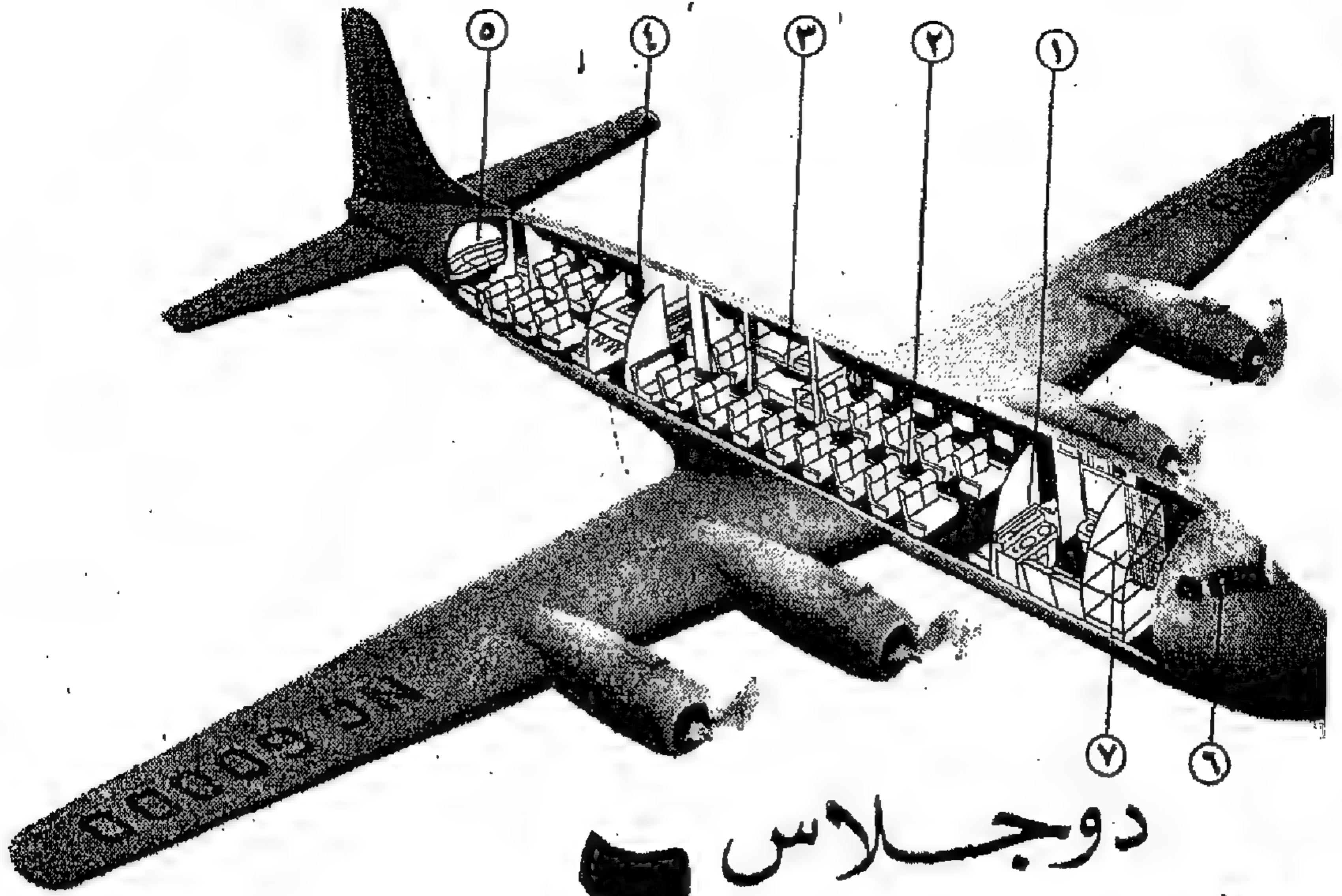
بفضل الضبط الكهربائي الجديد للمحطات المستعرضة
مزينة لن تجدها إلا في راديو فيلكو!

يلتقط أبعد محطات الموجة القصيرة بسهولة التي ليستقبل بها المخطات المحلية
« فيلكو ترونيك » ٨٢٨ تقدم بأهر للاستقبال الممتاز لأي محطة
في العالم، مهما كانت بعيدة! أربعة موجات مستعرضة للضبط تتيح
إذاعة كاملة على الموجة القصيرة. نعم جميل منقطع النظير صندوق
أنيق من خشب الجوز المحبب. شاهده لدى متعهد « فيلكو ».

فيلكو

المشهور بأجودة في جميع أرجاء العالم

ILCO INTERNATIONAL CORP. 50 Broadway, New-York 4, U.S.A.



دوجلاس د.س. ٦

تقدم الطائرة الجديدة

التي وافقت عليها الهيئات الرسمية في حكومة الولايات المتحدة

إن طائرات «دوجلاس د.س. ٦» وهي أضخم طائرة ركاب صنعت حتى يومنا هذا، هي نتيجة عمل جماعة مؤلفة من ٥٠٠٠ من أخصائيي وأربع مهندسي الطيران في العالم.

وقد أُنقِص «مهندسو دوجلاس» أكثر من ٢٦٠٠٠٠ ساعة في اتقان تفاصيل التصميم الذي وضع لطائرة «دوجلاس د.س. ٦»، وأنقِصت ٢٠٠٠٠ ساعة أخرى في المامِل لامتحان المحركات والأدوات والأجهزة حتى يُضمن عملها في كل حالة من حالات الطيران يمكن أن يتصورها العقل. وأنقِصت ٩٠٠٠٠ ساعة — منها ٥٠٠ ساعة طيران فعلي — في برنامج لامتحان الطائرة وهي في الجو، حتى تثبت كفايتها في الطيران. ولن تجسّد طائرة لها ما لهذه الطائرة من سجل حافل بالمهندسة العالية والامتحان الدقيق.

فإذا ما رحلت ورحلتك الأولى في طائرة «د.س. ٦» شعرت كما شعرت حين طرت في طائرة «د.س. ٣» أو طائرة «د.س. ٤» ذات المحركات الأربعة، فإن نفسك امتلأت ثقة براءة «دوجلاس» الهندسية التي تخرج للناس أضخم طائرات النقل في العالم.

٥٦٦ - حجرة فاخرة لراحة السيدات وأخرى للرجال، تضمن فيهما خلوة تامة.

٢ - بوفيه جديد يتيح أطعمة متنوعة من أجود الأصناف.

٣ - كراسي مريحة للطيران في النهار — حجرات تصلح الواحدة للمحصين — ولها تهوية خاصة بها.

٤ - حجرة ركاب يضبط فيها ضغط الهواء ضغطاً آلياً، موافقاً لكل ارتفاع فوق سطح البحر، إلى ارتفاع ٣٠ قدم.

٦ - حجرة الطيران مزودة بكل أداة ووسيلة جديدة للارتفاع بها في أحوال الطيران المختلفة.

٧ - مكان الأمتعة يسهل ملؤه وإفراغه، فيمنع التأخير في الطائرات. تحسين في المواد التي تبطن بها الطائرة لحقت الصوت، فبقل هدير الطائرة إلى أدنى حد.

سرعة طيرانها العادي تفوق ٣٠٠ ميل في الساعة، وتستطيع أن تمضي في طيرانها إلى غايتها، بمحركين اثنين وحسب إذا لزم الأمر، وقوة كل منهما ٢١٠٠ حصان



“پاركر ٥١”

إن المواد النفيسة الثمينة ، والتصميم الرشيق الممتاز ، والصناعة الدقيقة التي بلغت أعلى درجات الدقة ، هي التي تنتج هذا القلم «پاركر ٥١» - أكثر الأقلام طلباً في العالم. إن أسطواناته المشيقة تتوازن أحسن توازن في يدك حين تشرع في الكتابة، وسنه الناعمة - من ذهب ١٤ قيراطاً - مغلفة تغليفاً يوقىها الهواء والقذر والأذى، ثم شيء من السحر! حبر يحف وأنت تكتب - فلن تحتاج إلى ورق نشاف.

THE PARKER PEN COMPANY
Janesville, Wis U.S.A

الوكلاء المسميون
الشركة المصرية لعموم التوريدات
١٣ شارع النيل بالقاهرة - مصر

“يكتب كتابة جافة بمداد سائل!”

المجلد ٩
العدد ٤٩

المختار

من ريدرز دايجست

السنّة
الخامسة

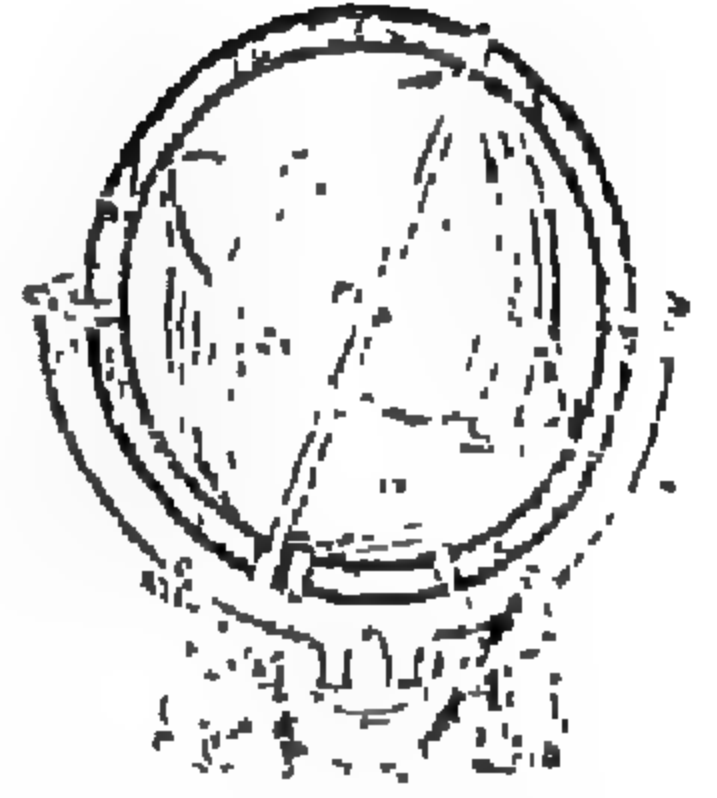
نكتب فيه لكل يوم مقالة بحكمة الإيجاز باقية الأثر
سبتمبر ١٩٤٧

رحلة في رحاب الفضاء

موريس ماركي
مختصرة من مجلة «ماك كول»

نقذت بصرى إلى مسافة بعيدة تجل عن
القياس في رحاب الفضاء التي لا تنهى .
وكنت قد اطلعت على الحقائق عن هذا
النظار ، فأول شيء استوقفني أنه منظار
ذو مرآة ، لا منظار ذو عدسة ، والمرآة قرص
ضخم من الزجاج ، قطره مئة بوصة ، وقد
صب زجاجها في فرنسا ، ثم نقلت إلى
أمريكا . فظلت طائفة من الرجال ست سنوات
متوالية دائبة على صقلها حتى صار سطحها
مقعرًا تقعرًا بالغ الدقة . وفي كل يوم يصقل
سطح المرآة بالتفنن والمادة التي يصنع منها
أحمر الشفاه . والمرآة نفسها مركبة في قعر
أبواب يتجه طرفه الآخر إلى الفضاء ، فإذا
التقط سطح المرآة صورة جرم من أجرام
السما ، انعكس عنه بواسطة مرايا أخرى
أحكم تنسيق مواقعها ، على لوحة تنظر إليها

ركبت سيارتي
في مدينة باسادينا
بكاليفورنيا ، ومضيت
مصعداً في طريق وعر
إلى قمة الجبل ، فلما بلغت



صرت على مسافة . . . ٥ ميل من القمر ! وقد
أخيل إلى أن التحديق إلى القمر من هذه
المسافة القصيرة ، فيه شيء من التفخيم عليه .
فصفحة الفضية تبدو لي الساعة كأن فيها
اندوباً من ثور ، والأخيلة الرائعة التي تترأى
للمجبن وهم ينظرون إليه ، ليست سوى
إفوهات ضخمة وجبال تذهب ممحنة في الجو
البارد .

فرحلة ساعة بالسيارة قد أفضت بي إلى
مرصد جبل ولسن ، حيث وجدت أكبر
منظار في العالم ، فلما وضعت عيني على عدسته

من خلال عدسة . والأنبوب مركب على قطعة من الصلب تشبه النّير ، والنير طاف على زئبق يملأ إناء كالطبل . ومجموع هذه الآلات وزن مئة طن ، ولكن أجزائها ركبت أحسن تركيب فصارت متوازنة ، فيسهل تحريكها في تتبع النجوم المرصودة وهي سائرة في أفلاكها .

وماذا تستطيع أن ترى بهذا المنظار ؟ أول ذلك أنك تستطيع أن ترى ألف مليون نجم ، والرجل الحديد البصر لا يستطيع أن يرى بالعين المجردة أكثر من ستة آلاف نجم إذا كان جوالليل غاية في الصفاء . وإذا ابصاحي ، وهو من علماء المرصد ، قد جرك الأنبوب الكبير ، وطلب مني أن أنظر مرة أخرى . فلم أر في أول الأمر سوى وهج مضطرب . فلما تعودت عيني رؤية البلاء المضطرب الصادر من الصورة المعكوسة عن المرآة ، رأيت رسماً غير واضح يمثل شيئاً يشبه القرص أو العجلة ، وكان مركزه لامعاً مستطيلاً ، وتنطلق منه ألسنة طويلة منحنية كأنها من ضباب . وقد اضطربت الصورة قليلاً في لمعانها ، ثم استقرت وصارت ثابتة .

وقال صاحبي : « أنت الآن تنظر إلى السيدم الخازوني في صورة المرآة المسلسلة من صور النجوم . وهذا السيدم كون »

كالكون الذي نحن جزء منه ، وهو يدور حول شمس ، والبقعة اللامعة في مركزه هي شمس ، والألسنة المنحنية هي الكواكب السيارة والنجوم في سحب مستطيلة كدرب التبان أو نهر المجرة ، والضوء الساقط في أنبوب المنظار صدر عن ذلك السيدم مند مليون سنة أو نحوها ، ولم يزل يقطع الفضاء منذ ذلك اليوم بسرعة ١٨٦٠٠٠ ميل في الثانية . ولعلك لا تجد هذا السيدم في مكانه اليوم ، فكل مانعرفه هو أن السيدم كان في مكانه ، على هذا الشكل الذي نراه ، مند مليون سنة ، يوم صدر هذا الضوء منه . وفي الفضاء سندم لا تحصى كمثل هذا السيدم ، بل قل ملايين من الأكوان . وأكثرها أضخم من كوننا ، ومنها أكوان تبعد عن مجموعتنا الشمسية بسرعة عشرة آلاف ميل في كل ثانية ، والنجوم الواقعة في مركز بعض هذه الأكوان ، وهي شمسها ، يبلغ قطرها ٢٠٠٠٠٠٠ ميل أو أكثر ، أي أن قطرها يفوق بعد الشمس عن الأرض ضعفين أو يزيد .

وأدار الأنبوب مرة أخرى ، فإذا في زجاجته ضوء لامع متوهج ، هو ضوء طائفة جميلة من الدقائق الصغيرة تتلألأ كأنها مئان من حجارة الماس مشورة على بساط من المخمل الأسود .

يقال صاحبي: «هذا عنقود النجم الكبير
مخورة هرقل. فأنت ترى الساعة بعينك
١٣٠ نجم وقد اجتمعت معاً، وهي تبعد
٣٠ ألف سنة ضوئية تقريباً».

ثم مضى في حديثه وأنا أنظر إلى هذه
واهر البديعة: «تلمنا ننظر من خلال
لمحة المنظار في أثناء تأديتنا ماعليتنا في
صد، بل يكاد عملنا يكون منحصرآ في
مور الضوئية، ولا تنس المطياف
إيسكترسكوب)، فالمطياف ينبئنا بم
بيت النجوم، وأي وجوه من التغير تطرأ
بها في أتونها المستعر، وإذا انتفعنا
آلات الصالحة، كان في وسعنا أن نقيس
لماً دقيقاً مقدار الحرارة المنبعثة من النجم.
ليس يخفى عليك أن هذه النقط المتلاثلة
أرحاب الفضاء القصية، تنبعث منها حرارة
بل منها إلى الأرض مقادير قليلة جداً»

والمعامل التي تدرس فيها هذه المقاييس
أبواب وتعارض وتقارن، قائمة في مدينة
السادينا، ولكنك تجد دائماً طائفة من
لرجال على قمة الجبل، وقد خلفوا أسرهم
براءهم عند السفح. فإذا حل فصل الشتاء
يغصت الطرق بالثلج والصخور المنحدرة،
صار الطريق مستحيلاً على السيارة، ذهب
مؤلاء الرجال إلى المرصد على أقدامهم،
يسيرون تسعة أميال حتى يبلغوا ارتفاع ستة

آلاف قدم، فقد صدر أمر المدير أن يحرض
رجاله على الانتفاع بمعدات المرصد الثمينة
في كل دقيقة، وأن لا يدعوها وشأنها قط.
وفي المرصد خمسة أو ستة من العلماء

ينفقون حياتهم كلها في دراسة الشمس، فلا
تطلع الشمس إلا وترى أدواتهم مهيأة
لدراسة أشعتها، فتتبع صورتها خلال منظار
خاص، حتى تستقر وهي تتلألاً على قطعة
مربعة من الورق الأبيض، فإذا هي دائرة
لامعة عليها بقع من ظلال قائمة تكبر
وتصغر، فهذه هي بقع الشمس. ويلوح
أن هذه البقع هي كتل ضخمة من الغاز
الآخذ في البرد، وليس غازاً ملتهباً، وهي
تنطلق من جوف الشمس إلى سطحها.
وعساها تكون غازات قد تم احتراقها
أو غازات ميتة بطبيعتها غير قابلة للاشتعال
في مبدأ أمرها. وهذه البقع في زيادتها
ونقصانها، تذهب وتعود في دورة رتيبة من
الزمن، فتحدث في جو الأرض اضطرابات
كهربائية مغنطيسية عنيفة، فتضطرب أمواج
الراديو وأسلاك البرق. وليس ثمة ريب في
أنها تؤثر في حالة الجو. وقد يتمكن العلماء
في المستقبل من أن يتنبأوا بما تكون عليه
حالة الجو على مدى بعيد، من دراسة نشاط
البقع الشمسية.

وأدار صاحبي في أثناء الحديث أنبوب

المنظار، فإذا جسم كالحوذة جميل ذهبي اللون قد صار في نطاق البصر، وهو يتلألاً قليلاً، وكان يبدو قريباً حتى خيل إلى أنني أستطيع أن أمد يدي فألمسه

فقال صاحبي : « هذه هي الزهرة ، أقرب الكواكب السيارة إلى الأرض ، وحجمها يكاد يكون مماثلاً لحجم الأرض ، وبعدها عن الشمس قريب من بعد الأرض عنها ، فأحوال الجو على سطحها تقارب أحوال الجو على سطح الأرض ، فهي لذلك أدنى الكواكب السيارة إلى توفر الأسباب على سطحها للحياة تماثل الحياة على الأرض . ولكننا لا نستطيع أن نتبين حقيقة ذلك كله ، لأن الغيوم تغشى الزهرة تماماً ، ولم يتح لأحد أن ينظر إلى سطحها . وهذه الغيوم تدل على وجود بخار الماء ، والماء ضروري للحياة كما نعهدها ، فوجود هذه الغيوم قد يؤخذ دليلاً من الأدلة على أن أسباب الحياة موفرة على الزهرة .

فقات : « وما قولك في المريح ؟ » فقال : ليس بيننا أحد استطاع أن يرى شيئاً يقنعه بوجود أحياء عاقلة على المريح — بل قل بوجود أحياء على الإطلاق ، فالبرد شديد هناك لبعده الكوكب عن الشمس . ويلوح أن جو المريح فيه بخار الماء ، لأن الغيوم تكثر وتقل ، والخطوط البادية

على سطحه لها شيء من التنسيق والانتظام . » ويرى بعض أهل النظريات العلمية أن هذه الخطوط تمثل شبكة من الترع صنعها الناس، ولكن الفصل في ذلك شيء مستحيل. فالناس ، كما نعرف الناس ، لا يستطيعون أن يعيشوا على سطح المريح، لأن برده قارس. ولكن قد يوجد على سطح المريح أحياء عتلاء يصوبون نظرهم إلينا ويقولون : ليس في قدرة الناس أن يعيشوا على الأرض، فخرها كفيل بأن يقتلهم .

ثم عدل صاحبي المنظار تعديلاً يسيراً وهو يقول : « سوف أتيح لك الآن أن ترى أروع المشاهد جميعاً » .

فرايت زُحل، غريبة الأجرام، زحل ومن حوله حلقاته التي تدور — ثلاث حلقات تحيط بالكرة البرتقالية اللون، صورة من الضياء الخابي، وكوكب بعيد متفرد في رحاب الجو الأسود .

قال : « ليست الحلقات مركبة من غازات أو سوائل — بل هي أجسام صغيرة تدور حول الكوكب السيار كما يدور القمر حول الأرض ، والحرف الداخلي لنطاق الحلقات يبعد ٧٠٠٠ ميل عن سطح زحل. ويغلب أن يكون الفرق بين الحلقات الثلاث، إنما هو فرق في كثافة الأجسام التي تتألف منها كل حلقة . والحلقات رقيقة

كحد السيف، ويحىء يوم في خمس عشرة سنة
فلا نستطيع أن نراها لأنها تكون على
مستوى واحد مع خط النظر فلا يرى
حرفها الدقيق .

فقلت : « هذا شيء كالذي يراه النائم
في نومه ، ومن العجب أن يكون في وسعي
أن أجلس وراء هذا المنظار وأراه رأى
العين . وما أعجب أن يعلم المرء أنه لن يجد
في السموات كلها شيئاً كمثل هذا ! »

فقال : « إن النجوم مؤلفة من الغبار
الكوني الذي لا يزال يدور حتى يجتمع
فيها يشبه الكرة ، ثم ربما تفاعلت العناصر
الداخلة في تركيب الغبار من غازات وجوامد
فتتقد وتشتعل » .

فقلت : « أسمح لي أن أرى النجم
المعروف باسم يد الجوزاء ؟ »

فوجد النجم وضبط صورته في المنظار ،
فرأيت أنه يتوهج ، فهو مليون شمس في شمس
واحدة . وخيل إليّ كأنني أسمع هدير
الأتون المستعر الذي لا ينقضي له استعار
منذ بدء الخليقة إلى أن يحل ذلك اليوم الذي
يفقد فيه الزمان ما ينطوى فيه من معان .
وتذكرت ذلك التشبيه الذي أورده جيمس
جينز في أحد كتبه : « نجم يد الجوزاء هو
أكبر شيء عرفه الإنسان . والإلكترون
هو أصغر شيء عرفه . وإذا تدبرنا حجم

الإنسان وجدناه وسطاً بين حجم يد الجوزاء
وحجم الإلكترون » .

فذكرت لصاحبي ما خطر لي . فقال :
« وقد قال جينز أيضاً : إن في الكون من
النجوم كمثل حبات الرمل على جميع شواطئ
الأرض . وهذا قول قد يشق تحقيقه ، ولكنه
صادق في مبداه ، لأن عدد نجوم السماء يكاد
يكون شيئاً لا حد له .

« ومنذا الذي يستطيع أن يدرك
ما تحتويه هذه الرحاب التي لا يدركها البصر
ولا التصور ؟ »

فقلت : « مستحيل علينا أن نرى النهاية » .
فقال : « لأنه ليس ثمة نهاية » .

فلما هبطت من قمة الجبل ، بدت لي
المدنية أصغر شأنًا وأقل وقعاً في النفس ،
وأحسست أن مركبات الترام ، ودور السنما
ومباني المكاتب الشاهقة ، ومحطات تعبئة
الوقود ، قد فقدت مالها من خطر في حياة
الناس كل ثانية من ثواني أيامهم . والمرء
يحس بالدعة والتواضع ، متى ألقى ببصره
إلى هذه الأجرام الهادرة في رحاب الفضاء ،
النافثة ناراً مع أنفاسها ، الحارسة لأبواب
اللانهاية . وهو يحس بالدعة والتواضع أيضاً
ساعة يعود إلى هذه الكرة الحظيرة من
التراب التي تدور دوراناً لا تنفص فيه ، في
زاوية صغيرة من رحاب الفضاء .

تحليل دقيق لحالة العالم اليوم
تنشره احدى الصحف العالمية العظيمة

بعد مؤتمر موسكو

مختصرة من افتتاحية صحيفة ((نيويورك تايمز))

وحدة سياسية اقتصادية تستطيع أن توفى
مال التعويض المفروض عليها من فائض
رأس مالها الصناعي ، وأن تعول نفسها دون
معونة من الخارج . ثم إن الاتفاقات التي
عقدت زمن الحرب نصت أيضا على جعل
النمسا دولة حرة مستقلة ، وأن تعامل معاملة
بلد تم تحريره ، وأن تعفى من كل تعويض
وقد حاولت الولايات المتحدة وبريطانيا
أن تحققا هذه الأغراض في مؤتمر موسكو
بجعل ألمانيا دولة ديمقراطية مؤلفة من دول
تتمتع بالاستقلال الذاتي ، وتحكمها حكومة
اتحادية ذات سلطان محدود ، وأن تكون
سعة أرضها بحيث يتيسر لها أن تعول العدد
المتضخم من سكانها دون مغالاة في توسيعها
الصناعي ، حتى لا تصير خطراً على السلم مرة
أخرى . وأرادت الولايات المتحدة أن تثبت
حسن نيتها فعرضت أن تعقد محادثة طويلة
الأجل بين الدول الأربع الكبرى ، غرضها
أن تبقى ألمانيا مجردة من السلاح ، فيكون
ذلك ضماناً لسلامة الجميع وأمنهم . أما فرنسا

مؤتمر موسكو الخطير لعدة معاهدات
غفر الصلح مع ألمانيا والنمسا ، فلم يوفق
إلى ما يريد ، بل أخفق أعضاؤه في الاتفاق
على المبادئ التي ينبغي أن تقوم عليها
المعاهدات ، مع أن قواعدها وضعت في ميثاق
المحيط الأطلسي ، وفي اتفاقات طهران وبالتا
وبوتسدام ودستور هيئة الأمم المتحدة .

أما ما فعله مؤتمر موسكو فهو أنه امتحن
أغراض روسيا وأغراض الغرب امتحاناً
دقيقاً ، فأثبت الامتحان أن الدول المؤلفة
التي انتصرت في الحرب لا تزال عاجزة عن
تشديد صرح السلام ، وإذن فلا بد من أن
تظل الريبة والحشية تقضيان مضاجع الناس .

أما أسباب هذا المأزق فقد صارت قيد
التاريخ . فقد نصّت الاتفاقات التي عقدها
الحلفاء زمن الحرب على تجريد ألمانيا من
سلاحها ، وتطهيرها من النازية ، وجعلها
دولة ديمقراطية ، وسلخ بعض أراضيها عنها ،
 وإقامة نظام الحكم فيها على قاعدة «اللامركزية»
السياسية والاقتصادية ، مع الاحتفاظ بها

فقد قبلت من هذا المنهج ما يكفي لقيام تآزر يكاد يكون كاملاً بين دول الغرب .
أما روسيا فقد أنكرت الاتفاقات المعقودة من الحرب في شأن ألمانيا والنمسا ، وحاولت أن تعرض شروطاً جديدة على الدول المغلوبة وعلى شريكاتها في النصر ، فقد طعنت في جعل مقاطعة السار جزءاً من الوحدة الاقتصادية الفرنسية بحجة أن هذا العمل « تقطيع لأوصال ألمانيا » ، ولكنها أصرت على أن تضم إلى روسيا نفسها وإلى بولندة نحو ربع أرض ألمانيا الصالحة للزراعة ، وأن تطرد من تلك الأرض سكانها الألمان ليعيشوا في الريخ بعد انقطاع نحو رבעه منه . ولو تم عمل كهذا لكان لزاماً على الحلفاء الغربيين أن يختاروا أحد أمرين : إما أن يعيدوا ألمانيا دولة صناعية و يروجوا لمصنوعاتها فتنافس مصنوعاتهم ، وإما أن يكفلوا لها الطعام على حساب شعوبهم ، أو يدعوها تتضور حتى تلقى بنفسها في أحضان الشيوعية .
وقد حرصت روسيا في الوقت نفسه على مطالبة ألمانيا بأن توفى تعويضاً يزيد على ثلاثين بليون ريال بالسعر الراهن ، وأن يكون معظمه من إنتاجها السائر ، وأن يكون نصيب روسيا منه خمسين في المئة . ومؤدى هذا أنه لزام على الدول الغربية أن تتفق من رؤوس أموالها على تعزيز الصناعة الألمانية

حتى تصبح قادرة أن توفى هذه المقادير مما يفيض عن حاجتها . فإذا تم ذلك قبضت روسيا بيدها القوية على الصناعة الألمانية من طريق التعويضات المطلوبة .
وقد أصرت روسيا على قيام دولة ألمانية تقبض على زمام السلطان فيها حكومة مركزية تتجه في نظامها إلى مثال النظام القائم في روسيا ، وأن لا يكون الحكم فيها للأحزاب السياسية التي تظهر بالأكثرية وحسب ، بل أيضاً لاتحادات العمال التي أخذت الإدارة الروسية تخضعها للهيمنة الشيوعية ، وأن يشترك مع الأحزاب واتحادات العمال في الحكم ، هيئات معروفة توصف بأنها « ديمقراطية » و « مقاومة للفاشية » وهي شيوعية في لبها .
وسعت روسيا إلى تعزيز سلطانها في النمسا بالاستيلاء على الأموال النمساوية التي في متناول يدها بحجة أنها « مقتنيات ألمانية » ، فلما حالت دون عقد المباحدة مع النمسا ، تمكنت من أن تحتفظ بجيوش روسية في فيينا ، وبخطط المواصلات اللازم لها في قلب البلقان .
لم تكن شروط روسيا هذه سوى خطة للسيطرة على أوروبا ، والمآزق الذي بلغه مؤتمر موسكو في موضوع معاهدتي الصلح مع ألمانيا والنمسا ، ليس هو الشيء الوحيد الذي يدل على الهوة التي شقتها المطامع الروسية بين روسيا والغرب .

وأنت ترى هذه الهوة أيضاً في البلقان حيث تحاول روسيا أن تحيل دوله جماعة من الجمهوريات السوفيتية ، على الرغم من العهود الخطيرة التي قطعها زمن الحرب بأن تتيح للبلاد الأوربية التي تم تحريرها ، فرصة لاختيار حكومات حرة قائمة على إرادة الشعب .

وذلك واضح في بولسدة . فقد نصت وثيقه بوتسدام على انتخابات حرة ، فلما تمت كانت مهزلة ، وطرحت حكومة لوبلين التي تؤيدها روسيا كل زعم بأنها حكومة تمثل إرادة الأكثرية .

وهو واضح في الصين أيضاً ، حيث تنكرت روسيا لعهودها بأن تسدى العون العسكرى والأدبى لحكومة الصين القومية دون غيرها ، فى مقابل الامتيازات التي انتزعتها من الصين بإلحاح الحكومة الأمريكية .

وهو واضح فى كوريا ، التي تقرر أن تعد دولة مستقلة تم تحريرها ، ولكن روسيا حرصت على قسمتها ، وسعت إلى إخضاعها لسلطانها بأساليب أوضح من الأساليب التي اتبعتها فى ألمانيا .

وهذه الهوة واضحة أيضاً فى المأزق الذى بلغته المباحثات فى شأن القنبلة الذرية ، فقد عرضت الولايات المتحدة أن تنزل عن القنبلة

إذا تم الاتفاق على ضمانات وافية ، ولكن روسيا دأبت على رفض هذا العرض . وهى واضحة أيضاً فى عمل الأمم المتحدة التي كادت روسيا تشله بالاجوء إلى حق الاعتراض ، ورفضها أن تشترك فى عمل الهيئات النوعية التابعة لها . وهى واضحة فى مساعي روسيا لإرجاء إنشاء القوة البوليسية الدولية .

وخلاصة القول أن خطة روسيا بينة فى جميع أرجاء الأرض ، وليس لهذه الخطة أى صلة بضمان الأمن ، بل هى مسيرة بدافعين أصيلين — روح التوسع الماثورة فى تاريخ روسيا ، وروح الشيوعية المتعصبة التي ترى العالم غير السوفيتى عدواً لدوداً ، وترمى فى آخر الأمر إلى قيام ثورة عالمية . وإن اللثام ليتكشف يوماً بعد يوم عن أن الأغراض التي تسعى روسيا إليها مناقضة للعهد التي قطعها زمن الحرب ، بل يتكشف عن أن هذه الأغراض تزداد وتوسع وفقاً لما توسمه من الضعف فى الدول التي يحتمل أن تكون خصوماً لها .

إن ما كسبته روسيا من مكاسب إقليمية وسياسية واقتصادية ، هو أعظم ما كسبته أية دولة بعد أية حرب . ومع ذلك ترى روسيا ماضية فى خطة التوسع — عن طريق الضغط السياسى والعسكرى كما ترى فى ألمانيا والنمسا ، أو عن طريق الحكومات التي

تمالها كما ترى في شرق أوربة ، أو عن طريق التغلغل والطابور الخامس والحرب الأهلية كما ترى في اليونان والصين ، أو عن طريق العرقلة المقصودة لكل سعي يبذل من أجل السلام والتعمير . ولن تجد خطة أفضل من هذه الخطة لحفظ العالم متردياً في هوة الاضطراب والمصاعب الاقتصادية ، وجعله مهياً بعد حين للشيوعية . وليس في الحالة الحاضرة سوى أمل واحد . فمن المعقول أن روسيا لا تستطيع اليوم أن تخوض غمار حرب ، وأنها لا تريد قيام حرب ، وتدل التجربة على أنها لا تلبث أن تراجع إذا وجدت نفسها أمام مقاومة حازمة ، كما فعلت في إيران وتريستة . فمرونة الروس وقدرتهم على مطابقة سياستهم لما تقتضيه الحال ، هي التي ينبغي أن تكون قاعدة لسياسة الغرب ، إذا ما قدر للعالم أن يخرج من هذا المأزق الذي ارتطم فيه . وينبغي أن تقوم سياسة الغرب على ثلاثة أصول : ينبغي أن تتفق دوله على أن تملأ كل فراغ يغري الروس بالتوسع ، فقد بلغ توازن القوى مبلغاً عظيماً من الدقة ، حتى

إذا خضعت دولة أخرى للسيطرة الروسية كان ذلك خليقاً أن يجرّ في أثره انحراف قارة بأسرها إليها . ثم ينبغي لدول العالم الغربي والدول التي ترضى أن تنضم إليها ، أن تنظم حالها وتدبر أمرها حتى تتحقق أغراض السلام والرخاء ، دون أن تنفض يدها من الدول الواقعة الآن وراء الستار الحديدي ، فهذه هي الطريقة الوحيدة لإيقاظ العالم الغربي من الإفلاس ، ولإقامة الدليل لروسيا نفسها ، على عظم المنافع التي تجنيها إن هي انضمت إليه . وأخيراً ينبغي لسياسة الغرب أن تعنى أدق عناية بمصالح روسيا المشروعة ، حتى يتجنب الغرب عداء طاغياً خليقاً بأن يصير خطراً على السلام . فإذا سار الغرب على سياسة كهذه السياسة ، كان ثمة أمل في الخروج من المأزق ، وفي أن تجد روسيا ودول الغرب أسباباً للتفاهم بينهما تغري بالتعاون والتآزر من أجل المصلحة المشتركة . وهذه السياسة تنطوي أيضاً على أقوى رجاء يعقده الناس على أن تظل فكرة « الأمم المتحدة » وفكرة « عالم واحد » بمنجاة من الضياع والبوار .



صورة لازمة : المرأة كالعقرب تشق طريقها
في الحياة بهدوء من يقف في سبيلها . [ديل كولنز]

مَرْقِص



مختصرة من كتاب

« أسكار وايلد ، حياته وفكاهته »
تأليف هسكيث بيرسون

سمع جراهم روبرتسون صديقه
اسكار وايلد يقص هذه القصة
مرارا ، وكانت ذاكرة روبرتسون
قوية قوة خارقة ، فالرواية التالية
تكاد تكون مفرغة في كلمات وايلد
نفسه .

عمى جين قد بلغت من الكبر
لانت عتيا ، وكانت شديدة الكبرياء ،
تسكن وحدها في بيت قديم فخم منعزل
في مقاطعة تبراري . وما كان أحد من
جيرانها يزورها ، ولو فعلوا لما سبرها أن
تراهم ، فقد كانت تخشى أن يروا الطرق
في أرضها وقد علتها الحشائش والأعشاب ،

أو الغرف المغلقة وقد حال لون أثاثها ورياشها .
ثم إن السيدة نفسها قد ذوى جمالها وانقض
عنها أصحابها ، وفقدت ما كان لها من
سلطان في ريفها ، فما هي إلا عجوز لا أنيس
لها ، وقد أبلى الدهر أيامها .

وكانت السنون تمرُّ بها وهي جالسة
وحدها في غسق حياتها ، لا تعرف شيئا
عما يحدث في سائر الدنيا . ولكن جاء
شتاء فإذا العمة جين قد أخذت تحس بموجة
من الروعة والاهتمام تكتسح جيرتها . فقد
نزل قوم طارئون على المنطقة في البيت الجديد
الذي شيّد على الأكمة ، وهم يتأهبون لإقامة
حفلة راقصة لم يسمع أحد بمثلها من قبل .
هذه أسرة ريان الواسعة الثراء . فقالت
العمة جين : « من تكون أسرة ريان ؟ إني
لم أسمع بها من قبل . ومن أين أتوا ؟ »
فلما علمت أن هذه الأسرة ليست عريقة ،
ولا نبئت في مكان معروف ، وأنها تشتغل
بالتجارة ، وقع ذلك عليها وقع الصاعقة .

وقالت العمة جين : « ترى ماذا يظنُّ
هؤلاء المساكين ؟ ومن ذا الذي يهمه أن
يلبي الدعوة إلى حفلتهم ؟ » فقيل لها إن
كل مدعو سوف يلبسها ، بل لقد لبّأها
كل مدعو ، وسوف تكون حفلة رائعة .
فلما عرفت العمة جين ذلك سخطت
سخطاً عظيماً . بشئ ما انتهى إليه أمر هذه
البقعة والذنب ذنبها ، فقد كان ينبغي عليها

وازدهى البهو والدرج بالأزهار والرياحين ، وكانت أرض حجرة الرقص ناعمة لامعة كأنها صفحة المرآة . ونزلت العمة جين من غرفتها لابسة ثوباً فاخراً والماس يتألق عليها ، فهبَّ رجال فرقة الموسيقى ثم انحنوا ، ومضت هي فوقفت عند باب المرقص .

وظلت هناك تنتظر ، ومرَّ الوقت ، وصار الخدم يتبادلون النظر متسائلين ، وضبط الموسيقيون أوتار آلاتهم مرتين . أو ثلاث مرَّات ليبينوا عن حماسهم وشوقهم إلى العزف ، ولكنَّ أحداً من الزوَّار لم يحضر . ومع ذلك فقد ظلت في ثوبها الجميل واقفة تنتظر عند باب المرقص . الساعة الحادية عشرة ، الساعة الثانية عشرة ، منتصف الساعة الأولى .

وأخيراً التفتت إلى الموسيقيين وانحنت تحييم وقالت : « تفضلوا وتعشوا . لن يحضر أحد الليلة » . ثم صعدت إلى حجرتها حيث واقفا منيتها - أى أنها لم تفه بينت شفة بعد ذلك ، ثم جاءها أجلها بعد ثلاثة أيام . ولم يعلم الناس إلا بعد وفاتها بزمان طويل ، أن العمة جين نسيت يومئذ أن ترسل رقاع الدعوة إلى ضيوفها .

أن تكون في الطليعة ، ولكنها اكتفت أن تقبع في دارها وهي ساجدة في بحار التأمل ، بدلا من أن ترفع راية النضال بيدها . ويومئذ حزمت العمة جين أمرها على أمر خطير : سوف تقيم حفلة راقصة فخمة ، وسوف تعود مسيرتها الأولى في المجتمع ، فتبين للناس كيف تفتح السيدة الكبيرة بيتها للضيوف والزوَّار والحفلات والمآدب . وإذا كانت المقاطعة قد نسيتها وأغفلت أمرها ، فلتنقذن المقاطعة من أهل الوقاحة الذين طرأوا عليها .

وهبت من فورها تعمل ، فأعادت طلاء بيتها القديم ، وجددت أثاثه ورياشه ، واهتمت باستئصال الأعشاب وزرع الشجر والزهر ، وأمرت بإعداد العشاء في لندن ، وإحضار فرقة الموسيقى منها ، وتعاقدت مع طائفة كبيرة من الندل لخدمة ضيوفها . فكل شيء تعدُّ لهذه الحفلة ينبغي أن يكون أحسن شيء وأفضله - ولن تعبأ بالنفقة ، فهي سوف توفىها مهما كانت ، ولو وقفت ما بقي من حياتها على هذه التوفية . وأخيراً حاءت اللميلة العظيمة فأضيئت أرضها على مسافة ميلين بمصاييح ملوَّنة ،

كانت النجوم كأنها جواهر ألماس على بساط من الخمل الأسود [وايم لوك] .

ما دار في الخفاء من اجتماعات تحدى فيها امبراطور اليابان الزعماء العسكريين وفرض عليهم التسليم

كيف سلمت اليابان

الكولونل بونر فلرز
مختصرة من مجلة ((السلوك السياسي الخارجي))

وسرنا جنباً إلى جنب ودخلنا السفارة .
وهكذا أتاح لي منصبى ، وهو كاتم أسرار
الجنرال ماك آرثر ، أن ألقى هيرو هيتو
إمبراطور اليابان . وقد تسنى لى بعد ذلك
أن أعلم منه ومن وزارته ما خفى وراء قصة
تسليم اليابان من حقائق لا يكاد يصدقها
العقل .

وتثبتت هذه الحقائق إثباتاً قاطعاً أن روسيا
أفسدت مراراً محاولة اليابان عرض الصلح
على الحلفاء قبل تسليمها بستة أشهر ،
إذ كانت روسيا قد عقدت عزمها على أن
تجمع في يدها عوامل السيطرة على الشرق ،
أرضه وسياسته ، ولهذا جعلت من خطتها
أن تدخل الحرب في أوفق وقت لها .

ويرجع قرار الإمبراطور بالتسليم ومحاولة
الاستعانة بالوساطة الروسية إلى يوم ١٤ فبراير
سنة ١٩٤٥ بعد أن احتلت جيوش ماك آرثر
مدينة مانيلا ، وقبل انفجار أول قنبلة ذرية
في اليابان بتسعة أشهر . فقد استدعى

وقفت ذات يوم في
خريف سنة ١٩٤٥
باب السفارة
الأمريكية بطوكيو ،
فأقبلت سيارة فخمة
سوداء ونزل منها



يابانى في بزة رسمية مدنية وعلى عينيه نظارات ،
فشددت قامتى وأدبت له التحية العسكرية ،
فلما أنزلت يدي اقترب منى فتناولها وصاحفنى
بقوة ، وتبادلنا عبارات المجاملة ، ثم استدرونا

كان الكاتب بونر فلرز ضابطاً في
هيئة أركان حرب ماك آرثر ، وكان
موكلاً بشن حرب الأعصاب على اليابان
الى يوم تسليمها . ثم طار الى طوكيو
مع ماك آرثر وظل سنة سكرتيراً
حربياً له ، ثم سكرتيراً عاماً لمجلس
الحلفاء سبعة أشهر أخرى . وقد
فحص أقوال وزراء اليابان وكبارها ،
وراجع الامبراطور نفسه بعض هذه
المذكرات ونخص الصراع الذى دام
عشرين سنة بينه وبين العسكريين .

الإمبراطور الأمير كوني الذي تولى رئاسة الوزارة ثلاث مرات، والمعروف بميله إلى السلم، وانهقد مؤتمر في القصر، وأخذ الإمبراطور يذرع أرض الحجرة وهو مضطرب الأعصاب، ثم صرح بغير موارد أنه مؤمن بأن الهزيمة محققة، ولكن العسكريين مصممون على مداومة القتال، فهم يقولون إن ما يشترطه الحلفاء من التسليم بلا شرط ولا قيد لا يعنى إلا إلغاء النظام الإمبراطوري.

وقل كوني للإمبراطور إنه لا يعتقد أن أمريكا سوف تواصل الحرب لأشياء إلا لرغبتها في القضاء على الأسيرة الإمبراطورية. فأقره الإمبراطور على رأيه، ولكنه قال إن العسكريين يسيطرون على كافة طرق المواصلات، ولذلك يستحيل الاتصال رأساً بالولايات المتحدة. وكان أكبر هم الإمبراطور أن يعرف هل يساعده كوني في مفاوضات التسليم، فسارع كوني بالإعراب عن استعدادة للمساعدة. ومنذ ذلك اليوم أخذ الإمبراطور يزداد شدة في معاملة العسكريين.

فقد لفت نظرهم إلى أنهم دأبوا على الكذب في تصوير سير الحرب، حتى بلغ بهم الأمر أنهم أنبأوا الجنود بأن الجيوش اليابانية قد نزلت على شاطئ أمريكا الغربي، وأن عدد ما يدعون إغراقه من البوارج يزيد على كل ما تملكه الولايات المتحدة منها،

ثم أنبأهم أنه أمر هيروتا وزير الخارجية أن يفتح باب مفاوضات الصلح بصفة غير رسمية، وذلك عن طريق السفارة الروسية في طوكيو. فوقع هذا التقرير وقع الصاعقة على العسكريين، ثم وافقوا بعد لأي على قرار الإمبراطور آمليين أن تحول وساطة روسيا دون هجومها على منشوريا.

ولكن ماليك، سفير السوفيت في طوكيو، استقبل هيروتا استقبالا فاترا، وظل يراوغ في محادثاته معه أشهرا عديدة، واشترط في مقابل الوساطة وحدها شروطا عجبية حملت العسكريين اليابانيين على التشدد من موقفهم. وعلم الإمبراطور أثناء ذلك عن طريق سائقه سفير اليابان في موسكو، أن روسيا لا ترحب بالصلح ترحيبا تاما، وترفض الدخول في مباحثات إلا على أساس التسليم بلا شرط ولا قيد، مع أنها ليست في حرب مع اليابان.

وحينئذ اعتزم الإمبراطور أن يخطو خطوة جريئة، فأسند فوراً منصب رئاسة الوزارة إلى كانتارو سوزوكي، وهو رجل صعب المراس، يبلغ من العمر ٧٧ سنة، ومعروف بميله إلى السلم، حتى إن الثوار من الشباب العسكري أطلقوا عليه الرصاص سنة ١٩٣٦، ولم يتركوه إلا ظناً منهم أنهم قد أصابوه. وأراد الإمبراطور أن يبرهن للحلفاء بهذا التغيير على رغبة اليابان في

الصلح. ولما كانت صداقته مع رئيس وزراته الجديد، صداقة قديمة العهد، فقد شعر الإمبراطور لأول مرة منذ بدأت الحرب أنه يجد بجانبه زعماً يركن إليه ويثق به. وأفضى إلى سوزوكي في اجتماعات سرية أنه أصبح لا يثق بهيئة أركان الحرب، ولا يفهم لماذا تركب رأسها وتواصل حرباً لا أمل فيها، وإنها الجريمة أن تعرض نفوس أخرى للهلاك.

ولشد ما دهش الإمبراطور وسوزوكي حينما لم يصلهما أى عرض للمفاوضة من قبل الحلفاء، ومر الوقت بطيئاً من شهر إبريل إلى شهر مايو. هذا وعزم الإمبراطور على إنهاء الحرب يزداد يوماً بعد يوم، وأنزلت غارة واحدة من القلاع الطائرة على طوكيو ١٨٥٠٠٠ إصابة بسكانها. وكان الإمبراطور نفسه حين يمشى في حدائق قصره كثيراً واجماً، يلتقط أحياناً منشورات أمريكية ألقتها الطائرات تنذر بغارات أخرى مماثلة. ومع ذلك دأب العسكريون على الادعاء بأن الأمريكين إذا نزلوا الشواطئ اليابانية، فإنهم سيرتدون مندحرين، وتحل بهم خسارة جسيمة تزيد من قوة مركز اليابان عند طلب الصلح.

واستمرت القنابل تنهال من الطائرات على المدن اليابانية الكبرى، على حين انصرف الإمبراطور وسوزوكي إلى العمل سراً

طوال شهرى مايو ويونيو بغية الوصول إلى صيغة مقبولة للتسليم، وأسر الإمبراطور إلى حاشيته أنه عازم على إنهاء الحرب، غير عانى بما سوف يصيبه هو نفسه. وأخيراً استطاع سوزوكي بعد معركة حامية في المجلس الأعلى، أن ينال موافقة أعضائه على محاولة الاتصال رأساً بموسكو سعياً للسلم. ولكن هؤلاء الأعضاء، لم يستطيعوا حتى بعد صدور ذلك القرار أن يحملوا أنفسهم فعلاً على بدء المفاوضات. وكان هذا التأخير آخر قطرة طفق بها كأس الإمبراطور المتعب المكدود، فانتظر أياماً ثم أصدر بقاء أمره إلى المجلس الأعلى بأن ينفذ قراره فوراً. وفي يوم ٢٢ يونيو أمر الإمبراطور أن يذاع بالراديو بيان «في ألفاظه تليح» يكشف عن عزمه على أن يتولى بنفسه قيادة اليابان دون أن يخضع للبرلمان أو للجيش والأسطول.

ونظراً لتحكم العسكريين في طرق المواصلات ومنعهم الاتصال المباشر بالولايات المتحدة، فقد أمر الإمبراطور سوزوكي في ٧ يوليو أن يطلب من روسيا أن تأذن بأن يسافر إلى موسكو مندوب يمثل الإمبراطور. وكان اختيار الإمبراطور قد وقع فعلاً على كونوى للقيام بهذه المهمة، وترك له كامل الحرية في الاتفاق على السلم

بأى ثمن ، حتى التسليم للحلفاء بلا شرط ولا قيد ، وذلك ليتسنى للإمبراطور أن يعلن موافقته على نتيجة المفاوضات قبل أن يصل خبرها إلى العسكريين .

ولكن هذه الخطة أخفقت أيضاً ، فأرسلت يوم ١٠ يوليو برقية إلى موسكو يطلب فيها استقبال الأمير كونوى ، وتلاحقت الأيام دون أن يرد الجواب . وبعد وصول هذه البرقية بأربعة أيام غادر ستالين ومولوتوف مدينة موسكو إلى بوتسدام ، وهما لائذان بصمت عجيب

وأخيراً أرسلت موسكو يوم ٢٢ يوليو برقية تطلب فيها « بيانات أوفى عن أغراض بعثة الأمير كونوى » ، فأجاب الإمبراطور أن اليابان تود أن تتوسط روسيا في السلم . ولم يرد أى جواب عن هذه الرسالة الثانية .

وكانت الحكومة الأمريكية على علم بهذه الخطوات كلها إلا مفاوضات السفير ماليك . وعلاوة على ذلك فإن مستر هوفر الرئيس السابق للولايات المتحدة ، أبلغ الدوائر العليا في واشنطن في شهر مايو أن تعيين سوزوكى مغزاه أن اليابان مستعدة لإلقاء السلاح ، لو تيسر إبلاغها أنهم سيتسـاهلون معها في أمرين : الأول الاحتفاظ بالإمبراطور ، والثانى تأليف حكومة يابانية حرة حسب الأوضاع التى

تختارها . وكان من رأى هوفر أن مثل هذا العرض يتيح للولايات المتحدة أن تعقد مع اليابان صلحاً عاجلاً ، فلا يبقى مجال لمشكلات مع روسيا ، إذ لم تكن يومئذ فى حرب مع اليابان . ولا أعلم ما هى الخطوات التى اتخذتها الحكومة الأمريكية للانتفاع بهذه الفرصة من شهر مايو إلى شهر يوليو . والواضح أن انفجار القنبلة الذرية لم يكن هو الذى حمل الإمبراطور على اتخاذ قراره بالتسليم ، ولم يكن له أى تأثير فى حسم الحرب .

وفى يوم ٢٦ يوليو صدر تصريح بوتسدام ، ورأى فيه الإمبراطور وأحزاب الأحرار أنه يصلح أساساً للتسليم ، ولكنه لم يرض المجلس الأعلى . ثم انفجرت القنبلة الذرية الأولى يوم ٦ أغسطس ، وتبعها الثانية بعد ثلاثة أيام ، وأعلنت روسيا الحرب على اليابان . وفى يوم ٩ أغسطس اتخذ المجلس الأعلى قراراً بقبول تصريح بوتسدام مع إبداء أربعة تحفظات : بقاء الأسرة الحاكمة ، والامتناع عن احتلال اليابان ، وأن تتولى اليابان بذاتها تجريد جنودها من السلاح وترحيلهم إلى أوطانهم ، وأن تتولى هى أيضاً تسليم الأشخاص المسئولين عن الحرب . ووثق هيروهيـتو كل الوثوق من أن هذه الشروط لن تؤدى إلى وقف غارات الحلفاء الجوية ، ولهذا أصدر أمره إلى المجلس الأعلى

العسكريين قد يؤدي إلى تدمير انقلاب في الحكم وقتل كل من يقف في سبيلهم - لم يجهل ذلك وهو الذي لا يزال في بدنه رصاصتان حين حاول هؤلاء العسكريون اغتياله منذ عشر سنوات . ومع ذلك لم يهن عزيمته ، وبدأ الأعضاء يعطون أصواتهم واحداً بعد واحد .

ولم يتحول العسكريون الثلاثة عن معارضتهم في التسليم إلا على شريطة أن يتم على أيديهم تجريد الجنود من السلاح ، وأن تنجو اليابان من الاحتلال ، وأعطى الأربعة الباقون أصواتهم في جانب التسليم بشرط واحد ، هو بقاء الأسرة الحاكمة .

وتقضى التقاليد المرعية التي لم تنقض في يوم من الأيام ، أن تصدر قرارات المجلس الأعلى بالإجماع ، فإذا بالإمبراطور يقطع صمته ويتكلم ، وأخذ يبين للأعضاء بهدوء أن خطط العسكريين ظلت منذ بدء الحرب بعيدة عن الحقائق : ثم استطرد يقول : « إن التدبر في حقائق الأمور يدل على أن من العث الاستمرار في الحرب ، وتحمل المزيد من الخسارة في النفوس والأموال . لقد ظلمت أصغى إلى المعارضين في إنهاء الحرب ، ولكني لم أغير رأيي ، فإني أضع ثقتي في الحلفاء وشروطهم ، وأريد أن أقبل شروطهم كما هي » ، وترث قليلاً ثم قال

بأن يجتمع قبيلاً منتصف الليل في القصر الإمبراطوري المؤقت ، وهو كوخ صغير مقام فوق أعماق مخبأ ضد الغارات في اليابان . وهناك ، بين أطلال طوكيو وعلى ضوء النيران الخائبة المنبثقة من حرائق تحتاج أرجاء طوكيو ليلاً ونهاراً ، بدأت أخطر مناقشة في تاريخ اليابان . وكانت ليلة صيف حارة رطبة ، يطن فيها حول مائدة الاجتماع بعوض منتشر من المياه الآسنة في الخندق المحيط بالكوخ . واتخذ زعماء اليابان أماكنهم وهم يتصببون عرقاً ، وترتجف أبدانهم من الاضطراب والرهبة ، وحضر الاجتماع الإمبراطور ، وستة من أعضاء المجلس الأعلى ، والبارون كيشيرو هيرانوما رئيس المجلس الخاص .

وتكلم الرجال العسكريون واحداً بعد واحد - وزير الحربية ، ورئيس هيئة أركان الحرب ، وقائد الأسطول ، وعارضوا جميعاً في التسليم ، وقد فارقهم ما عرفوا به من رباطة الجأش ، فبكوا جميعاً وارتفعت أصواتهم وهم يتوسلون أن يمنحوا مهلة من الوقت ، فالتسليم في رأيهم أمر لا يتصور ، بل ينبغي الاستمرار في الحرب . وحينئذ تدخل سوزوكي رئيس الوزراء الشيخ ورأسه تهتز من التأثر والتعب ، وطلب أخذ الأصوات . وهو لم يكن يجهل أن تعصب

في لهجة الأمر ، وهو أول أمر وجهه الإمبراطور إلى المجلس الأعلى : « أريدكم أن توافقوا جميعاً على هذا الرأي » .

وطال الاجتماع إلى الساعة الثالثة صباحاً ، وسالت دموع الأعضاء ونكسوا رؤوسهم حينما انتهى الإمبراطور من خطبته . وقطع وزير الحرية الصمت الشامل وركع ، ثم زحف إلى الإمبراطور فأدار له الإمبراطور ظهره باحتقار . وارتفع صوت وزير الحرية حتى انقلب صراخاً حاداً وهو يقول :

« أناشدك أن لا تسلم ، فلا تزال لدينا خططنا . » ثم ظل يزحف حتى مد يده إلى معطف الإمبراطور ، ولكن الإمبراطور تولى عنه مزدرياً ، ثم تمهل لحظة وقال مرة أخرى : « أريدكم أن توافقوا جميعاً على رأبي » ثم غادر الحجرة

وانصرف الأعضاء مع الفجر بعد أن أطاعوا أمر الإمبراطور ، وأرسلوا برقية إلى السويد وسويسرا لتبليغها إلى الولايات المتحدة وبريطانيا والصين وروسيا ، وتتضمن البرقية قبول بصريح بوتسدام بدون قيد ولا شرط ، وذلك على شريطة أن تبقى الأسيرة الإمبراطورية وأن لا تمس حقوق سيادتها . ولكن الصراع مع العسكريين الذين خضعوا مؤثماً لرهبة الإمبراطور لم يكن قد بلغ نهايته ، إذ أرسل

الحلفاء بعد ثلاثة أيام رسالة يقولون فيها : « إن الحكومة اليابانية في المستقبل ، ينبغي أن تكون وليدة رغائب الشعب الياباني كما يعبر عنها في حرية تامة » ، فأخذ المجلس الأعلى ينازع في هذا الطلب بغضب ، ورجع العسكريون إلى المطالبة بمواصلة الحرب مستندين إلى أن رد الحلفاء يتضمن القضاء على نظام الحكم الإمبراطوري . وكانت الطائرات الأمريكية تلقى في ذلك الوقت على جميع أرجاء اليابان منشورات تتضمن تصريح بوتسدام ورد اليابان .

رفع الماركيز كيدو حامل أختام الإمبراطور وأحد خلصائه أحد هذه المنشورات إلى الإمبراطور ، وكان كلاهما يخشى شر الجيش الذي تفرقت قواته على الشواطئ وهو غير عالم بمدى الدمار الذي حاق بالمدن ، فربما نار إذا علم بقرار التسليم . وبما يخاف أيضاً أن يندع بعض الثوريين من الضباط جنودهم حتى يعتقدوا أن أمر الإمبراطور مكذوب عليه ، ثم يحرضونهم على مواصلة القتال ، ولكن الإمبراطور كان يعلم أن الشعب قد ضاق ذرعاً بالغارات ، وأصبح يدرك حقيقة الأمور ويرحب بالتسليم . فإذا أريد منع المعارك الدامية ، فلا بد من إذاعة مرسوم إمبراطوري بإنهاء الحرب فوراً . وفي صباح ١٤ أغسطس أصدر

الإمبراطور أمره إلى المجلس الأعلى بالاجتماع مرة أخرى . ولما بدأ الرؤساء العسكريون يعارضون في التسليم بشدة ، نظر إليهم الإمبراطور نظرة التهديد وقال : « إنني لم آخذ قرارى بقبول تصريح بوتسدام إلا بعد تدبر طويل ، ولم يطرأ ما يحملنى على تعديله . فإنه إذا لم تنته الحرب في هذه الآونة ، فإن كيان اليابان السياسى لن يتعرض وحده للضياع بل إن الشعب اليابانى نفسه سيحل به القضاء . . . وأطلب إليكم ، رغبة منى أن يفهم شعبى ما أريد ، أن تعدوا مشروع المرسوم الإمبراطورى » ، ثم نظر مرة أخرى نظرة التهديد إلى الحاضرين وقال : « أريدكم أن توافقونى جميعاً على ذلك » . وما جن الليل حتى كان مشروع المرسوم الإمبراطورى قد أعد ، وأُنجز الإمبراطور تسجيله في الساعة الحادية عشرة ، وتأهب رسول يحمله إلى محطة الراديو لإذاعته على الأمة .

وفي تلك اللحظة تمكن ألفان من الجنود المعارضين من النفوذ إلى داخل سور الكوخ ، ولكن شريط التسجيل أودع في خزانة الإمبراطور قبل أن يتمكنوا من الدخول . وتكرر هجوم الجنود على الكوخ ست مرات يحاولون الظفر بالشريط وبالمركز

كيدو ، وقد عقدوا العزم على قتله جزاء له على ما كان له من شأن في التسليم . واحتسى كيدو في مخبأ سرى بقبو الكوخ ، على حين لجأ الإمبراطور إلى مكان آخر من الكوخ خشية أن يقتل هو أيضاً . وقام جنود آخرون بإشعال النار في مسكن سوزوكى حتى تركوه رماداً . وفي الساعة الرابعة صباحاً انتحر أنامى وزير الحرية لمحاولته قلب الحكم ، ولمعارضته الإمبراطور . وبعد الساعة الثامنة صباحاً بقليل ، وصل الجنرال تاناكا قائد استحكامات الجهة الشرقية ، وحمل الجنود على التفرق . فانتحر ضابطان .

ثم انصرف الجنرال تاناكا وأطلق على نفسه الرصاص . ولما نزل الليل كان المرسوم الإمبراطورى قد أذيع ، وسمعت الأمة كلها صوت إمبراطورها يخطر بها بتسليم بلاده . ولما كان الإمبراطور هو رئيس الدولة في اليابان ، فلا جرم أن يتحمل من الوجهة القانونية نصيبه من التبعة التى يحملها رجاله من زعماء اليابان — تبعة إثارة الحرب . ولكن هذا لا ينفى أن الإمبراطور قد جراً على مقاومة المتعصبين من الرجال العسكريين ، واتزع منهم سلطاهم ، وأرغمهم بقوة إرادته على التسليم .



ضوء على تجارة تؤثر في كل بيت

الأسبرين هو الأسبرين

روجر وليم ديس

منذ عهد قريب إلى محزن أدوية
ذهبت وطلبت زجاجة فيها مئة قرص
من أقراص الأسبرين .

فقال البائع : « أتريد زجاجة بسبعة قروش
أو زجاجة بتسعة قروش ، أو يائني عشر
قرشاً ، أو بتسعة عشر قرشاً أبيعها لك
بسبعة عشر قرشاً ؟ »

فقلت : « أيها أفضل ؟ »

فابتسم الرجل كالضجر الملول وقال :
« جميعها سواء . إن الأسبرين هو الأسبرين »
فألح على الفضول فأردت أن أستطلع ،
فمضيت أشتري الأسبرين حيث وجدته .
وكنت أقوم برحلة ، فاشتريت عشرات من
زجاجات الأسبرين من ذوات المئة قرص ،
في ولايات ومدن شتى . فدفعت أول يوم
في الزجاجة الواحدة سبعة عشر قرشاً ،
وتسعة قروش ، وعشرة قروش . ودفعت
في اليوم الثاني عشرة قروش ، وسبعة قروش
وخمسة قروش . وبعد أسبوع ظفرت
بزجاجة ثمنها قرشاً ونصف قرش .

ثم اتفق لي ذات ليلة أن اشتريت زجاجة
بقرش ونصف قرش ، وقد كان هذا
أقل سعر دفعته في زجاجة تحتوى مئة
قرص ، أما أعلى سعر دفعته فكان سبعة
عشر قرشاً .

استقر بي المطاف في مدينة شيكاغو ،
فيممت شطر الجمعية الطبية الأمريكية
وسألت : « ما الفرق الصحيح بين بعض
هذا الأسبرين وبعضه الآخر ؟ فليس يعقل
أن تشتري الشيء بقرش ونصف قرش
إذا كان يحمل اسم شركة بعينها ، ثم أن
تشتريه هو نفسه بسبعة عشر قرشاً لأنه
يحمل اسم شركة أخرى . »

فردت على الجمعية الطبية الأمريكية :
« ذلك ممكن . وقد فعلته . إن الأسبرين هو
الأسبرين ، وقد شأنت له الأقدار أن يكون
أحسن مسكنات الألم وأمنها مغبة * ولعله
أقواها . »

ومن ثم ذهبت إلى طائفة من شركات
صنع العقاقير الكبيرة أسأل عن الأسبرين ،
فأروني بوابي من الصلب مملوءة بالحمض
« الأسيتيل ساليسيليك » — الاسم العلمي ،

✽ قليل من الناس من يؤذيهِ الأسبرين ،
فينبغي لهم أن يتجنبوه . وقد وجد الأطباء حديثاً
أن الأسبرين يبطئ تخثر الدم وقد يمهّد لحدوث
نزف خطير . فإذا كنت تفرط في أخذ الأسبرين
فقل ذلك لطبيبك والطبيب الذي يعالج أسنانك .

للأسبرين - وكان الاسم المكتوب على بعضها اسم « شركة داو الكيمائية » ، وعلى بعض آخر اسم « شركة مونساتو » .

وهاتان الشركتان تصنعان ٩٠ في المئة من الحمض الأسيتيل ساليسيليك الذي يستنفد في علاج أهل أمريكا من الصداع . والشركات الكبيرة التي تصنع العقاقير لا تكاد تعدو في صناعة الأسبرين تحويل المسحوق إلى أقراص . وهذا شبيه بأن تتولى شركتان كبيرتان صنع كل السكر الناعم الذي يستهلكه الشعب ثم تشتريه منها مئة شركة أخرى فتحيله بالضغط إلى قطع من السكر .

فأي ضروب الأسبرين أفضلها ؟ إن المشتغلين بهذه الصناعة مجمعون على أن السكر هو السكر ، وعلى أن الأسبرين هو الأسبرين . وقد عرفت سراً آخر من أسرار هذه التجارة ، فقد زرت أحد المصانع المستقلة التي تصنع الأقراص من أية مادة كيميائية يريدونها التاجر أن تصنعها ، فهم يشترون مثلاً مسحوق الحمض الأسيتيل ساليسيليك بالجملة ، ثم يصنعون منه أقراصاً ويعبئونها في زجاجات يكتبون عليها « أسبرين » ويتقاضون من التاجر قرشاً ونصف قرش عن كل مئة قرص - إذا اشترى مليون قرص أو أكثر . وقد قابلت مدير الإعلان لشركة كبيرة

تصنع الأسبرين وعقاقير أخرى لا يحصرها العدد ، فقال لي والأسى يملاً جوانحه : « لشد ما نصبو إلى الإعلان عن الأسبرين الذي نصنعه ، ولكننا عاجزون عن الاهتداء إلى شيء يسعنا أن نصفه به » .

بيد أن الآخرين يحاولون فتراهم يقولون في إعلاناتهم : « ليس ثمة من يصنع أسبريناً أفضل من الأسبرين الذي نصنعه نحن » . أو « لن تجد أسبريناً أفضل من هذا الأسبرين » أو « لن تجد بين مسكنات الألم ما يضارع هذا الذي نصنعه » ، أو « خير الأسبرين » - ومن المحقق أن هذا الكلام كله ليس خير إعلان يذاع

وقد لقيت صديقاً قديماً كان يشتغل بصناعة العقاقير ، فلما عرف أنني مهتم بمسألة الأسبرين ضحك وقال : « ظل أصحاب الشركة ... ساءلون طوال عملي معهم متى تنكشف الحقيقة في خدعة الأسبرين » .

وثمة أمران عن الأسبرين ينبغي أن تذكرهما : أما الأول فهو أن الأسبرين يحدّر الألم ولكنه لا يبرئ من الداء ، لأن الألم ليس سوى عرض من أعراض المرض . ومن الخطر أن تخمد الألم دون أن تبحث عن سببه . وأما الثاني فهو أن كل أنواع الأسبرين سواء ، فوفر مالك واشتر أرخص الأنواع .

نصيحة تتيح لك أن تطرح عن نفسك أعباء العمل الثقيل .

كيف تتخلص من تكاليف العمل

وليم دايلي
مختصرة من «أدى أميريكان مجازين»

لدراسته ، فقال لي في حديثه : « سأفرغ من هذه الدراسة على وجه من الوجوه » ، وكان يتمنى في أعماق قلبه أن يتخصص في دراسة علم طبقات الأرض .

والمرء إذا زاول عملاً لا يحبه انقلب فصار كئيب النفس مهتاج الشعور ، وما أسهل ما يعتريه التعب ، وهو خليق أن يكون فريسة لسوء الهضم والأرق . وإذا ألح عليه إحساسه بأنه أخفق فيما يريد ، صار ثائراً ساخطاً على هذه الدنيا التي يعيش فيها .

وقد جاء يستشيرني شابٌ صينيٌ نصحه الناصحون أن يزاول الصحافة لما أتاح الله له من قدرة وبراعة في الكتابة ، ولكن الشاب كره عمله وأبغضه . ولما كان بطبيعته غير قادر على المنافسة ، فقد تأخر وأبطأ وتقدمه سواء ، وكان دائماً الحنين إلى مزاولة التعليم .

وقد زينتُ له أن يتولى التعليم في إحدى

تجد عملك الذي أنت فيه ؟ أهو كيف تكليف تؤديه أم متعة تترتاح إليها ؟ فإن تجده تكليفاً فأعقل العقل أن تنفض يديك منه قبل أن ينصرم الشهر التالي . والتكليف هو أن تعمل شيئاً لا تجد في عمله متعة ولا لذة . وعمرك أقصر وأعلى من أن تبدده في أداء شيء تضيق به صدراً ، أو أن تتحامل على نفسك فتعاشر قوماً لا تحبهم ، أو أن تجهد نفسك في التماس مهارة أنت خلوت منها ومن أسبابها .

وقد دلتني الفحص والاستقصاء على أن أكثر أهل أمريكا يكرهون العمل الذي يزاولون ، ويتمنون أن لو زاولوا عملاً سواه . وقد عرفت كتاب حسابات يودون لو قدّر لهم أن يكونوا معلمين أو مستكشفين ، وعرفت باعةً يحبون أن لو كانوا تجارين . وقد جرى بيني وبين فتى هو نجل محام من أثرياء المحامين ، وكان يدرس القانون كارهاً

يعمل كاتباً على الآلة الكاتبة حتى يستطيع أن يوفق إلى عمل في إحدى الشركات الهندسية. ورأس الأمر في ذلك أن تتشبث بالخطبة التي تضعها ، فإذا تهاونت وأخذت تلتبس لنفسك الأعذار في تأجيل تنفيذها ، فقد كتب عليك أن تبقى حيث أنت . وقد سمعت آلافاً من الناس وهم يعتذرون بأعذار عن تقصيرهم . وإليك بعض الأعذار التي تكثر على الألسنة :

١ - « ليس عندي مال » . وقد جرى مرة حديث بيني وبين رجل في الخمسين من عمره ، وكنت قد رأيته مكباً على مكتب يرسم بعض الرسوم الهندسية ، فذكر لي أنه لم يزل منذ صباه يحب أن يرسم مناظر من الطبيعة . فقلت له : « هل تفضل فتريني بعض رسوماتك ؟ » فأجابني : « مهلاً ، فإنني لم أرسم قط ، فلم يتوفر لي قط مال يكفيني في أيام انقطاعي للرسم » .

٢ - « لم يتسع لي الوقت » . فهذا فتى يخدم في إحدى محطات البنزين أراد أن يصير محاسباً ، وقد أخبرني أنه اضطر إلى الانقطاع عن دروس المحاسبة بالمراسلة ، لأن الوقت لم يتسع له ، بيد أنني رأيت أن وقته في الأسبوع الماضي قد اتسع له حتى حضر مباراة الكرة ، وذهب إلى السينما ، ولعب بعض القمار ، وقضى ساعتين في إحدى الحانات .

مدارس الصغار ، بيد أنه أصبح الآن لا يكف عن الكتابة في أوقات فراغه ، وإذا به يحس لأول مرة في حياته أنه أصبح راضى النفس مجتمع العزم قوياً على العمل .

وليس من الضروري في كل الأحوال أن تغير نهج عملك جملة واحدة . وقد درست شأن رجل من مديري الأعمال في شركة صناعية ، وكانت أعصاب الرجل على وشك أن تنهار ، فكانت نتيجة الفحص أنه كان يزاول عملاً يتعلق بتصريف « الأشياء » على حين أن هواه أن يعمل عملاً يتعلق بمعاملة « الناس » . فكانت نصيحتي أن يظل في إدارة الأعمال ، على شريطة أن يلتبس عملاً آخر يتيح له أن يعامل الناس ويخدمهم . ولم يمض شهر حتى كتب إلي يقول إنه صار مديراً لأحد المستشفيات .

وقد يكون التحول المفاجيء من عمل إلى عمل أمراً غير صالح في كثير من الأحوال ، ولكنك تستطيع دائماً أن تهتدي إلى العمل الذي تحبه وتؤثره ، بأن تجرب أعمالاً أخرى في أوقات فراغك ، ثم دبر أمرك وخطتك على أن تنتقل من هذا العمل إلى ذاك رويداً رويداً وفي زمن محدود . وهذا هـربرت هوفر (رئيس الولايات المتحدة السابق) أحب أن يصير مهندساً ، فقبل أن

٣ - « أهلى لا يريدون » . كثيراً ما تجد الزوجات يمنعن أزواجهن أن « يتهوؤوا » فى تغيير العمل الذى يزاولونه، خشية أن يطول وقت انشغاله بالعمل، أو أن يقل أجره ، أو أن يكون فى العمل الجديد إزراء بمكانة الأسرة بين الناس . ولكن من الممكن أن ينال الرجل رضى المرأة متى تشبث بما يريد ، ومتى بين لها نفع ذلك التغيير وجدواه عليه فى حياته .

أعرف رجلاً كان فى الثامنة والثلاثين من عمره، فضاق صدره بعمله ، وكان رئيس العمال فى أحد المصانع . و انتهى رأيه إلى أنه يحب أن يكون طبيباً فى قريته التى نشأ فيها وأنفق فيها أيام صباه . وهو اليوم يعمل بالليل ميكانيكياً فى حظيرة سيارات ، ويدرس الطب نهاراً . ولم يعد هذا الرجل يحس بشيء من ضيق الصدر ، بل أصبح يحس بالزهو لأنه أتم ما أتم .

وقد اهتمت إلى ثلاثة دوافع لها أكبر الشأن فى تقرير مقدار نجاحك فى أى عمل تزاوله :

١ - قدرتك على أداء العمل .

٢ - قدرتك على معايشرة الناس الذين

تعمل معهم .

٣ - صدق رغبتك فى أداء العمل .

وأقل هذه الثلاثة شأنًا فى ضمان نجاحك

هو قدرتك على أداء العمل ، وأما أهمها وأخطرها فهو رغبتك فى أدائه. وقد عنيت شركة كبيرة بدراسة دوافع الرجال الذين يبيعون منتجاتها، واهتمت خاصة بمعرفة مقدار رغبتهم فى العمل الذى يؤدونه ، فكانت عاقبة ذلك أن قل عدد من يستقيلون من عملهم أو يخفون فيه . وجربت هذا الأسلوب شركة صناعية أيضاً فوفقت إلى مثل هذه النتيجة .

وقد اهتمت توماس إديسن إلى أسلوب بسيط فى اكتشاف رغبات الموظفين الجدد، فهو يرسل هؤلاء المبتدئين يطوفون بالمعامل والورش ليستطلعوا طلعها ، وهم مكلفون أن يقدموا فى كل يوم تقريراً يتضمن ما يقترحونه وما ينتقدونه . وقد كان بين هؤلاء فتى نال شهادة امتياز فى الكيمياء وتقدم يطلب عملاً يتعلق بالكيمياء ، بيد أن تقاريره دلت على أن مقترحاته فى هذا الباب ليست لها قيمة أو خطر ، وأما مقترحاته فى مشئون الإنتاج فكانت ذات شأن ، فكان من البين أن هذه الشئون كانت أقرب إلى نفسه وأحب ، فعين فى قسم الإنتاج .

وقليل من الشركات تتيح لموظفيها الجدد أن يمارسوا ضروباً مختلفة من الأعمال فى الأسابيع الأولى من استخدامهم، ثم يسألونهم

أشد له إيثاراً وحباً ، فإنك سوف تحس أن لهذا العمل هدفاً ينتهى إليه ، وغاية لا بد من إدراكها ، وزهواً في نفسك بآتمامه ، فهو بذلك حريٌّ أن لا يكون تكليفاً ثقيلاً . فالطبيب الذى امتلأ قلبه حياة وإحساساً بالحياة ، لن يحس أنه تكليف ثقل حين يغادر حفلة ساهرة لكي يستقبل مولوداً جديداً .

وقد أكثر الناس من الاهتمام بشأن ما ينبغى أن يعملوا ، منصرفين عن الاهتمام بشأن ما يؤثرون أن يعملوه . وقد كتبت الطيارة أميليا إيرهارت تقول : « لقد عبرت المحيط الأطلسي طائرة لأنى أحببت أن أفعل ذلك . فإذا كان هذا مما يسمونه « نزوات المرأة » فإنه لخير أن أحرص على نيل أقصى ما يتاح لى منه . ولست أظن أن أمثال هذه النزوات شئ يعتذر منه أى إنسان كان ، ذكر أو أنثى .

« فأنت إذا عبرت الأطلسي طائراً ، أو وقفت تباع في دكان جزّار ، أو عملت في بناء إحدى ناطحات السحاب ، أو جلست تقود سيارة ، فإن أقوى ما يظهر من قوتك إنما يظهر لأنك أحببت كل الحب أن تعمل هذا العمل بعينه ، وأن تعمله حريصاً على إجادته كل الإجابة .

عن أى هذه الأعمال يؤثرون . وأنا على يمين من أن هذا خير أسلوب لفحص استعدادهم للعمل ، بيد أن أرباب الصناعة يتجاهلون كل التجاهل حوافز الرغبة حين يستخدمون رجالاً لأعمالهم .

وملايين من الناس لا ينالون نجاحاً كبيراً لأنهم يخفقون في حسن معاملة الناس . وأنت إذا كنت دائم التصادم مع من تعامل من الزملاء والشركاء ، فإن عمالك خليف أن يكون مشقة لا تطاق ، أما إذا كان المرء حسن التأني والرفق في علاقته بالناس ، فهو خليف أن يجد في كل عمل لذة ومتاعاً . وقد كشف اللورد شيفر فيلد عن سر حسن معاشرة الناس حين كتب إلى ولده : « دع الناس يستمتعوا بحب أنفسهم وإيثارها قليلاً ، وأنا زعيم لك بأنهم سيحملون لك في نفوسهم أجمل الحب » .

وأنت خليف أن تزداد لعمالك حباً وبه استمتاعاً إذا أنت التمت الوسائل التي تجعله أجود وأكمل . فانظر فيما تعمل وتبين لنفسك أى نواحيه تستثير قدرتك على الإبداع فيه .

هذا ، وخير وسيلة إلى نيل السعادة هو أن تبذل كل ما يدخل في طوقك من مهارة وحماسة في العمل الذي أنت



فرست مع زوجتى

لكاتب متنكر

خليقين أن يعقد الحب بينهما . ولكن إذا أخذت الهوة تتسع بين زوجين ، أتراهما يعالجان المشكلة بالتقرب والتداني ؟ ومع ذلك فقد ثبت لى من تجربتى الخاصة أن التدانى خليق أن يكون أفضل علاج .

وكنت قبل أن أفرّ مع زوجتى قد اختلفنا على مسائل المال وتربية الأولاد ، واشتد بيننا الخلاف فى رأى على شئون الدين والجنس حتى أوشك بيتنا أن ينهار . ولم يقدر لنا أن نفهم مشكلتنا على حقها إلا بعد أن رحلنا تلك الرحلة ، فأتيح لنا فى خلالها أن يعرف أحدهنا رأى الآخر وحقيقة نفسه ونوازعه . ولما كانت مشكلتنا هى مشكلة يعانها كثير من الأزواج ، فأودّ أن أثبتنا هنا : قلّ من الأزواج من ينحصر زوجه ببعض وقته حتى يتاح للزوجين أن يُبقيا على صلة الزواج الوثيقة بينهما . وأنا أقول هذا وأنا أعلم أن نطاق ما يهتم به المرء ينبغي أن يتسع على مرّ السنين . بيد أننى أدركت أنا وزوجتى أن اهتمام كل منا على حدة بما يؤثره من أعمال وشئون ، لا يترك لنا سوى بقايا مجهدة من عقولنا

أنا وصاحبتى قد بلغنا من العمر مبلغاً كنت يتيح لنا أن نكون أحكم رأياً وأصدق نظراً ، فكلانا كان متزوجاً وله أولاد . فلما تبيننا أن صداقتنا صائرة إلى شئ أروع وأعمق أثراً فى النفس ، قرّ رأيتنا فى آخر الأمر أن نفترق أسبوعاً تدبر فيه أحسن تدبر موضوع فرارنا معاً . ومن حسن الحظ أننا عدلنا عن فكرة الفرار ، ويسرنى أعظم السرور أن صاحبتى سعيدة اليوم كل السعادة مع زوجها .

أما أنا فقد دفعتنى حكمة خفية إلى شراء تذكرتين للسفر إلى أوربة . فلم تكد تنقضى عشرة أيام حتى كنت أنا وزوجتى فى لندن ، وبعد أسبوع ذهبنا إلى رومة ثم إلى باريس ، وقد عدنا بعد ذلك إلى بيتنا ونحن أسعد ما يكون الزوجان . وقد تكشف لى خلال ذلك أن أفتن «صاحبة» هى هذه المرأة التى فتنتى منذ اثنتى عشرة سنة حتى تزوجتها . وكل فتى فى السادسة عشرة يدرك أن القرب والجوار أقوى مؤلف بين القلوب ، وأنه لو اتفق لفتى وفتاة أن يقذف بهما الموج على جزيرة غير مأهولة لكانا

نعالج بها مشكلات الأسرة الخطيرة . وقد كنت رجلاً من رجال الأعمال نال منه التعب ، وكانت هي أمّاً وربة بيت أرهقها الجهد ، فلما نال الإعياء من أعصابنا صار الشجار أمراً لا مفرّ منه .

أما اليوم وقد تبينا مبلغ حبّ كل منا لصاحبه ، فقد صرنا ندرك أنه من الخير لنا أن نتجنب بحث مسائل الأسرة إذا كنا متعبين . وفرارنا معاً من البيت مرة بعد مرة ، كان له أثر بيننا في جميع علاقاتنا ولا سيما في شؤون المال . وقد كنا قبل ذلك نخلف ، فأصرّ على أن نشترى سيارة جديدة ، وتصرّ زوجتي على أن تنفق المال على زخرفة البيت . أما اليوم فكلانا يحرص على توفير ما نستطيع توفيره من المال لنرحل معاً رحلة جديدة . فلما صارت أعيننا على هدف واحد تتوخاه ، ازداد التدانى بين آرائنا في شؤون المال .

وقد كلفتنا رحلتنا الأولى إلى أوربة ١٣٠٠ ريال ، ولكننا استطعنا فيما بعد أن نستقلّ سيارة نطوف بها في بعض بلادنا ، فلا تزيد نفقة الرحلة على نفقتنا في البيت سوى أربعة ريالات في اليوم ، وفي وسع من يشاء أن يجعل النفقة أقل . وتحرص زوجتي على حثّ كل زوجين أن يعنيا بتدبير رحلة ، وإن كان تحقيقها غير مستطاع

قبل سنوات . اشتر خرائط الطرق ، وقرأ ما تناله يدك عن الأماكن التي تنتظر أن تعرّج عليها أو تقيم فيها ، تجد أن ذلك يحفزك إلى تدبير أمور مالك ونفقاتك تدبيراً تزداد به على الأيام حذقاً وتوفيقاً .

وقد تعترضني فتقول : « ألا يقع الشجار بين الزوجين لكثرة ما يتصاحبان ؟ » ربما كان ذلك حقاً ، ولكن من الغريب في أمرنا نحن ، أن الخلاف بيني وبين زوجتي لم يصلح من أمره أن نفترق أياماً قليلة ثم نعود إلى الاجتماع بعد الافتراق . والمثل يقول : « إن الفراق يزيد القلب شجىً وحنيناً » ولكنه قول لا يصدق إلا على قلبين كانا ساعة الفراق على خير ما يرجى من صفاء وحبّ . وقد جربنا ذلك ولكنه لم يجدنا شيئاً ، فكنا إذا افترقنا بعد خلاف ثم عدنا ، نلغى سبب الخلاف قد خمدت سوره قليلاً ، ولكن الفراق لم يستأصله ، فلوح الزجاج المكسور لا يجبر كسره بأن تبعد عنه وحسب .

فإذا ما تلبّد الغيم في سماء حياتنا اليوم عدنا أدراجنا لائذين بينبوع سعادتنا . فردوسنا الذي نكون فيه معاً وفي عزلة من الدنيا . فنحن نعرف أننا كنا يوماً ما كادم وحواء في جنتنا الخاصة بنا ، حيث ننسى فروضنا الاجتماعية فترة من الزمن .

ففي أيام الخطبة وأوائل عهد الزواج ، كان الناس يحرصون على أن يتيحوا لنا أن نختلج كل منا بصاحبه ، ولا تزال حاجتنا ماسة إلى هذه الخلوة ، بل جميع الأزواج في حاجة إليها . ولن تستطيع أن تفلت من التلفون الذي يزعجك بجرسه وأنت تهتم بعناق زوجتك إلا إذا فررت ، وينبغي لك أن تفرّ أياماً أو أسابيع من تأدية ما يجب عليك أن تؤديه لجماعتك أو أسرته . وقد ينجل إليك أن هذا شيء منافع خير المجتمع ، ولكنه في الحقيقة ضرب من أحسن ضروب الخير العام ، لأنه يضمن دوام الزواج وسعادته . وإذا أنت تعلمت في أوائل عهد الزواج كيف تنعم بصحبة زوجتك بمعزل عن المجتمع ، فقد هيأتما نفسيهما للفترة التي يتزوج فيها أبناؤكما وتقل ضرورات الحياة في المجتمع إلى أوفى حد . وقد كان خلافتنا في مسائل الدين يزعجنا فلما صرنا نرحل في الحين بعد الحين إلى بلاد لا نعرفها ، ألفينا أنفسنا ندخل معابد الله دون تفرقة بين مذهب ومذهب ، فنرى الناس على اختلاف ألوانهم وأعمارهم يدخلونها أيضاً ليتعبدوا ، فإذا بنا ندرك أن الفروق الطفيفة بين شعائر العبادة لا شأن لها في حقيقة الدين ، فوثق هذا الإدراك ما بيننا من أواصر المودة .

ونحن إذا ألفينا أنفسنا في أرض غريبة فيها ما يدعو إلى اهتمامنا ، أحسنا أن بين عقولنا ونفوسنا توافقاً عجيباً . فالمشاهد الجديدة تثير في عقولنا آراء جديدة ، وتتيح لنا موضوعات لا عهد لنا بها فنتباحث فيها . وقد خالطنا في رحلاتنا طوائف من الهنود الحمر ، وتسلقنا بيوت « البوبلو » النقورة في الصخر ، وتحدثنا مع فلاحي طائفة المورمون وصيادي السرطان على ساحل « مين » وطالبي حجارة الجمشت الكريمة في كندا . وكنا في مبدأ الأمر نفترق في الليل ، فقد أخذ كل منا كتباً في موضوعات تعنيه دون صاحبه ، وكنا ننوي أن نقرأ هذه الكتب في الليل ، ولكننا تبيننا أن ضوء مصباحنا لا يكفي إلا لقراءة كتاب واحد . فأدركنا أن يد الله قد أرادت أن تجمع بيننا ، فجعلنا نقرأ كتاباً واحداً بصوت عال ، فأقرأ أنا فترة فتصغي زوجتي إلى ما أقرأ ، ثم تتولى القراءة لي ، كما كنا نفعل في أوائل عهد زواجنا .

وقد لقيت منذ عهد قريب رجلاً في مطعم ، فإذا صلة الألفة المفاجئة تتوثق بيننا كما يقع أحياناً بين قريين ، وكان هذا الرجل قد استردّ لساعته فردوسه وحواءه . فمنذ أسابيع قليلة تعطلت سيارته وهي على مسافة بعيدة عن بيتها ، فجاء رجل ليصلح ما بها ،

فأقترح على الزوجين أن يذهبا يتمشيان في الغابة ، فإصلاح المحرك يستغرق الأصيل كله . قال صاحبي : « وبعد الغداء قصدنا إلى الغابات ، وإذا كنا نتمشى فيها أحسست — ثم تردد وجعل يعرك غطاء المائدة بأصابع مضطربة — أحسنا أن كلينا أدنى إلى صاحبه مما كنا منذ ثلاثين سنة ، وأدركنا أن هذا القرب شيء ما زلنا نفتقده منذ زمن طويل . ومنذ ذلك اليوم دأبنا على أن نخرج بسيارتنا إلى أماكن نستطيع أن نستمع فيها بالتمشى وحدنا مسافات طويلة » .

وأعرف زوجين استردا ما كان بينهما من وحدة موثقة ، بأن عمدا إلى السير أميالا كثيرة مرة كل أسبوع للاشتراك في جماعة ألقت للغناء . وقد كانا كلاهما قبل الزواج عضواً في هذه الجماعة ، وكان رأيهما أن اهتمامهما بالموسيقى صلة من الصلات التي توثق ما بينهما طول الحياة . ثم ضعف هذا الاهتمام ، فلما واجها ما يواجهه الزوجان في الكهولة من انصرافهما عن الاهتمام بأشياء يشتركان في حبها ، عزموا أن يعودا إلى جماعة الغناء التي كانا ينتميان إليها ، وأضافا إلى ذلك قرارهما أن يمشيا إلى مكان الاجتماع . فإذا كنت لا تظفر من زوجتك إلا بقبلة فاترة على الحنك حين تعود من عملك ،

أو إذا كان زوجك يعود كل ليلة إلى البيت متأبطاً أوراقاً كثيرة تستغرق وقته ، فقد آن لكما أن تفرّعا معاً . أو إذا كان أحدهما قد أنس من نفسه ميلاً — يغلب أن يكون عابراً — إلى ذكر أو أنثى ، فلم لا يجرّب أن يفر مع الشخص الذي كان فيما مضى يحبّه حباً حقاً ولا يحبّه غيره ؟ فالزوجان اللذان تزوجا عن حبٍّ وفهم ، لا يزالان هما الزوجان برغم ما طرأ على نفوسهما من فروق . فإذا اتخذت هذا الرأي نهجاً لك فأنت الظافر لا محالة .

فينبغي أن تفر مع زوجتك وإن كان أحدهما غير مفتون بإنسان غير صاحبه . . فرّاً معاً كلما منحت الفرصة لأن في هذا الفرار درعاً واقية من الانسياق مع الغواية . بيد أن الغرض الذي آتواخاه من قص قصتي إنما هو أن أحدث المشرفين على الزواج ، أن يضيفا العهد التالي إلى موثيق الحب التي يتبادلونها : إنني أعد غير حاث أني إذا غويت فعزمت أن أفر مع إنسان آخر ، فإنني أفر معك أولاً مدة أسبوعين على الأقل إلى مكان يتاح لنا فيه أن نكون أوثق ما يكون الائتلاف والاندماج بين شخصين ، كما يكون شأننا في شهر العسل .

ولو استطعت لجعلت هذا الموثق شرطاً مكتوباً في كل عقد زواج يعقد .



نصبتنا شبكة

وقع فيها المجرم آل كابوني

فرانك . ج . ولسون
مختصرة من مجلة « كوليرز »

وكان « آرت مادن » وكيل مكتبنا في شيكاغو قد أخبرني أن الوصول إلى الحكم على كابوني بالتهرب من ضريبة الدخل، مستحيل، كالوصول إلى إغلاق رهن على القمر. فهذا الرجل الذي يتعطق بالماس ويلبس ثياباً زاهية، له في مدينة شيكاغو سطوة ونفوذ. وهو يدير أعماله مستتراً وراء طائفة من أتباعه، ولا يحجم عن الأمر بقتل من يرى قتله حتى يمنع الناس من التدخل في شؤنه، وقد يبلغ عدد الذين يقتلون خمسين في السنة. عينت الحكومة لي ولمساعدتي الثلاثة حجرة في مبنى البريد العام. وقد كانت حجرة لا نوافذ لها، وكان زجاج بابها مكسوراً، وطلاء جدرانها متقشراً، وليس فيها سوى مائدة واحدة فاتخذتها قاعدة لمهمتي.

وقد قضيت أشهراً وأنا أبحث على غير

ذات يوم من سنة ١٩٢٨ تركت أنا وزوجتي بيتنا وبعنا شطر مدينة شيكاغو، ولم نكد نفعل حتى قلت لها: «مهمتي أن أطارد رجلاً اسمه كرلي براون». ولو قلت لها إن كرلي براون هذا هو اسم مستعار المجرم آل كابوني، لارتدت بالسيارة على أعقابها، ولملتني على أن أتخذ لنفسى صناعة محترمة مأمونة كالصالح أوتار الآلات الموسيقية.

وقد كانت مهمتي أن أتقب عن أدلة تثبت أن آل كابوني يهرب من توفية الضريبة على دخله، فقد قرّر في السنوات السابقة أن ليس عليه ضريبة يؤديها، أو أن دخله ليس شئاً مذكوراً.

~~~~~

كان فرانك ولسون رئيساً للشرطة السرية الأمريكية، وقد روى حادث آل كابوني للكاتب هارولد هويتان فكتبه.

طائل في المصارف ومكاتب القروض  
وسجلات الصحف ، وجست الشوارع  
الضيقة الرثة في أحياء الفجور ، فلم أعر على  
دليل يدلني على أن كابوني يتلقى ريالاً واحداً  
من أندية القمار والمراهنة على الحيل ، أو من  
المواخير وحانات الخمر المهربة . وعلمت أن  
« جيك لنجل » أحد المخبرين في صحيفة  
شيكاجو ترييون قد روى في صحبة كابوني  
في شيكاغو وميامي ، وسمعت أشياء حملتني  
على الظن أن عمل لنجل لم يكن قاصراً على  
نشر أحاديث كابوني وأخباره ، فذهبت إلى  
صاحب الجريدة « روبرت مكورميك »  
وقلت له إن الحكومة الأمريكية يسرّها أن  
تظفر بمعاونة لنجل في طرادها ، فقال :  
« سأبعث برسالة إليه حتى لا يضمن عليك بأية  
معاونة » . فلم يكده ينقضي اليوم التالي حتى  
لقي لنجل مصرعه في قطار النفق ، وقد كان  
ذلك في أكثر أحياء المدينة ازدحاماً بالناس .  
ففت ذلك في عضدي ، ومرت سنتان لم  
ألق فيهما سوى الحيبة ، فهذا اسم كابوني  
على الصفحات الأولى من الجرائد كل يوم ،  
والناس يتناقون في أحاديثهم أنه ينال جعلاً  
معلوماً على كل صندوق ويسكي يدخل مدينة  
شيكاجو ، وأنه يدير ألف حانة سرية يباع  
فيها الشراب الذي يجرمه القانون ، وألف  
مكتب للمراهنة على الحيل ، وخمسة عشر

نادياً للقمار ، وطائفة من المواخير ، وأنه  
يسيطر على خمسة أو ستة من مصانع الجعة  
وتقطير الخمر ، وكان قد اشترى قصرآ في  
فلوريدا ، وما ينفقه على المآذب لا يقل عن  
ألف ريال في الأسبوع ، ولا تراه إلا ماضياً  
في سيارات ضخمة ضخمة سريعة ، ولا ينام  
إلا وقد لبس منامة ثمنها ٥٠ ريالاً ، وقد أمر  
مرة بصنع ٣٥ بدلة ثمن كل منها ١٣٥ ريالاً .  
وأما عدد الرجال الأشداء المسلحين التابعين  
له فيبلغ ٧٠٠ وهم مزودون بالأسلحة  
السريعة النار والسيارات المدرعة .

ولكن إقامة الدليل على أنه مسرف مبذر  
لا يكفي ، فلا بد للحاكم من أن تظفر بالدليل  
على إirاده ، حتى يثبت أنه يتهرب من توفية  
ضريبة الدخل .

وذات ليلة بلغ مني اليأس ، فعزمت أن  
أحفص جميع الحقائق والأخبار التي جمعتها  
وكدستها مع مساعدي الثلاثة ، فلما كانت  
الساعة الواحدة من الصباح ، كان الإعياء  
قد نال من عيني ، فجعلت أجمع أوراقى  
لأنصرف ، فارتطمت اتفاقاً بخزانة تحفظ  
فيها الملفات فلم أكدمسها حتى رأيت باها  
قد أقفل من تلقاء نفسه ، فبحثت عن المفتاح  
فلم أجده ، فسألت نفسي ، أين أضع هذه  
الأوراق ؟ فبحثت فوجدت خارج الحجرة  
مخزناً وفيه خزانة تملأها ظروف تلاها



الغبار . فقلت لنفسي ، يحسن بي أن أضع هذه الظروف القديمة على المائدة ، وأودع أوراقى فى الخزنة حتى الصباح .

وجدت فى مؤخر الخزنة رزمة ثقيلة ملفوفة بورق أسمر ، فدفعنى الفضول إلى قطع الحيط الذى ربطت به ، فوجدت داخلها ثلاثة دفاتر ، قيدت فى أحدها حسابات تحت عنوان « دخل تقديى خاص » فجعلت عيني تثب فوق الأشياء المقيدة : « قفص طائر » « ٢١ » ، « نرد » « فارو » « روليت » « مراهنات خيل » . إذن هذه يوميات جماعة تتولى عملاً مالياً ضخماً ، ويبلغ إيرادها كل يوم ٢٠ ألف ريال إلى ٣٠ ألف ريال . وقد زاد صافى الربح فى ثمانية عشر شهراً على نصف مليون ريال ( كان تاريخ الدفاتر سنة ١٩٢٥ - ١٩٢٦ ) .

فسألت نفسي : « من ذا الذى يستطيع أن يدير نادياً للقهار يبلغ دخله هذا المبلغ ؟ » وإذا الجواب يصدمنى صدمة عنيفة — ليس هناك سوى ثلاثة هم : « فرانكى ليك » و « ترى دراجن » و « آل كابوني » . ولكننى كنت قد فرغت من تحقيق قضية ليك ودراجن ، فلم يبق سوى ثالثهم — آل كابوني .

كنت قد عثرت على هذه الدفاتر فى حملة شها رجال الشرطة بعد اغتيال مساعد النائب

العام فى الولاية فى سنة ١٩٢٦ فأخذتها من نادى « السفينة » الذى يعد من أنجح أندية القمار الكبيرة فى شيكاغو ، وكان أهل الترف والثراء فى المدينة يمتثلون إليه ويبرهنون فيه بنحو ثلاثة ملايين ريال فى السنة ، فهذا إذن سجل ثابت يبين « إيرادا » ، فإذا استطعت أن أثبت أنه يخص آل كابوني ، فقد ظفرنا بأساس قضية تقام عليه .

وأغلب الظن أن آل كابوني أدرك أن الشبكة أخذت تضيق عليه . وقد كان لى بين رجال العصابة رجل من خيرة رجالنا المتسترين — « إدى أوهار » . وبلغنى ذات يوم أن إدى يريد أن يقابلنى ، فلما لقيناه رأيت أنه تأثر النفس والدم يكاد ينبثق من وجهه ، فقال : « ينبغى لك يافرانك أن تغير الفندق الذى تقطنه ، فقد جاء القمى الكبير بأربعة من سفاحى نيويورك ليفتكوا بك ، وهم يعرفون أين تحتفظ بسيارتك ، ومواعيد ذهابك وإيابك . فينبغى أن تترك الفندق اليوم » .

فشكرت له ما فعل ، وحدثت زوجتى بالتلفون وفاجأتها بأننا سننقل إلى فندق بالمر حيث كانت تؤثر أن نكون ، وتركت خيراً عند إدارة الفندق الذى كنا فيه أننا مسافرون إلى « الجنوب » . وفعلاً مضينا فى سيارتنا إلى المحطة — ومنها إلى فندق

بالمر ، فتحيرت زوجتي ، وعسى أن يكون  
سفاحو كابوني قد تحيروا أيضاً .

وبعد قليل لقيت إدى مرة ثانية فقال :  
« إن الفتى الكبير قد عرض ٢٥ ألف ريال  
على من يفتك بك » .

فلما نشرت الصحف أن كابوني قد عين  
مكافأة لمن يأتي برأسي ، قرأت زوجتي الخبر  
وهي رابطة الجأش ، ولم تعقب عليه بكلمة  
سوى قولها : « لا بد من العودة إلى بيتنا » .  
ولكنني أقنعتها بالعدول عن رأيها ساعة  
وعدها بأن نظل معاً معظم الوقت ، فالنساء  
يعتقدن أن أبدانهن منيعة على الرصاص .

وقد أكيبت خلال ذلك على دراسة  
خطوط الدفاتر التي أخذت من نادي  
« السفينة » ، وأظن أننا جمعنا خطوط  
جميع المجرمين في شيكاغو — من دفاتر  
الانتخاب ، وحسابات التوفير ، ومحاكم  
الشرطة . ونبذنا كل خط لا شبه بينه وبين  
الخط في هذه الدفاتر ، فلم يبق أمامنا سوى  
رجل واحد اسمه « لوشمواي » ، فقد كان  
خطه على ورقة بنك مطابقة كل المطابقة  
للخط الذي في دفاترنا . وبعد بحث علمت  
من أحدهم أن شمواي في فلوريدا ، وأنه في  
أكبر الظن يعمل في حلبات سباق الخيل  
أو سباق الكلاب . ولم أثبت من أوصافه  
شيئاً سوى أنه « رجل ضئيل حسن

الأدب مهذب أنيق نحيل لا يؤذي أحداً —  
فليس من طراز الرجال الذي يالفون  
حلبات السباق » .

فلما كان شهر فبراير سنة ١٩٣٠ كنت  
في حلبة فلوريدا ، وعيني على الرجل الذي  
لم أزل أطارده منذ ثلاث سنوات . فهنا  
آل كابوني جالس في مقصورة وعلى جانبه  
غائيتان تتلأأ الجواهر عليهما ، وكان يدخن  
سيجاراً طويلاً ، ويحجي وفوداً من الأتباع  
جاءوا ليصاحفوه ، ونظرت إلى وجهه السمين  
المتهدل ولونه الأغبر وشفتيه الكشيفتين  
المطبقتين والشحم المتدلي تحت ذقنه —  
والندبة المشهورة على خده ، فخطر لي أن  
الشرطي في الريف إذا أمر بالقبض على رجل  
فليس عليه إلا أن يتقدم إليه ويقول له :  
« أنت أسيرى الآن » . أما أنا الساعة ،  
فأعجز من عصفور ، وإن كانت قوة الحكومة  
كلها من ورائي تشد أزرى .

وبعد ليلتين رأيت « الرجل الضئيل  
النحيل المهذب » ، يعمل في حلبة سباق  
الكلاب ، فتبعته بعد الفراغ من السباق إلى  
بيته ، وذهبت إليه في الصباح وهو يخطر  
مع زوجته ، وطلبت منه أن يسير معي ،  
فلم أكد أفعل حتى امتقع وجهه واغبر ،  
فلما أخذته إلى مبنى الحكومة قلت له  
غير موارد : « إنني أبحث مسألة ضريبة



الدخل لرجل يدعى ألفونس كابوني . فازداد وجهه شحوباً وغبرة ، ولكنه تمالك نفسه وقال : « انت مخطيء يا صاح ، فأنا لا أعرف آل كابوني » .

فوضعت يدي على كتفه وقلت : « لك أن تختار إحدى اثنتين ، فإذا أبيت أن تسيرني ، أرسلت في أثرك إلى حلبة السباق محضراً يناديك باسمك ومعك أمر بالقبض عليك ، أفهمت يا لو . ومتى علمت العصابة أن الحكومة قد تبينت أمرك ومقرك ، فيغلب أن يفتكوا بك قبل أن تتمكن من أن تدلي بشهادة .

« فإذا كان هذا شيئاً لا يروقك ، فقل لي كل ما تعرف ، أنبئني بحقيقة هذه الدفاتر فقد كنت محاسب نادى « السفينة » ، وفي وسعك أن تبين حقيقة كل نبذة في الدفاتر ، وفي وسعك أن تقول من كان رئيسك ، وأنا أتعهد لك أن أكتف السرح حتى يوم المحاكمة ، وسوف توفر لك الحراسة ليل نهار ، وأضمن لك أيضاً أن لا تترمل زوجتك » فارتعش لو كأنه وتر مشدود ، ثم سلم بما أريد ، فأخرجته خفية من فلوريدا وخبأته في كاليفورنيا على بعد ثلاثة آلاف ميل .

بيد أنه كان لازماً علينا أن نثبت أن هذا الدخل وصل حقاً إلى آل كابوني . فبحثنا بحثاً دقيقاً مستفيضاً جميع الصفقات المالية

التي تمت في منطقة كابوني بشيكاغو ، فتبيننا في آخر الأمر أن رجلاً اسمه « ج. س . دنبار » قد حمل أ كياساً ممتلئة بالنقد إلى « بنك بنكرت » وطلب في مقابلها شيكا على البنك بمبلغ ٣٠٠.٠٠٠ ريال .

فمضيت مع الشرطى « نلز تسم » في البحث عن « دنبار » وكان اسمه الحقيقي « فريد ريز » حتى لحقنا به في مدينة سان لويس . فبعثنا إليه برسالة مع فتى يسلمها إليه يدأ بيد ، واستصدرنا أمراً بحضوره إلى المحكمة للشهادة ، فأزعجته الرسالة لأنها كانت أمراً من جماعة كابوني بأن يفر إلى بلاد المكسيك . وقد التزم الصمت في أول الأمر ، ولكن بعد أن قضى أسبوعاً في حبس تكثر فيه الحشرات ، وقد كان يكرهها ويخشها ، استسلم لما نريد ، فقد رضى أن ييوح بما عنده إذا نحن أبعدناه عن هذه الحشرات . فسرنا به إلى شيكاغو حيث مثل أمام المحلفين في سواد الليل البهيم : فأيدت شهادته أن أرباح نادى « السفينة » كان مالا دخل جيوب كابوني . ثم رحلته مع حرس من رجال الشرطة إلى جنوب أميركا ليبقى هناك حتى تحتاج المحكمة إليه . وفي خريف سنة ١٩٣١ جاءنى « إدى أوهار » قبل محاكمة كابوني بأسبوعين ، وقال : « إن رجال كابوني قد وضعوا كشفاً

يحمي أسماء الناس الذين يحتمل أن ينتخب المحلفون منهم. وهم ماضون في رشوتهم واحداً واحداً — فهم يعطون مالاً لمن يأخذ مالاً ، أو يعدون من يتطلع إلى منصب سياسي بأن يعينوه على الظفر به ، أو يهبون هبات إلى الكنائس ، أو يعمدون إلى العنف إذا تطلب الأمر .

وأعطاني إدي كشفاً بعشرة أسماء وعنواناتهم وقال : « هذه أسماء من الكشف الخاص بالمحلفين وأرقامها على الكشف من ٣٠ إلى ٣٩ » .

ذهبت في صباح اليوم التالي مع النائب العام الأمريكي جورج جنسن إلى غرفة القاضي جيمس ولكرسون المعين للنظر في قضية كابوني ، فماكدنا نلقى نظرنا عليه حتى شعرنا بالثقة به ، وقد خيل إلينا أنه نداء لكابوني . وقد صدق إدي ، فالأسماء التي أعطانها وافقت الأسماء المرقومة ٣٠ إلى ٣٩ في كشف المحلفين ، ولكن ذلك لم يزعج القاضي ، بل قال مطمئناً : « هاتوا قضيتكم كما دبرتم بإسادة ، وأنا كفيل بما ينبغي » .

ويوم بدأت المحاكمة شقت طريقاً شقاً في زحام من الرسائل والمراسلات والمصورين ، ودخل آل كابوني قاعة المحكمة مرتدياً حلة كلون الخردل ، وجلس إلى مائدة محاميه على بضع أقدام مني ، وجلس قربه حارسه

الأيثر عنده — « فيل أندريا » ، ونظر أندريا إلى الجمع المحتشد نظرة الازدراء ، ثم أحاط رئيسه بعنايته وأصلح له كرسيه ، ورأى على كتفه خيطاً فرعه مترقفاً في رفته . فلما دخل القاضي ولكرسون في ردهائه الأسود خيل إلى أن كابوني يكتم ضحكه من وراء وجهه المستدير ، فقد صار المحلفون أصدقاءه بالإغراء والإرهاب ، ولن يطول الوقت حتى يعيدوه إلى ما كان عليه — سيد مدينة شيكاغو .

ودعا القاضي إليه مكرتير المحكمة ، وقال بلهجة هادئة حازمة : « أمام القاضي إدواردز قضية أخرى يبدأ نظرها اليوم ، فاذهب إلى غرفته وعد إلى جميع محلفيه ، وخذ محلفي هذه الغرفة إليه » .

وقد حدث هذا التبديل دون ضجة أو اضطراب ، فامتقع وجه كابوني متأثراً بياس المقامر الذي قامر بآخر ما يملك — ثم خسر . ومضت المحاكمة على سنتها ، وثبت الرجلان اللذان اعتمدت عليهما — شموي وريز — فلم يترعزعا ، مع أن كابوني وفيل أندريا كانا ينظران إليهما نظرات الحقد والتهديد . وقد جعلت عيني على أندريا ، فلما نهض ليتمطى قليلاً في أثناء استراحة المحكمة خيل إلى أن في جيبه الخلفي الأيمن شيئاً بارزاً . ولكنني حدثت نفسي ققلت ليس في الدنيا



مجرم يجرؤ على أن يدخل حرم المحكمة وفي جيبه مسدس . ورأيته يتمطى ، فأمرت أحد رجالى أن يبعث إليه من يقول له إن صهيئاً يروم أن يراه ، وسرت في أثره وهو خارج من المحكمة ، وسار به فريق من رجالى فى الرواق ، فلما صرنا أمام غرفة القاضى ولكرسون دفعته إليها وقلت : « اعطنى المسدس ! » فأعطانيه .

« اعطنى الرصاص ! » فأخرج حفنة من الرصاص من جيبه .

وقطع القاضى ولكرسون المحاكمة ليحكم على أندريا بالسجن بستة أشهر لامتهانه المحكمة ، فلم يكذب يفعل حتى زجر كابونى : « ليس يهمنى ما يكون مصير أندريا ، فهو مغفل ، ولو حكم عليه بعشر سنوات لما عנית بالأمر » .

فهذا دليل على أن كابونى أخذ ينهار . وانهت المحاكمة فى أواسط أكتوبر ، فلما عاد المحلفون من مشاورتهم أدركت أننا قد حزننا للنصر .

فقال القاضى : « وبماذا حكمتم بإسادة ؟ » فإذا الجواب : « مذنب » .

وإذا الجمهور المحتشد فى المحكمة قد أخذ يتفرق كما يتفرق النظارة بعد مشاهدة رواية تمثّل ، وجعل الناس يهرعون — المخبرون والمحامون وغيرهم ، كلهم جعل يعدو ماعدا كابونى ، فقد تهالك على المائدة أمامه ، كأن هراوة قد هوت على أمّ رأسه .

فلما عدت إلى زوجتى صاحت : « لقد نلت نصراً مؤزراً ، وما خامرني شك أبداً فى أنك أنت المنصور » . ثم تنهدت وقالت : « أفى ومنعنا الآن أن نعود إلى بيتنا ؟ »



### حصاد السنين

مات قاضى مشهور بحكمته وعدله حتى أحبه الناس حباً جماً ، فأرسل مريدوه والمعجبون به طاقات كثيرة من الزهر وضعت حول نعشه . وجاء زنجى شيخ ليحيى القاضى تحية الوداع الأخيرة ، فلقبه ابنه وقال : « انظر يا عم إلى هذه الأزهار الغضة الكثيرة التى بعث بها أصدقاء أبى » .

فقال الزنجى : « قضى أبوك أيام حياته يبذر البذور التى أنبتت هذه الأزهار » .

# الضحك

## - خير دواء

كانت الليلة قارصة البرد ، وكان الرجل الذى يقود السيارة مشهورا بضعف بصره ، ولكنه مضى فى قيادتها برغم الصقيع المتراكم على زجاج نوافدها . وقد تفادى الاصطدام مرة أو مرتين ولما يكد ، فترفق صاحبه فى الاقتراح عليه أن يزيلا الصقيع عن زجاج الحاجز الأمامى عسى أن يعينه ذلك على القيادة فقال: «وما نفع ذلك، وقد نسيت نظارتى فى البيت ؟» .

منذ أسابيع ذهبت أرملة حسناء الى مدير مصنع يحفر فيه المرمر والرخام ، وطلبت منه أن يحفر لها العبارة التالية على تمثال صنعته لتنصبه على قبر زوجها: «أن حزنى على فقدك أعظم من أن أطيعه» . ثم عادت اليه منذ أيام فى ثوب العرس وطلبت منه أن يضيف فى آخر العبارة كلمة: «وحدى»

قرع البائع المتجول باب البيت ليعرض بضاعته على أهله ، ففتحت له حسناء سمراء، فحيها وهو يتسم وقال: «أتأذنين لى أن أحدث زوجك؟» فقالت: «أسفة» ، فقد رحل فى عمل ، ولن يعود قبل ثلاثة أسابيع . فنظر البائع المتجول الى الفتاة الفاتنة وقال: «لابأس، ففى وسعى أن أنتظر» .

قال المعلم : «الأرقام لا تكذب» وضرب على ذلك مثلا : «إذا كان فى وسع رجل أن يبنى بيتا فى اثنى عشر يوما ، ففى وسع اثنى عشر رجلا أن يبنوا بيتا فى يوم واحد» . فعقب الطالب على قول معلمه : «واذن، ففى وسع ٢٨٨ رجلا أن يبنوا هذا البيت فى ساعة واحدة، وفى وسع ١٧٢٨٠ رجلا أن يبنوه فى دقيقة واحدة، وفى وسع ٨٠٠ ٣٦٠ ١٠ رجلا أن يبنوه فى ثانية واحدة . أو خذ مثلا آخر ، إذا كان فى وسع سفينة أن تعبر المحيط فى ستة أيام، ففى وسع ست سفن أن تعبره فى يوم واحد . «الأرقام لا تكذب» .

«يخيل الى يا جون ، أنك متعب اليوم ، فما خبرك ؟»

«خبرى يا صاحبنى أننى لم أعد الى بيتى الا بعد أن أسفر الفجر، وكنت أخلع ثيابى حين استيقظت زوجتى وقالت : «ولم بكثرت فى النهوض من فراشك يا جون؟» . وآثرت أن أتجنب مناقشتها فتظاهرت بأنى انما ألبس ثيابى ، وتركتها تغط فى نومها وجئت الى المكتب» .





قوة كهربائية ، دون أن تحوّل الطاقة الذرية أولاً إلى حرارة . ويرى الدكتور ج . أ . هتشنس ، أحد علماء معامل الأبحاث في شركة وستنجهاموس ، أنه قد يكون في الوسع ابتكار أسلوب يتيح لنا أن ندسّ أقطاباً فائزية في كوم اليورانيوم ، فنستخرج بها قوة كهربائية ، كما نفعل في بطارية .



كان توليد الطاقة الذرية حتى الآن قاصراً على تحطيم الذرات الثقيلة في عنصرى اليورانيوم ٢٣٥ والبلوتونيوم ، ولكن الشمس تولد قوتها بإدماج ذرات الإيدروجين الصغيرة بعضها في بعض وتولد ذرات الهليوم وهي أكبر منها . وقد يتيسر للإنسان أن يعرف كيف يصنع ما تصنعه الشمس ، فتزداد القوة التي يولدها ألف مرة . أو قد يتمكن العلماء الذين يستطلعون سر الأشعة الكونية في أمريكا وروسيا ، من أن يكشفوا حيلة لتفتيت ذرات الإيدروجين . وخلق بالناس أن لا يستهينوا بقول من يقول إنه قد يجيء يوم يستطيع فيه الناس أن ينجزوا عمل العالم كله بواسطة محركات تسير بالطاقة الذرية ، وأن هذه المحركات سوف تكون من شتى الأحجام حتى تلائم كل عمل ، وأن مصدر قوتها سيكون

العناصر الرخيصة الكثيرة في الأرض . لقد بلغت سرعة الطائرات مبلغاً هائلاً ، فصار الطيار كأنه مسمر في مقعده ، وصار لزاماً على شركات الطيران ، إذا أراد أحد الطيارين أن يهبط من الطائرة بمظلة ، أن ينسفوه نفساً من مقعده بمادة متفجرة . وسوف يجيء يوم يجد فيه الناس أن زيادة سرعة الطائرات بين مكانين على سطح الأرض شيء لا جدوى فيه . فإذا كنت ذاهباً لحاجة مسافة ربع ميل ، وكانت سيارتك في العادة تقطع خمسين ميلاً في الساعة ، أفترض ساعتئذ على أن تزيد سرعتها إلى ثمانين ميلاً ؟



يتوقع العلماء أن تهدم في المستقبل غير البعيد أعمدة أسلاك التلغراف والتلفون فتباع حطياً للنار ، ويحل محلّ التخاطب بأسلاك التلغراف والتلفون ، شبكة أو شبكات من الأمواج الدقيقة ، فينتفع فيها بأمواج لا يزيد طولها على بضعة بوصات ، فتحمل كل الرسائل التي تريد أن تحملها إياها ، من أخبار وصور وإذاعات صافية ومحادثات تلفونية ، وبرقيات ، وصور ومشاهد ترى عن بعد ( تلفزة ) . وفي الولايات المتحدة اليوم شركات أربع تجرب شبكات من هذا القبيل . أما أجهزة



الراديو للإذاعة وللالتقاط ، فسوف تبلغ  
من صغر الحجم مبلغاً يجعلها شائعة في الجيوب  
كأقلام الخبر .

وعسى أن يكون أعظم هدف يتوخى  
العلماء أن يدركوه ، هو مجاراتهم لفعل  
التركيب الضوئي الذي يتيح للنبات أن  
ينتفع بضوء الشمس في تركيب السكر والنشا  
والبروتينات والدهن والشحم والسلولوس .  
فإذا أثمرت مباحث العلماء — من أمثال  
أوجين رابنوفتش في جامعة إلينوى —  
فقد يدخل البشر عصرًا ذهبيًا آيته وفرة  
الطعام لجميع الناس في هذه الدنيا .

ولنا أن نتوقع تقدماً عظيماً في التغذية .  
ومن أبرز الأسئلة في هذا الباب : أيستطيع  
الناس الذين يفتقرون إلى البروتين أن  
يظفروا بشرائح «لحم» مصنوع من الخميرة ؟  
أيمكن في وسعنا أن نغذى حيواناتنا بمواد  
بروتينية مصنوعة من نشارة الخشب ؟  
أليظفر أبنائنا أو حفيدتنا بأسنان سليمة من



### هل تعلم ؟

أن أعظم حكم بالإعدام في التاريخ كان الحكم الذي وقعه فيليب ملك  
أسبانيا في شهر فبراير سنة ١٥٦٨ ، فقد حكم فيه بالإعدام على ثلاثة ملايين  
نفس — هم الشعب الهولندي كله يومئذ !

وأن أعظم حفلة زواج في التاريخ تمت في سنة ٣٢٣ ق . م في مدينة  
سوسة في بلاد فارس ، يوم عقد الإسكندر ذو القرنين زواج عشرة آلاف  
جندي من جيشه المقدوني على عشرة آلاف امرأة فارسية ؟

وأن أستاذاً في جامعة هارفرد وعد بأن « يأكل قميصه » إذا ثبت أنه  
أخطأ ، ففعل . فقد أخذ قميصه وأذا به في حمض ، ثم عدّل الحمض بمادة قلوية ،  
ثم صفي السائل ، وأخذ المادة المترسبة فبسطها على كسرة خبز وأكلها ؟

شاب غامض الأصل ، يحب الحرية ، فاضل فرانكو  
في سنة ١٩٣٧ تضالاً عنيفاً ، ولا يزال يناضل

## سبب يناضل عن حرية

ارفينج والاس

مراسل عاد من رحلة دامت ستة أشهر في أوربة  
مختصرة من صحيفة « ذي كاثوليك ورلد »

أصبح ركاباً يتصاعد من جوانبه الدخان.  
ولما أصبح الصباح اجتمع هذا الجمهور نفسه  
ليشهد وهو مغتبط القلب ، ما يلقاه شرطة  
الفلانج الإسباني من عناء وهم يحاولون  
إزالة علم من أعلام أعداء فرانكو ،  
وكان صرخواً على برج شامخ من أبراج  
إحدى الكنائس . ولم يكديقبل الليل حتى  
سرههم ما سمعوا من أنباء عن قطار NSF  
غير بعيد من جسر في جبال البرانس ، وكان  
القطار محملاً بالجنود المرتزقة والذخائر .

وبعد أيام قرأ رجال الباسك تفاصيل  
هذه الحوادث في صحيفتهم التي ينشرونها كل  
نصف شهر ، وهم يطبعونها في باريس  
وينقلونها إلى قلب أسبانيا حيث يتولى توزيعها  
خفية بعض باعة الصحف . فكذا علم أهل  
الباسك المضطهدون أن حكومتهم المنتخبة  
انتخاباً ديمقراطياً ، والتي لم يروها منذ عشر  
سنوات ، لا تزال تبذل جهدها . وهذه  
الحكومة هي الرأس المدبرة لشئون جمهورية  
الباسك التي كادت تنسى هي وأهلها البالغ

بضعة أسابيع خلت ، اجتمع في  
باريس ذات ليلة رئيس جمهورية  
أوزكادي ومعه عشرة من وزرائها ، وهم  
رجال خصصت مكافأة لمن يأتي برأس أحدهم  
حيّاً أو ميتاً . وقد جلس هؤلاء الرجال  
ساعات وهم يتناقشون بلسانهم الغريب .  
وأخيراً قام رجل منهم ، وأوماً بالتحية إلى  
رفاقه ، ثم انصرف . ( جمهورية أوزكادي  
قسم من شمال أسبانيا الغربي يسكنه شعب  
الباسك ) .

ولم تمض أربع وعشرون ساعة حتى كان  
هذا الرجل يمشي متنكراً في ثياب صياد سمك ،  
ثم عرج على مقهى في مدينة بلباو ، وهي  
أكبر مدينة في إقليم الباسك في شمال أسبانيا .  
ولم تلبث الحوادث بعدئذ حتى تعاقبت تعاقباً  
سريعاً عنيفاً .

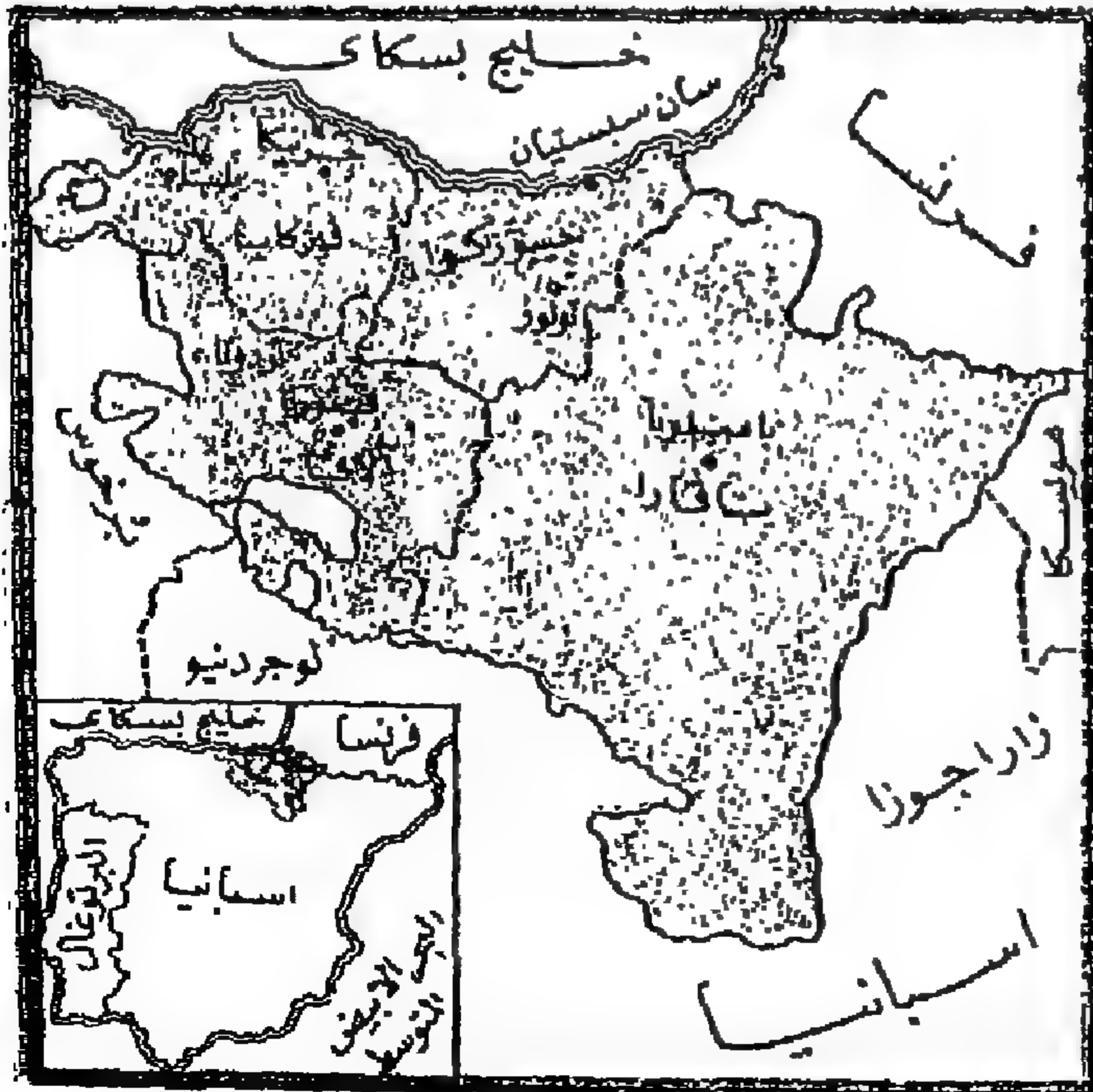
لم يكد الناس يغادرون دور السينما في آخر  
الليل حتى روعهم صوت انفجار هائل ،  
فاندفعوا إلى الميدان الكبير حيث رأوا تمثال  
الجنرال مولا ، أحد قواد فرانكو ، قد



عدهم ١٥٠٠٠٠ نسمة . وهي تعتمد في ذلك على الهبات التي تتلقاها من رجال الباسك المقيمين في أوريغون ونيوفا وكاليفورنيا وإيداهو بالولايات المتحدة ، ومن ثمانى جمهوريات في أمريكا الجنوبية . والباسك مسرفون في الشراب ، مشهورون بعفة اللسان والورع ، وهم فلاحون وصيادو سمك ، ولكنهم من أغمض أهل الأرض نسباً ، فهم ليسوا بأسبان ولا فرنسيين ولا ينتسبون إلى أى أصل معروف ، ولا يدري أحد من أين أتوا ، ولم يهتد علماء الآثار إلى شيء يدل على أصلهم فيما عثروا عليه من أحجار أو تماثيل ، ولم يقف المؤرخون على شيء مدون من أخبارهم ،

وأعني علماء اللغات أن يعرفوا أصل لسانهم القديم . وأما عاداتهم قديمها وحديثها فهي عادات غير مألوفة تحير الألباب . وهم يكرهون الألقاب ، ويأبون أن يخاطبوا الغريب بلفظ التبجيل كالسيد مثلاً . وأيام كان النبلاء وحدهم هم أصحاب الحق في التمتع بالحرية الشخصية ، حل الباسك هذه المشكلة بأن أعلنوا أن الباسك جميعاً من النبلاء ، فكانوا يعدون بيوتهم قلاعاً . وقد تمتعوا بحرية

الفرد قبل أن يعرفها الإنجليز بقرنين كاملين . وهم شعب متناقض في حياته ، فهم جزء من إسبانيا ولكنهم يحتقرون الإسبان ، وتسعة وتسعون في المئة منهم كاثوليك ولكنهم يحاربون فرانكو الكاثوليكي ، وهم حلفاء لأهل اليسار من الإسبان ، ولكنهم يأبون أن يكون بينهم وبين هؤلاء صلة فيما وراء ذلك . وقد ألف الباسك الحرية ، وعاشوا شعباً ديمقراطياً لطبقات فيه منذ مئات السنين . وقد كانوا أحراراً حتى أخضعتهم الحكومة الملكية الإسبانية لسلطانها نحو قرن من الزمن . فلما كانت سنة ١٩٣٦ صوتت للحرية ثلاثة أقاليم من أقاليم الباسك ، فأصبحت مستقلة استقلالاً ذاتياً ، وظلت هذه



الجمهورية العجيبة قائمة عشرة أشهر بالضبط .  
ويومئذ جند الباسك جيشاً عدته  
١٠٠٠٠ مقاتل، وأسطولاً فيه ٣٠٠٠ بحار  
يقودون سفناً حربية كانت فيما مضى من  
سفن الصيد، ورفعوا على جيشهم وأسطولهم  
علمهم المثلث الألوان من أبيض وأحمر وأخضر .  
وتولت هذه الجمهورية سك تقودها، وطبعت  
لنفسها كتباً لمدارسها، وتولت تدريب شرطتها،  
وأنشأت المدارس ، وسنت القوانين ،  
وحصلت الضرائب ، ولم يتركوا لمدير  
سوى شئون الجمارك والشئون الخارجية .  
ولما كان الباسك يملكون نحو ٦٩ في  
المئة من مصانع المواد المتفجرة في أسبانيا  
و ٥٣ في المئة من أسطولها التجارى ،  
ويسيطرون على جانب عظيم من مناجم  
التعدين وأعمال البنوك ، فمن أجل ذلك  
غزاهم فرانكو بجيوشه . وقد عمد سلاح  
الطيران الألماني إلى مدينتهم المقدسة جرنیکا  
فجعلها هدفاً يجرب فيه الضرب المركز  
بقنابل الطائرات ، فقتل من أهلها ٢٥٠٠  
نسمة . وقد حارب الباسك حلفاء فرانكو  
الإيطاليين ، فلما حاصرتهم الفرقة الإيطالية  
وهم على صخرة مساحتها عشرة أميال مربعة  
قبلا أن يسلموا على شريطة أن لا يلقى بهم  
في قبضة الفلانج من شيعة فرانكو ، ولكن  
لم يمض يوم حتى سلمهم الإيطاليون إلى الفلانج .

وقد فرّ نحو ٢٠٠٠٠٠ من الباسك  
ومعهم رئيس جمهوريتهم الذي لم يمض على  
انتخابه إلا قليل ، ورحلوا عن البلاد إلى  
الخارج ، وذهب معظمهم إلى فرنسا .  
ورئيس الجمهورية « أجير » رجل له وجه  
كوجه الصقر ، واسع المعرفة جم النشاط  
وهو الذي يجمع شمل هؤلاء الباسك .  
ويشرف أجير على أعمال وزارتين : إحداهما  
حكومة المنفى وهي مؤلفة من سبعة من الوطنيين  
المحافظين ، وثلاثة من الاشتراكيين المعتدلين  
ومعهم شيوعى واحد . والوزارة الأخرى  
هى وزارة المقاومة ، وهى تتولى العمل فى  
داخل إسبانيا منذ سنة واحدة . ورجال  
هذه الوزارة يسرون سيرة مزدوجة ، فهم  
من جمهور أهل المدينة نهائياً ، فإذا أظلم  
الليل صاروا من الدعاة والمخربين . وهم  
يتلقون الأوامر من باريس ، فيوقدون بذلك  
القنن والهياج فى شمال إسبانيا .

ففى شهر سبتمبر الماضى أقيم مهرجان  
بحرى فى سان سبستيان ، فإذا مئات من  
أخشاب طافية عليها أعلام الباسك تدخل ميناء  
المدينة ، وبذلك أوقعوا الفساد فى المهرجان .  
ومنذ دخل الصيف الماضى وأعلام الباسك  
لا تزال تظهر كل أسبوع مرفوعة على أبراج  
الكنايس . وقد أقيمت مباراة لبطولة كرة  
القدم ، فقبل أن تبدأ المباراة بساعتين إذا



بالملاعب كله من طرف إلى طرف قد رسم عليه شعار الباسك . ويصبح الناس يوماً ، فإذا الصحف المهرية تفرغ أقاليم الباسك ، وإذا محطات الإذاعة السرية تسخر من الزعيم فرانكو ، وإذا العمال يضربون وهم جلوس في أماكنهم لا يعملون شيئاً .

والرجل من الباسك لا يخفى أنه يعد جاره الإسباني إنساناً لئلا دساسة حليف كسل ، ويعد نفسه إنساناً حراً مجاهداً طيب السريرة كريم الطباع شديد البأس وفياً بعهده ، حتى إنه ليأبى أن يكتب عقداً ويوقع عليه ، ويرى أن وعده بلسانه هو الميثاق الذي لا ينفصم . ولما يتعدى الرجل منهم حدود القانون ، فإذا تعداها كان عقابه عقاباً غليظاً . وهو يحمي ما يملكه ويعتز به ، فإذا قطع له أحد إحدى شجرات فواكه أو أتلف له طاحونة ، فربما أصر على أن يكون الإعدام عقوبة هذا المعتدى .

وحب الرجل منهم الملكة وقرينه هو الذي جعله عدواً لدوداً للشيوعية . وأهل الباسك لا يدفعون ضريبة عن الماء والملح والطعام ، ويعجبون أشد العجب حين يعلمون أن هذه «الحقوق المؤتلفة» خاضعة للضريبة في البلاد الأخرى . وهم لا عهد لهم بحرب الطبقات ، إذ لم تكن عندهم طبقات قط . وهم يعدون أنفسهم من الرأسماليين ، فلا يصيخون

لشيء من حجج الشيوعيين أو الفوضويين . ويلقى الباسك اليوم لدى بعض الدوائر نقداً شديداً لأنهم يتعاونون مع أهل اليسار من الجمهوريين الإسبانين ، ويصرح الرئيس أجير في صدد الدفاع عن حكومته وعن شعبه المضطهد بأن الباسك والجمهوريين حليفان ، ولكنهما متباينان أشد التباين . وهو يقرر أنه لا يكن لحلفائه هؤلاء ودّاً خالصاً ، لأن مذهبهم السياسي لا يطابق مذهب كنيسته ، وأنه إنما يعاونهم لأنهم هم حكومة إسبانيا الدستورية المنتخبة انتخاباً صحيحاً ، ولأن عدوهم عدوله هو أيضاً .

وماذا يكون مصير الباسك الكاثوليك المحافظين الذين يريدون الانفصال بشئون أقاليمهم ، إذا قامت بعد سقوط فرانكو حكومة جمهورية إسبانية تكون مناهضة للكنيسة وضالعة مع أهل اليسار ؟ لقد جرت بيني وبين زعماء الباسك أحاديث ، فعلت منها أن الجمهوريين قد أعطوهم عهداً وميثاقاً إذا ناصروهم في قتال فرانكو ، وهذا هو الميثاق :

يوم تسقط حكومة فرانكو يسترد الباسك استقلالهم الذاتي الذي كان لهم في سنة ١٩٣٦ ، فيعودون مرة أخرى أحراراً يحكمون أنفسهم بأنفسهم ، متمتعين بحرية الصحافة وحرية الدين ، ولا يكون لمديره

والنظام. ثم نريد بعد ذلك أن تجري انتخابات عامة لا يكون لروسيا ولا بريطانيا إشراف عليها ، بل تشرف عليها طائفة من الأمم التي لامصالح لها في بلادنا ، أو تشرف عليها هيئة الأمم المتحدة نفسها . وقد أيدت الدكتور فيما قال .

« فمن أجل ما نريده من رفع الظلم والاضطهاد ، ومن أجل أن نظفر بالحرية في أرض حرة خالصة لأهل الباسك ، آثرنا أن نربط سياستنا بسياسة الجمهوريين . أما في غير ذلك من الشؤون كالإدارة والمقاومة ، والإصلاح ، والعادات ، وأسلوب الحياة ، فجمهورية أوزكادي تنبرى للجهاد في سبيل ذلك كله بمفردها غير مستعينة بأحد . »

سلطان عليهم إلا في الشؤون الخارجية وشئون الجمارك ، وبعض شئون أخرى لا خطر لها . يقول الرئيس أجير : « لما عازمت بريطانيا على سحب سفيرها من إسبانيا ، قابلت الدكتور جوزيه جيرال الذي كان زعيم الجمهوريين ومعه رجل بريطاني معروف من الدبلوماسيين . وقد طلب منا السياسي البريطاني أن نبدي آراءنا بصراحة في أمر إقصاء فرانكو ، فكان جواب الدكتور جيرال أننا لا نريد حرباً أهلية ولا سفك دماء ، بل نريد أن تفرض العقوبات الاقتصادية حتى يخرج فرانكو ، وتؤلف حكومة ائتلافية من الأحزاب المنفية ، ونريد أن تتمتع بحرية الكلام وحرية الصحافة

### الرد الرفيق

كانت مدام دوستايل الفرنسية من أذكي نساء عصرها ، ولكنها لم تكن على حظٍ يذكر من الحسن ، بل كانت دميمة . وكان كبار عصرها يفدون على « صالونها » ، ففي أحد الأيام دخلت « الصالون » سيدة كان جمالها رائعاً ، فهجر الرجال جميعاً - ماعداً واحداً - مدام دوستايل ليستقبلوا السيدة الفاتنة . فالتفت مدام دوستايل إلى الرجل الذي ظل جالساً إليها ، وقالت وعلى شفرتها ابتسامة ساخرة : « قل لي بربك يا أمير ، ولا تخش الصراحة ، لو كنت أنت وأنا وهذه الحسناء في زورقٍ وهبت عاصفة وانقلب الزورق ، فأى المرأتين تنقذ ، أتنقذ الحسناء أم تنقذني ؟ »

فانحنى الأمير وقال : « سيدتي ، إنك تحسنين السباحة »



هكذا ينبغي أن توثق الأواصر بين الشعوب

### لويس ماتوكس ميلر مختصرة من مجلة ((هايجيا))

فكان ردهم قولا أذهل الجراحين السلوفاك، فقد عزم الأمريكيون أن يقوموا بالجراحة دون أن يخشوا عواقبها. ذلك بأن المواد الجديدة التي تمنع النزف قد أتاحت لهم أن يمنعوا النزف لساعته، وإن كان نزف رجل مصاب بالهيموفيليا.

وهذا الأسلوب الجديد في الجراحة الذي أنقذ حياة الطبيب الشاب، ليس سوى أسلوب واحد جديد جاءت به البعثة الطبية الأمريكية إلى تشيكوسلوفاكيا، وأتاحته لأطبائها في أثناء زيارتها التي استغرقت شهرين كاملين. وقد تتبع أهل البلاد أنباء حالة الطبيب وغيرها في صحفهم كما يتتبع الهواة أنباء مباراة رياضية. وكان الصحفيون والمصورون يسرون في أثر الأطباء الزوار أينما ذهبوا، فينقلون أخبارهم إلى الشعب. ولم يقتصر عمل البعثة على نقل أحدث أنباء الطب إلى أطباء تشيكوسلوفاكيا المجاهدين

الجراحون السلوفاك أن حالة طبيب فرم الأطفال الشاب لا ترجى، فقد كان يشكو علة خطيرة في الكليتين تستدعي جراحة عاجلة، ولكنه كان يعاني أيضاً مرض النزف الوراثي — هيموفيليا — يخشى الجراحون السلوفاك أن تكون عاقبة الجراحة موتاً محققاً.

وفي ذلك الوقت من الصيف الماضي، كانت بعثة طبية مؤلفة من أربعة عشر طبيباً أمريكياً من التخصصين تجوب أنحاء تشيكوسلوفاكيا، وتيسر لرجال الطب الذين نهكتهم الحرب أسباب العلم بالعقاقير الجديدة، وبأساليب الجراحة التي استحدثت في الولايات المتحدة خلال الأعوام الستة التي قضتها تشيكوسلوفاكيا مبتوتة الصلة بسائر العالم أيام الحكم النازي. فسئل هؤلاء الأساتذة أفى وسعهم أن يسدوا عوناً ما إلى هذا الطبيب الشاب؟

البواسل الذين نجوا، عمل لا يجدى جدوى كبيرة ، لأن هؤلاء الأطباء لا يعرفون كيف ينتفعون بها . فتعليم الطب أولى بالتقديم في هذه الأصقاع .

كيف السبيل إلى ذلك؟ قرأ رأي الجماعة التي أوفدت الدكتور فيشر أن تعد بعثة لهذا الغرض ، والتهمت العون من الدكتور إروين كون ، وهو طبيب أمريكي للولاء تشيكوسلوفاكي الأصل ، وقد درس في جامعة براغ ونال إجازتها الطبية ، وكان طبيباً في الجيش الأمريكي في الحرب العالمية الثانية .

كان مطلب الدكتور كون الأول ، أن تؤلف البعثة من أطباء مشهود لهم في فروع الطب التي توفروا عليها . ولكن أيمكن أن تستغنى عن هؤلاء الأعلام مدارسهم المرهقة التي يدرسون فيها والعيادات الغاصة بالقصا ؟ واتفق الرأي على تذليل العقبة بإيفاد البعثة في الصيف خلال الإجازة ، على أن يعودوا قبل استئناف الدراسة في الخريف .

وقد أحاطت الشكوك بالمشروع في أول الأمر ، ولكن التحمس للفكرة ذل العقبات ، وعين الدكتور بول هويت المختص بأمراض القلب في جامعة هارفرد رئيساً للبعثة ، وأغرى كثيرين من أصحاب

الكرام ، وإلهاب شعلة الحماسة في صدورهم ، بل لمس عملها وتراحسها في قلوب الأمة التشيكوسلوفاكية كلها. فلما آنأوان رحيلهم كتبت إحدى صحف العمال مقال وداع جاء فيه : « هكذا ينبغي أن تكون الأواصر بين الشعوب » .

نشأت هذه «الجامعة الطوافة» الفريدة من إيمان جماعة تعتقد أن خدمة الإنسانية خير من كل دعوة إلى مذهب من المذاهب. ففي أواخر سنة ١٩٤٥ عاد الدكتور موريس فيشر بفكرة جريئة من إيطاليا، حيث كلف أن يدرس مشكلة سوء التغذية . فقد وجد أن الأساليب المتبعة في أوربة لإغاثة أهلها وإعانتهم على النهوض، يعوزها شيء جوهري لا غنى عنه . فالأغذية والثياب والعقاقير وأدوات الجراحة ليست كافية وحدها لتحقيق الغرض ، ولا بد من الاستعانة بأهل الخبرة والتجربة من الأطباء. والمناطق التي نالها دمار الحرب كانت أمس المناطق حاجرة إلى الأطباء .

خذ تشيكوسلوفاكيا مثلاً : أغلق النازيون المدارس الطبية جميعاً بين سنة ١٩٣٩ و١٩٤٥ ، واضطهدوا الأطباء ، وأقاموا سدّاً بينهم وبين سائر العالم . فكان رأي الدكتور فيشر أن إرسال العقاقير والأدوات الطبية الجديدة إلى الأطباء



والفحص وإجراء الجراحات . فإذا بقي شيء من الفراغ فقد وقفه على المناقشة مع الأطباء التشيك المتلهفين على كل جديد في صناعتهم .

وكانت كل حالة يختارها الزوار للفحص والعلاج ، تمثل مبدأ جديداً أو أسلوباً جديداً في الطب لا يعرفه الأطباء التشيك . وقد فحص الدكتور برنشويج وهو يطوف عنابر المرضى ، امرأة تعاني قروحاً مستعصية في الأمعاء ، ولو عولجت بالجراحة لوجب أن يستأصل الجراح أوراماً متشعبة ، وأن يقطع جزءاً من الأمعاء ، وأن ينشئ لها معدة جديدة . وإذا الدكتور برنشويج يلتفت إلى الدكتور إمري روفنستين العالم المشهور بالتخدير ويسأله : «أنتقوم بالجراحة؟» فذهل الأطباء التشيك ساعة سمعوا السؤال مستغربين أن يكون للتخدير أستاذ خطير . وقد لاحظوا خلال الجراحة أن الجراح كان يتلقى الإشارة تلو الإشارة من الطبيب القائم على التخدير : «أنت مستعد؟ أمضي؟» أشق لنقل الدم؟ وكذلك تلقى الأطباء التشيك على صورة رائعة مبدأ جديداً من مبادئ الجراحة ، ثم توسع الزوار في بسطه لهم في محاضراتهم . وخلاصة هذا المبدأ : أن الطبيب المخدر هو الذي يقدر هل يمكن القيام بالجراحة أولاً يمكن ، فالجراحة تنفذ

الأسماء الالامعة في الطب بقبول الانضمام إليها للتعليم ، وكان بينهم برنشويج من جامعة شيكاغو ، ودافيدوف من جامعة كولبيا ، وروفنستين ومالك لود وهولت من جامعة نيويورك ، وبلاس من جامعة أيوا ، وكراير وأوب من جامعة هارفرد .

وقد أعد كل متخصص من هؤلاء الأساتذة الأدوات الخاصة بفرعه والعقاقير والصور ، وما استطاع أن يحمله معه من الكتب والمجلات الطبية — التي لا تقوم بمال في تشيكوسلوفاكيا .

وقامت عقبة في وجه البعثة يوم تبينوا أن جهاز تخثير الدم بالكهرباء الذي يستعمله دافيدوف في حقن النزف من الأوعية الدقيقة في جراحة الأعصاب ، لا يتيسر له أن يدور بالتيار الكهربائي المستعمل في تشيكوسلوفاكيا . فاستفتى الشركة التي تصنع الجهاز ، فعلم أن إعداد جهاز جديد يصلح للارتفاع به في هذه الحالة يستغرق عادة أربعة عشر شهراً ، ولكن الشركة وعدت بإعداده قبل إبحار البعثة .

وقد اجتمع شمل أطباء البعثة في براج في ٣ يوليو ١٩٤٦ . وكان الدكتور كون قد نظم له جدول الطواف والتدريس أدق تنظيم ، وجعل بين المحاضرات فترات من الوقت لزيارة المرضى في عنابر المستشفيات،

حياة المريض ، ولكن التحذير الصحيح هو الذى يعين المريض على احتمالها .

وكان الدكتور دافيدوف خلال ذلك يشرح أصول جراحة الأعصاب ، وهى نوع من التخصص فى الجراحة لم يعره الأطباء التشيك حقاً من العناية والتقدير . فالجراحات الدقيقة فى المخ كانت نادرة ، ولا يتولاها إلا بعض شيوخ الجراحين ، أما جراحات الأعصاب الدقيقة فكانت أندر . وقد رأى الأطباء الشبان من أهل تشيكوسلوفاكيا الدكتور دافيدوف يجرى هذه الجراحات ، فتبينوا التقدم العظيم الذى يتيح الانتفاع بالجهاز الكهربائى لتخثير الدم ، وبمشتقات الدم — مثل الفبرين والترومبين — التى تقف النزف على التو . فلما رأوا ذلك أخذتهم حماسة لا توصف .

وعرض عليهم الدكتور جيمس طمسن المنشار الكهربائى الدوار الذى لم يقع عليه من قبل نظر طبيب من أطباء العظام فى تلك البلاد ، وبين لهم كيف يستعملون صفائح الفيتاليوم والمسامير الدوارة فى علاج الكسور — وقد كانت هذه المواد مكدسة فى مخازن هيئة الإغاثة والتعمير ، ولكن أطباء البلاد لم ينتفعوا بها ، لأنهم كانوا يجهلون كيف يكون الانتفاع بها . وأعيد تنظيم الطرق المتبعة فى عيادات

الأطباء فى علاج الأمراض المعدية ، والانتفاع بوسائل التحصين ، واستعمال العقاقير . وقد هال الأطباء الزوار فى أول الأمر ، مارأوه من سوء استعمال عقاقير السلفا والبنسلين ، ثم تذكروا أن هذا العلاج الكيميائى إنما خطا إلى الأمام أيام كان الظلام يرين على تشيكوسلوفاكيا فى عهد الحكم النازى .

ولما كان العلاج بالبنسلين ميداناً واسعاً متشعباً ، فقد كان لزاماً على الزوار أن يقصوا قصته على منوال مختصر رائع . فابتكروا طريقة بارعة ، وصاروا إذا حلوا فى بلد ما يلقي كل طبيب حديثاً مختصراً لا يستغرق أكثر من خمس دقائق ، فيصف العلاج بالبنسلين من ناحية اختصاصه هو ، ثم يطلب من الأطباء المستمعين أن يوجهوا إلى أى طبيب من الزوار ما يروقه أو ما يهمله من الأسئلة .

عاد الأساتذة الزوار إلى براج فى أواخر أغسطس ، وقد بلغ منهم النصب والإعياء . فقد قطعوا فى شهرين أو أقل ٢٣٧٥ ميلاً كان أكثرها فى سيارات بالية ، وألقوا ٢٢٦ محاضرة ، وعقدوا ٩٣ مؤتمراً ، وطافوا فى ١٥٩ عنبراً من عنابر المرضى ، وأجروا ٢٨ جراحة . ولكن نجاح البعثة سرى مسرى الكهرباء ، ولم ينحصر فى الأطباء بل جاوزهم إلى الشعب ، فكان



الناس يحبون الأطباء بأسمائهم في الشوارع وأسواق القرى ، ويعربون لهم عن الشكر وعرفان الجليل .

وقد أدرك الأطباء الزوار قبل رحيلهم أنهم قضوا على تقليد متبع في تعليم الطب في تشيكوسلوفاكيا . فقد كان أساتذة الطب هناك مقيدين بما أخذوه عن الألمان من الاهتمام بالتعليم النظري ، وإهمال العمل بين المرضى في العيادات والمستشفيات — وهو الأسلوب الذي يدعو إليه الأطباء في العصر الحديث — وكان الأستاذ التشيكي لا يزال كما كان أسلافه من قبل ، يلقى محاضراته من منبر ، ثم يختفي في مكتبه لا يجرؤ أحد على أن يدنو منه ، ولكن الأساتذة الزوار دأبوا على تقريب الأطباء التشيكي منهم في العنابر والعيادات وغرف الجراحة ، وأغروهم بالسؤال واستدرجهم إليه . ورأى بعض الشيوخ من الأساتذة التشيكي ما حدث ، فهزوا رؤوسهم متشككين في نفعه ، فهذه الصلة الوثيقة بين الأستاذ والطالب ليست شيئاً معقولاً ، ولكن أكثر الأطباء

أعجب بما رأى ووافق عليه . إن تنقيح برنامج دراسة الطب في تشيكوسلوفاكيا على هذه الأصول خليق أن يكون ذا شأن عظيم في المستقبل . ويرى الدكتور أوب أن ليس ما يمنع تشيكوسلوفاكيا أن تصبح مركزاً عظيماً لتعليم الطب في أوربة ، فألمانيا والنمسا لن يتاح لهما ذلك قبل سنين كثيرة ، فينبغي لدولة فتية نزاعة إلى التقدم أن تتولى عنهما هذه المهمة .

وقد بلغ عدد الأطباء التشيكي الذين طلبوا أن يلتحقوا بالجامعات والمستشفيات الأمريكية مبلغاً يفوق ما تتسع له هذه المعاهد . ولكن الكتب والمجلات الطبية أخذت تتدفق على تشيكوسلافيا . وهيئة الصحة التابعة للأمم المتحدة قد أغرت الجماعة التي نظمت هذه البعثة ، بتنظيم بعثات أخرى على مثالها توفد هذه السنة إلى النمسا والمجر . وتحقيق هذا الغرض صار اليوم ممكناً ، فإن أطباء تشيكوسلوفاكيا قد جعلوا الشرارة التي خلفتها البعثة الطبية في أرضهم لهباً متوهجاً .

في أواسط القرن الثامن عشر كشف لينوس العالم النباتي السويدي سرّ التناسل في النبات ، فصدم رأيهُ أهل الدين المسيحي صدمة قوية ، فمنعت مؤلفاته من طائفة كبيرة من البلدان الأوربية .

« هذا رجل جبار غيّرت آراؤه ومخترعاته وجه الحضارة ،  
وعسى أن تثبت الأوراق التي خلفها أنه لم يقل كلمته الأخيرة بعد »

## عبرى غريب :

# نيقولا تسلا

هارلند مانشستر

مختصرة من صحيفة ((بلتي مور سنڊاي سن))

لا عهد للناس به . وكان هذا الاختراع  
محرّكاً يسير بالتيار المتردد الذى يسهّل  
نقل التيار مسافة طويلة بنفقة معقولة .  
ولو لم يطلع تسلا على الناس بهذا الاختراع  
لشق عليهم أن يظفروا بالشبكات الكهربائية  
العظيمة التى تمتدّ خطوطها فوق الآكام  
والوهاد ، ولظلت المدينة الكبيرة فى حاجة  
إلى مئات من مصانع توليد القوة الكهربائية،  
ولظلّ عدد البيوت التى تستمتع بهذه  
القوة قليلاً .

ولد تسلا فى قرية مميلجان فى يوغسلافيا  
سنة ١٨٥٦ ، وكان الصبّ من طفولته  
متوقد الذهن سابقاً للداته، وكان إذا حرص  
أبوه على تحبئة الشموع ليمنع فتاه من القراءة  
طول الليل ، يصنع قالباً يفرغ فيه الشمع  
حول فتيل ، ثم يقرأ على ضوءه . وكان  
يطوّف فى الجبال وهو يتمثل فى ذهنه  
« مخترعات » ، كمثل أنبوب طويل يمدّ

ثلاث وستين سنة نزل مدينة نيويورك  
من شاب صربى مديد القامة مرهف  
اللامح ، اسمه نيقولا تسلا ، ولم يكن فى  
جيبه سوى قرش واحد ورسالة إلى المخترع  
إديسون ، بيد أنه كان يحمل فى ذهنه ذخيرة  
لا تقوّم بمال — رأياً لا عهد للناس بمثله  
من قبل فى طريقة نقل الكهرباء ،  
فقدّر لهذا رأى أن يجعل الحضارة الصناعية  
اليوم شيئاً ممكناً .

وكان عمل تسلا الأول فى مصنع توليد  
القوة الكهربائية الذى أنشأه إديسون منذ  
سنتين لإضاءة بضع مئات من المباني فى  
نيويورك . وكان هذا المصنع كسائر المصانع  
فى ذلك العهد ، يولد تياراً مباشراً يمكن  
إرساله مسافة قصيرة وحسب . وقد رحل  
تسلا إلى أمريكا راجياً أن يدخل فيها اختراعه  
الجديد ، الذى صار شيئاً مألوفاً فى أيامنا ،  
ولكنه كان يومئذ شيئاً جديداً كل الجدة



ست سنوات يختزن في ذاكرته العجيبة صور التفاصيل المختلفة التي تدخل في بناء المحرك الذي يتصوره ويريده .

وقد كفَّ عن طلب العلم في جامعة براج بعد سنة من دخولها ، لأنه أحسَّ أن أبويه يضحيان بشيء كثير من أجل دراسته ، ونال عملاً في شركة التلفون في بودابست عاصمة هنغاريا ، ولكنه كان ينفق كل دقيقة من وقت فراغه على إتقان محركه . فأفضى به المجهود المتصل ليل نهار إلى إعياء أعصابه وانهايار صحته ، بل صار يشكو من أنه يسمع طقطقة قوية إذا ما حطَّ الذباب على المائدة أمامه .

ومن حسن حظه أن تولى أمره صديق له ، ففرض عليه أن يستريح وأن يتريض حتى استرد عافيته . وكانا ذات يوم يتعمشان في الحديقة العامة ، فإذا تسلا يصيح : « لقد وجدتها » ، فقد تمَّ له في آخر الأمر تصوُّر محركه على أتم وجه وأكمله ، ورفع عوداً عن الأرض ورسم به رسماً سريعاً على الرمل ، وقد ظل يطوف حول هذا المحرك المرسوم نصف ساعة « يسيره » ويقفه عن السير ، ثم يسيره مرة أخرى ، والناس يمرون به ويحدقون إليه عجباً وتساؤلاً . وقد تمكن من أن يبتكر طريقة تتيح له أن يرسل موجة من تيار متردد في لفة من السلك حول

نحت المحيط الأطلسي لنقل السبريد . وقد تناوبت الأمراض على تسلا غير مرة في حياته ، فأقنع أباه بعد أحد الأمراض التي أصيب بها أن يعفيه من الانتظام في بلك رجال الكنيسة كما كان يريد أن يفعل ، وأن يأذن له متى تمَّ له البرء أن يلتحق بمدرسة للهندسة . وكذلك أرسل تسلا يوم كان في التاسعة عشرة من عمره ، إلى مدرسة صناعية في مدينة جراتز بالنمسا ، ففتنه ما رأى ساعة عرض أحد الأساتذة على الطلاب محركاً يسير بالتيار الكهربائي المباشر ، وكان قد جاءه من باريس ، ولكن الفرش في المحرك كانت تحدث شرراً كثيراً .

فقال تسلا في شيء من التناول : إنه في الوضع أن يصنع المحرك بغير فرش بين الجزء المركزي الدوار في المحرك ، والأقطاب الخارجية الثابتة ، وذلك لكي يمنع الاتصال المباشر .

وقال تسلا متحمساً : إن هذا المحرك الذي وصفه لا يولد شرراً ، ويكون أهون تسيراً ، ويمكن تسيره بتيار « متردد » من الكهرباء .

فصاح به الأستاذ : « هذه فكرة مستحيلة » ، وكانت جميع كتب الدراسة يومئذ تؤيد رأي الأستاذ . ولكن تسلا كان مستيقناً من صدق رأيه ، وقد ظل

طبلة المحرك المستديرة، فيصير الحقل المغنطيسي دائماً الدوران ، فيجذب الطبلة معه في دورانه .

وقد أضاف إلى هذه الدورة موجة ثانية من تيار متردد لا تجارى الأولى في حركتها ، ثم أضاف موجة ثالثة ، فكانت كان يزيد عدد الأسطوانات في محرك ما زيادة مطردة . فكان هذا الرسم هو مبدأ طريقة نقل التيار الكهربائى التى توصف بكلمة « بوليفاز » ، وهى ذات شأن لا غنى عنه فى عصر الصناعة الحديثة .

وقد صنع تسلا المحرك

الذى تصوّره وحلم به فلم يدهشه أن يراه محركاً صالحاً .

فلما لم يجد من يؤازره من أصحاب المال فى أوربة ، شدّ رحاله إلى أمريكا ومعه رسالة إلى إديسون من مهندس أمريكى كان قد لقيه . فلما خرج من بيته مهرولاً إلى القطار الذى يقله إلى الميناء ، أدركه فى الدقيقة الأخيرة ، ولكنه تبين أن تذاكر السفر قد سرقت منه ، وسرق ماله أيضاً ، فلم يثنه ذلك عن عزمه ، فوثب إلى القطار ، وسافر إلى أمريكا

مستعيناً بحسن حديثه وذلاقة لسانه .

رأى إديسون هذا الفتى الوسم الخفيف المترفع الذى لا تكف يداه عن الحركة ، فأمسك فى أول الأمر عن السكون إليه ، وحرص على أن يعهد إليه بأعمال تقتضى منه أن تتسخ يداه وأن يلطخهما الشحم والزيت ، ولكن نشاط تسلا الزاخر وذكاءه اللامع انتصرا فى آخر الأمر ، فسلم إديسون على تردد بأن الفتى الطارىء « رجل ممتاز » .

وقد طلب تسلا أن تسجل له سلسلة من المخترعات وظفر بمطلب . وبعد سنة أو نحوها أنشأ

لنفسه معملًا يصنع فيه محركاته القائمة على مبدأ « التأثير الكهربائى » . وفى سنة ١٨٨٨ تلا رسالة فى معهد المهندسين الكهربائيين الأمريكيين كان لها دوى شديد ، ولم يكده أحدًا يشاركه الرأى بأن « التيار المتردد » هو سرُّ التقدم فى الارتفاع بالقوة الكهربائية . ولم يشذ على هذا الإجماع سوى جورج وستنجهاوس ، فاشتري حقوق المخترعات التى سجلها تسلا ، وعهد إلى تسلا فى الإشراف على صنع



المحركات الجديدة ، والمولدات الجديدة اللازمة لنوليد التيار المتردد .

وكان أهل الصناعة في تلك الأيام يرتابون أشد الارتباب في التيار المتردد لشدة ارتفاع الضغط الكهربائي الذي يولده . وحاول إديسون أن يحمل المجلس التشريعي على أن يسنّ قانوناً يحرم استعماله ، وأشار غيره إلى أن هذا التيار هو التيار الذي يستعمل في الكرسى الكهربائي للإعدام ، وأن إرساله على أسلاك يصبح خطراً عاماً . فرد عليهم تسلا ردّاً رائعاً ، إذ عرض بدنه لتيار متردد قوته مليون فولت . وحقيقة الأمر أن قوة التيار لم يكن لها شأن في حسم التجربة ، لأن تسلا استعمل فيها تياراً أعلى التردد إلى درجة عظيمة ، فلم يسبب له ألماً ، ولكن التجربة كلها كان عرضاً رائعاً .

وقد نال تسلا انتصاره العظيم الأول على مرأى من الناس سنة ١٨٩٣ ، يوم استعمل اثني عشر محركاً من محركاته ليضيء ٩٠ ألف مصباح في معرض شيكاغو ، فكان ضياءً باهرًا . فلم تكد تمضي ثلاث سنوات حتى أُفخم معارضو التيار المتردد يوم أضيئت المصابيح في مدينة بفالو ، وكان التيار الذي أضاءها قد جاء من المولدات الضخمة الجديدة التي ركبها تسلا عند شلالات نياجرا ، وهي تبعد ٢٢ ميلاً عن بفالو

لم يطل مقام تسلا مع وستنجهاوس ، فقد آل إليه مال غير قليل من بيع مخترعاته المسجلة ، فأقدم على مشروعات كثيرة في معمله الذي أنشأه في نيويورك . وكان قد قهر مواطن الضعف في بدنه بالرياضة الدقيقة ، وصار الآن يلتزم في حياته ومعيشته نظاماً صارماً ، بل ذهب به الوهم إلى أن مضغ اللبان يؤذي صحته . وكان يستريح بالنساء ويتجنهنّ ، ويتطلع إلى عهد يصير فيه العمال قوماً قد نقيت من حياتهم نوازع الجنس ، فلا يستمدون النشاط والقوة إلا من حبهم للعمل الذي يؤدونه .

ولم يكن له سوى نزوة واحدة يستسلم إليها ، فقد كان يذهب في الساعة الثامنة من كل ليلة لابساً ثياب السهرة إلى مطعم دلمونيكو أو فندق والدورف القديم . فكان رئيس الندل يسير بهذا الرجل المديد المترفع إلى مائدته الخاصة فيجلس إليها ، وإلى جنب صحنه كوم من فوط المائدة ، وإذا به ينظف كل أدوات الطعام بهذه الفوط ، ورئيس الندل ينظر إليه ويغالب نفسه على رباطة جأشه . وكان إذا دعا ضيوفاً إلى العشاء نظف لهم جميع أدوات المائدة أيضاً . وكان يأمر بطعام شهى يطبخ وفقاً لطرائق خاصة به ، وبألوان من النيذ المعق . فإذا دقت الساعة العاشرة نهض ومضى إلى

معمله ليقضى ليله في البحث والتجربة .

وقد كان تسلا كمثل ليوناردو ده قنشى ، واسع الاطلاع ، شديد الاهتمام بضروب شتى من المعرفة ، وكان رائداً في ميادين من العلم تجلُّ عن الحصر ، ينتقل من ميدان إلى ميدان ، وكان قليل الصبر على أن يستمسك بفكرة يبحثها حتى يتم الانتفاع بها أو في انتفاع في الصناعة والتجارة . وقد جرب التجارب في الإضاءة الكهربائية بأنابيب ممتلئة بالغاز — وهى طليعة الإضاءة بالنيون والصاييح المتألقة في يومنا هذا . وكشف ما للتيارات الكهربائية القصيرة الأمواج من أثر في رفع حرارة الجسم ، وأشار إلى نفعها في معالجة المرضى .

وأذاع تسلا في سنة ١٨٩٣ مبدأ « ضبط الراديو » ، وأجرى تجارب موفقة في النقل اللاسلكى ، وتوقع أن تنشأ شبكة تعم الأرض لنقل الأنباء والموسيقى وأسعار الأوراق المالية والمواقيت ، فتكون هذه الأخبار متاحة لكل من يشتري جهازاً لا قطعاً قليل الثمن ، ثم تنبأ أيضاً بإذاعة الصور والرسوم إذاعة لاسلكية .

فلما كانت سنة ١٨٩٨ ظهرت سفينة غربية في البحر أمام ساحل نيويورك ، ولم يكن فيها إنسان ، ولكنها كانت تروح وتجيء مسرعة في رواحها ومجيثها ، كأنها تطيع يداً

إنسانية تديرها وتوجهها ، وقد كانت هذه السفينة هى سفينة تسلا التى يهيمن عليها بأشعة الراديو ، وكانت طليعة الطائرات والسفن والقذائف الحديثة التى توجه أو تسدد بالأشعة . واقترح أن يصنع صاروخ يسدد بالراديو ، شبيه بالقنابل الصاروخية الموجهة التى استعملها الألمان فى الحرب العالمية الثانية . وتنبأ بصنع أسلحة لا يحد تأثيرها بحدود المكان ، فلا تنجو مدينة من أثرها . وحذر الناس من إطلاق الطاقة الكامنة فى جوف الذرة ، فى ذلك كارثة تنزل بالإنسانية . ومن أروع مخترعاته شيء سماه « لفة تسلا » ، وأنت لا تجد اليوم نظاماً من أسلاك الراديو المذيعه ، ولا أداة من أدوات الإشعال فى السيارة ، خالياً من جهاز يرتد فى أصله ومبدأه إلى « لفة تسلا » هذه .

ومن الأغراض العظيمة التى اتجه إليها تسلا فى أواخر حياته ، نقل القوة الكهربائية نقلاً لاسلكياً . وقد آزره فى مشروعه هذا المالىُّ جون جاكوب أستور ، فبنى معملاً للبحث أخفاه فى جبال كولورادو . ولن تجد سجلاً وافياً لتجاربه فى هذا المعمل ، ولكن روى أنه وفق إلى إضاءة مصابيح وإدارة محركات صغيرة أقيمت على مسافة ١٥ ميلاً من معمله .



سنة يقيم حفلة لرجال الصحافة ، فيلقى عليهم ما يعنُّ له من خواطر عن مستقبل العلم ، وكانت هذه الخواطر تزداد كآبة وتجهماً سنة بعد سنة. وقد كان يحدثهم عن السيطرة على « القوة الكونية » والهيمنة على أشعة تستطيع أن تهلك ملايين من الناس ، وتكف محركات الطائرات عن العمل وهي على مئات الأميال من مصدر الأشعة . وقد روى أن أحد الصحفيين قال : « لو قال هذا القول رجل مسوي تسلا لفلت إنه رجل مخبول » ، ولكن الصحفيين الآخرين لم يجاروا زميلهم في حسن ظنه .

وقد توفي تسلا في ٧ يناير سنة ١٩٤٣ في السادسة والثمانين من عمره ، خلفاً في أوراقه مجموعة ضخمة من الآراء والمخترعات المسجلة لم تمحَّص بعد . وعسى أن تضم هذه الأوراق آراء تفضي إلى فتوحات علمية لم تطف بخيال ، وتدُلنا على أن تسلا لم يقل كلمته الأخيرة بعد .

فلما دلف إلى الشيخوخة اعتزل الناس وصار شاذ الأطوار . وكان يقصر طعامه على اللبن المغلي والحضر ، عسى أن يعمّر إلى المئة . وكان قلما يخرج من حجرة الفندق الذي نزل فيه في أيام الشتاء ، وكان يحرص على جعل حرارتها ٣٢ بميزان سنتجراد ، وكان يلصق الورق على شقوق الأبواب والنوافذ حتى لا يتسرب الهواء إلى جوفها .

وقد نهج في حياته كلها نهجاً صارماً لا يؤنسُه حبٌّ أو حنان ، فلما أوفى على ختامها ، غلبه على أمره حب غريب للحمام ، فظل هذا الرجل النحيل الصموت سنوات يلتمس الأماكن التي يجتمع فيها الحمام ، فينثر عليه الحب من كيس يحمله ، حتى ألف الناس رؤيته يفعل ذلك . فلما صار عاجزاً عن الخروج ، طلب أن يجلبوا الحمام العليل إلى حجرته ، فيتولى تمريضه ورعايته حتى يبرأ ، فيظل ساعات كل يوم يربت له على ريشه ويعجب به . وكان في اليوم العاشر من يوليو كل



يقع رجال شركات التأمين في الحين بعد الحين على محاولات غريبة للتهرب من الإجابة عن بعض الأسئلة في طلب التأمين . وقد تردد رجلٌ في الإجابة عن سبب موت والده ، ثم كتب : « كان أبي ساعة موته مشتركاً في اجتماع عام ، فهبط المنبر الذي كان واقفاً عليه ، فورد موارد الهلاك » . وقد أظهر البحث والاستقصاء بعد ذلك أن أباه قد شُنق .

## عجائب حياة الحمام

موريس مترلنك

مؤلف « حياة النحلة » و « حياة الأزهار » و « حياة النملة »

مختصرة من كتابه « الحمام والعناكب »

من الحمام التي تبلغ ثمانية آلاف تحتاج من الطعام إلى مقدار يهولني أن أحصيه. وليس في وسعي أن أصد هذا الغزو، إلا إذا رميت بالنار كل بالغ من الذكور والإناث، وهذا شيء لا أستطيع أن أتصوره، فلذلك لا أنفك أفكر في نهاية هذه المأساة الغريبة، لأن الحمام لا يهجر المكان الذي ولد فيه إلا إذا حلت به كارثة عظيمة.

وزواج الحمام لا يفصم عروته سوى الموت على الغالب، فتعمر السنوات واحدة في إثر واحدة، وعروة الزواج بين زوجين من الحمام متينة على عهدهما. ولكنك تجد من الحمام من يخرج على القاعدة كما ترى بين البشر.

والحمام لا يزال يختال في مواكب الحب، ويقضى معظم وقته على السطوح أو في الطرقات التي غمرتها الشمس بضياءها، ويخيل إليك وأنت ترى الصغار ترف من حول أبويها، أنها تعشق القبلات عليهما، بيد أنها في

الطبيعة الحمام بأجنحة بديعة، وحسب رائع على تبيين الاتجاه، وقدرة عجيبة على القيام برحلات طويلة، بيد أنه مع ذلك لا يزال طائر أديبه الكسل والتسكع والدلال، ويخيل إلى أن هدفه الوحيد في الحياة إنما هو ولادة النسل ولادة لا تنقطع، فأنت ترى إناث الحمام كثيراً ما تضع البيض لدرية جديدة قبل أن تفرغ من تربية نشتها الصغار. والأجيال من صغار الحمام تتوالى في سورة من التناسل، فالحمام طير قد استرقته نوازع الحب والجنس، فتراه يتكاثر كأنما يخشى موتاً يطارده.

وقد أهدى إلى أحد أصحابي منذ سنة زوجاً من الحمام ذكرًا وأنثى، فبلغ عدد نسلهما اليوم ٣٢ حمامة، فإذا انقضت سنة أخرى بلغ العدد ٥١٢ حمامة، وفي السنة الثالثة ٨٠٠٠ حمامة، ذلك بأن صغار الحمام تبدأ وضع البيض حين تبلغ الشهر السابع أو الشهر الثامن من عمرها. وهذه الجماعة



الحقيقة لاتفعل شيئاً من هذا، بل هي تطلب منهما الطعام . وهي لاتفعل ذلك بأن تفتح مناقيرها كأقصى ما تستطيع أن تفتحها ، كما تفعل سائر الطيور، ولكنها تدس مناقيرها في مناقير آبائها — فتخرج لها طعاما كالعصيدة أو الحساء مما سبق لها أن أكلته . وهذا منشأ وهم أطلقوا عليه اسم «قبلة الحمام»، وعسى أن تكون هذه القبلة حين تتبادلها حمامتان كبيرتان ، ذكرى وحسب لما ألقاه في صغرها من طلب الطعام .

والحمام لايعنى إلا عناية قليلة ببناء الوكر، ومرجع ذلك إلى غريزة قدممة في الأسلاف التي انحدر منها. وأنت ترى الحمامة الذكـر يتخير بضعة أعواد طويلة صلبة ، ثم يحملها مختالاً بها بين أقرانه ، ثم يمضى بها إلى زوجته ، والزوجة تأتى أن تغضب زوجها فتبدل جهدها في ثنى الأعواد، ثم تترفق في نبذها ، فإذا جاء موعد وضع البيض ، وضع البيض وانطلق على أرض عارية .

وفتره حضانه البيض مقسمة تقسماً دقيقاً، فترقد الأم على البيض لتحضنه منذ الساعة الثالثة أو الرابعة بعد الظهر إلى العاشرة أو الحادية عشرة من الصباح التالى ، وفي بحر هذه الفترة ترى الحمامة الذكر يختال ويهدل ليسترعى اهتمام زوجته ، أو يراقبها كأنه يستريب في حرصها على رعاية البيض ،

فإذا كانت الساعة الحادية عشرة حل محلها في حضانه البيض، فيتاح لها أن تنشر جناحها وأن تلتقط فضلات الحب التي تركها لها الجماعة تكريماً وتفضلاً . فإذا حان موعد عودتها إلى الحضانه ولم تعد ، ترى زوجها قد ذهب يطلبها بين لداتها الشغولات بالثرثرة أو الاغتسال أو الاستمتاع بقسط من غفوة أو راحة، ويدفعها دفعاً إلى العودة، وينقرها نقرأ إذا امتضى الأمر ذلك .

والفضائل الاجتماعية تكاد تكون منتفية من حياة الحمام . فلن يخطر لها أن تدفع عن نفسها حيواناً معتدياً ، وهي لو شئت أن تتضامن في الدفاع لأوردته موارد الهلاك. وإذا هجرت الآباء صغارها لمرض طرأ عليها أو لنزوة ألت على آبائها أو لموتهم ، مات الصغار جوعاً . ومهما ارتفع صياح الصغار في طلب العوثر، فلن تجد زوجاً من أزواج الحمام المجاورة المنصرفه إلى تربية صغارها ، يهب إلى نجدة الصغار الجياع المهجورين .

والحمامة تكاد تكون عاجزة عن أن توفر لنفسها ما تحتاج إليه ، وما يجمعه من الأوراق الخضر وبعض الحبوب ، لا يكاد يكفي لبعض طعامها . والحمام ليس طائراً نهماً ، فحسبه حفنة قليلة من حبوب الذرة ، ومع ذلك تراه قانعاً أن يشارك سائر الدواجن والعضاير ما عنده — وهو لاتفعل ذلك لأنه مضياف

كريم ، بل لأنه لم يبلغ من الذكاء مبلغاً يهديه إلى أن ما يؤخذ منه لن يرد عليه — وهذه حقيقة لا يجهلها الكلب .

بعد الحمام واليام رمزاً للطهر واللفظ ، وهذا وهم ينبغي أن يفضح ، فهي شرسة على قدر الأسلحة الضعيفة التي زودتها بها الطبيعة ، ويكثر الشجار بينها بالمناكير والأجنحة . وفي كل جماعة منها حمامة ذكر ، كبير الجثة شكس الطباع ، يستبد بالجماعة ويحكمها حكم الطاغية . والحمام حريص كالذجاج على حضانة بيضه ، بيد أنه إذا انفلق البيض عن نشء جديد ، تراه لا يعرف الهوادة ولا الرحمة مع النشء الذي سبقه ، ولا يكاد النشء الأول يتعلم كيف يلتقط طعامه حتى يقذفه من العش وإن كان لا يزال عاجزاً عن الطيران . وقد التقطت أحدهذه الصغار الذين نبذتهم آباؤهم ، فألفيته أعمى ، فجربت جاهداً أن أعيده إلى أبويه ، فراحت تجرني أدراج الرياح ، ثم حاولت أن أحمل أبوين آخرين على تبنيه فلم أوفق إلى ما أردت . والدواجن تسيء إلى المرضى من جماعتها ، أما الحمام فلا يفعل ذلك ، ولكنه لا يعبأ بالمرضى شيئاً .

ومن ضروب الحمام الأنيس ضرب يطلقون عليه وصف « الراهبة » ، وهي حمامة لها رأس كأنه مقنع بقناع ، فإذا نظرت إليها من جانب الرأس خيل إليك أنه أشبه ما يكون

برأس سيده طوقت عنقها بطوق عريض من القرو . وثمة حمامة بيضاء كالثلج تملأ صدرها هواء وترد رأسها إلى وراء حتى يمس ذيلها العظم القائم كالعمود ، للنشر كالروحة . ومن الحمام طائفة يطلقون عليها وصف « المرتعدة » لأن الهالة الفخمة التي تحيط بالرأس لا تزال ترتعش زهواً أو حباً . وإذا أردت الجمال الخالص فدونك الحمامة البيضاء التي لا يداخلها ريب في شيء أو إنسان فتلي نداءك حين تدعوها ، وتأكل من يدك ، وتجثم على كتفك ، وقد اتخذت في العصور القديمة رمزاً للمحبة والسلام .

فإذا طلبت الأشياء الغريبة المفزعة التي خلقتها الطبيعة ، وجدت حمامة يصفونها بوصف « المتفخة » ، لأن لها قدرة غريبة على أن تنفخ زقها حتى يصير حجمها ضعفي حجمها السوي ، ويغور رأسها في الريش فلا تكاد تراه ، فكأنها مصابة بتضخم العنق من آفة تصيب الغدد الدرقية ، فيحول ذلك دون قدرتها على التقاط طعامها أو دون طيرانها ، ويمنعها أن تزق صغارها ، فتعهد بها إلى حمام آخر ، وقد يشب هذا الكيس المتفخ في عراك يدور بينها وبين زوجها ، أو قد يفجر كما يفعل « البلون » الذي يلعب به الأطفال . وبرغم هذه المتاعب جميعاً ترى الحمامة « المتفخة » مزهوة بما خست به ،



فإذا فرغ كيسها من الهواء لسبب ما ، ترى الحمامة من يأسها كالزهرة الداوية ، فما عليك ساعتئذ سوى أن تأخذ قصبه رفيعة وتنفع الهواء في هذا الكيس ، فتعود الحمامة إلى ما كانت عليه من الاختيال .

ومن غرائب الحمام أيضاً حمامة تحلق في الجو في خط مستقيم ، وتتقلب فيه كما يتقلب أهل الألعاب البهلوانية من الطيارين ، وليس لذلك سبب معروف سوى أنها تجد فيه متعة عظيمة . فتراها تنقض أو تنحرف على حين فجأة ، أو تطير في دائرة ، أو ترتفع في خط لولبي أو تمايل ، أو تسقط مسافة « كالورقة الميتة » .

أما حمام الزاجل فهو أعجبها جميعاً ، لأنه ينطوى على سر عظيم ركب فيه . فقد طويت جوائحه على معرفة الاتجاه الذي يجعله حراً يذهب حيث يشاء . ونحن نعرف أنه إذا وضعت حمامة في صندوق مقفل وأرسلت بالسكة الحديدية من مدينة جانت في البلجيك إلى

مدينة همبورج في ألمانيا ، ثم أطلق سراحها هناك ، فإنها تحلق وتدور في الهواء بضع مرات ، ثم تمضي ، فلا تنقضي ساعات حتى تعود إلى وكرها في جانت ، والمسافة بين المدينتين ٢٨٠ ميلاً ، وهي تعرف معرفة لا تخطيء وكرها وألوفاً من سطوح المدينة التي عاشت فيها .

وأحدث الآراء في تعليل هذا الحس الحفي ، حس معرفة الاتجاه في حمام الزاجل ، يقرر أن مركز هذا الحس هو قنوات الأذن الداخلية ، التي تفعل ، كما يقول هذا الرأي ، فعل محطات لاسلكية تبين بعض ضروب الإشعاع . ومما يعزز هذا الرأي ، أن بعض الباحثين قد وجد أن قدرة حمام الزاجل على تبين الاتجاه تضطرب اضطراباً كبيراً في جوار محطات الراديو العظيمة .

هذا آخر ما انتهى إليه الرأي . وما أروع الأسرار التي ينطوى عليها أصغر الأحياء وأقلها شأنًا وأضالها جثانًا !



روى المثال المشهور جاكوب إيبستين أنه كان يصنع تمثالاً نصفياً للعالم أينشتاين ، فكان العالم لا يني وهو جالس للمثال ، عن سرد الأقوال التي تنطوى على ضخمة من الأساتذة النازيين ، ولا سيما أن مئة منهم أجمعوا في كتاب كتبوه على التنديد بنظرية النسبية ، فقال أينشتاين : « ولو كنت على خطأ لكان حسبي أستاذ واحد » .

## ينبوع شباب العقل

تختصرة من « ذى اميركان مجازين »  
مارى مليت

« فالقاعدة الجوهرية الأولى في كل تربية هي مراقبة الحقائق الملموسة ، فإن لم تفعل فقد أهملت المادة التي تصنع منها المعرفة ، ثم تذكر ما شاهدت ولاحظت ، ثم قارن بين الحقائق التي لاحظتها ، فإذا بك تفكر من تلقاء نفسك تفكيراً ينتهى بك إلى أحكام ، وهذه الأحكام هي معرفة حقاً ، وهي معرفة خاصة بك .

« هذا النهج في طلب المعرفة هو الذى جعل جون بروز عالماً عظيماً ، ومورجن مالياً عظيماً ، و نابليون قائداً عظيماً . وأبدع ما فى الأمر أن طلب المعرفة على هذا المنوال ليس فرضاً تؤديه ، بل متعة رائعة .

« ما سرُّ القصة البوليسية ؟ أليست هي سلسلة متوالية من ملاحظة الحقائق وتذكرها ، ثم المقارنة بينها - حتى ينتهى بك ذلك إلى استخراج نتيجة ؟ والسواد من الناس يستمتع بمطالعة هذه القصص ، لأنهم يبدأون على غير وعى منهم وهم يطالعون ، على الملاحظة والتذكر والمقارنة ، محاولين أن ينتهوا إلى النتيجة الصحيحة - معرفة سر اللغز .

ألكسندر جراهم بل مخترع التلفون عالمًا ومخترعاً عظيماً فلما ناهز الخامسة والسبعين من عمره قل أحد المقربين إليه : « أعجب ما فى الدكتور بل أنه أدنى إلى شباب العقل من الذين لم يبلغوا نصف عمره . فكأنه قد كشف ينبوع الشباب العقلى ، فيعب منه فيبقى على الأيام يقظاً زاحراً الحياة » . وقد رويت لرجل من كبار أهل التربية آراء الدكتور بل فى الدرس والتحصيل وكيف ينبغى أن يكونا فقال لى : « إذا دأب أحد الناس على هذه الحطة أتيسر له أن يحصل من المعرفة أكثر مما يحصله فى جامعة » . وقد قال الدكتور بل : « إن تربية العقل لا تقتصر على أن تتذكر أشياء تسمعها أو تقرأها ، بل ينبغى للعقل أن يدبر أمر تربيته ومنهجها ، ولا يسعه أن يفعل ، إن لم يفكر ، فالعقل الذى لا يفكر يكاد يكون عقلاً لا جدوى فيه .

« وقد تدبرت كيف يعلم المرء نفسه بنفسه ، فانهيت إلى ثلاث قواعد أو إلى قاعدة لها ثلاثة أركان : راقب ، تذكر ، قارن .



« وفي وسعنا أن نهج النهج نفسه في طلب المعرفة ، وأن تكون متعتنا أعظم وأروع . وأهم شيء في طلب المعرفة هو أننا قد نظفر ونحن نطلبها ، بشيء قد قدر له أن ينفع الناس .

« ومهما يكن من أمر فإن هذا الطلب يزيد ثروة نفوسنا ، ويفتح أمام أعيننا نوافذ نطل منها فنرى أشياء ممتعة . أتذكر أنك فتحت المعجم ذات يوم لتبحث فيه عن تعريف كلمة بعينها ، فلم تظفر بمعان كثيرة أخرى ؟ أما أنا فلا أذكر أنني فتحت يوماً ولم أعد منه بذخيرة لم أطلبها ، ومثل هذا يقع لي حين أفتح موسوعة للبحث عن حقيقة رأى أو واقعة .

« وليس في وسعنا أن نعمل أنفسنا الأعمال دون أن ينطوى ذلك العمل على مبدأ ما من مبادئ العلم ، وليس في الدنيا ما هو أفن لللب من أن تدرس هذه الأفعال وأن تحاول الدخول إلى كنهها .

« فإذا أردت أن تربي أولادك ، فاذكر أن الشيء الجوهري في تربيتهم هو حثهم على أن يستطلعوا حقائق الأشياء بنفوسهم . وجه إليهم الأسئلة ، ولكن دعهم يبحثوا عن الجواب ، فإذا وصلوا إلى الجواب الخاطيء فلا تقل لهم إنهم قد أخطأوا ، ولا تكشف لهم عن الجواب الصحيح . بل وجه إليهم

أسئلة أخرى تهديهم إلى خطأهم ، فيحملهم السؤال بعد السؤال على توسيع آفاق بحثهم . « ولأضرب لك مثلاً . افرض أنك تريد أن تعلم ابنك الصغير شيئاً عن الرطوبة وتكثفها ، ففي وسعك أن تقول له إن في الهواء قطيرات من بخار الماء ، تخرج مع أنفاس الناس ، وأن بخار الماء يتكثف إذا توافرت له أحوال بعينها ، أي أنك تطلعه على نتيجة وصل إليها فريق من أهل البحث ، ثم تطلب منه أن يتذكرها .

« ولكن امتنع عن أن تقول له شيئاً من هذا ، واحرص على أن تقدم له كوباً فارغاً ، واطلب منه أن يتنفس فيه . فيرى الرطوبة على الزجاج ، فاسأله من أين جاءت الرطوبة . ثم اطلب منه أن يتنفس على سطح الكوب ، ودعه يجرب ذلك بكوب ساخن وبآخر بارد . بل دعه يجرب التنفس على مسطوح أخرى غير الكوب . ولا تتول عنه عمل التفكير ، بل احرص على أن يلاحظ ما يحدث ، وعلى أن يتذكر ما حدث في كل تجربة ، وأن يقارن بينها ، فعندئذ ينتهي إلى نتيجة .

« وأنا أعتقد أن تربية النفس عمل يدوم مادامت الحياة ، وهي تربية تأتيك منقادة إليك ، لا يحول دونها شيء ، إذا عودت عقلك أن يسير على هذه القواعد الثلاث . »



# مارشال : وزير خارجية أمريكا

جون هرسى  
مختصرة من مجلة « كولييرز »

وقوة الجسد . ولعل هذه الصفات لا تتوفر  
اليوم في رجل توفرها في الجنرال مارشال ،  
فإنه وقد بلغ السادسة والستين من عمره  
يتمتع بنشاط ذهنه وبدنه .

وهذا النشاط لم يأت  
عفواً ، فقد حرص الجنرال  
دائماً على العناية ببدنه  
وكان إبان شبابه متفوقاً  
في الألعاب الرياضية ،  
كما دأب حينما تولى منصب  
رئيس أركان الحرب ،  
على أن ينهض من فراشه  
كل صباح قبل منتصف  
الساعة السابعة ليتمطي

صهوة جواده ويخرج للنزهة نصف ساعة ،  
ثم يبدأ عمله في منتصف الساعة الثامنة .

وهو حريص أيضاً على أن يصيب من  
راحة النوم قدرأ كافياً ، كما أنه يلزم  
الاعتدال في أعماله كلها ، فهو لا يدخن  
قط ولا يشرب من الخمر إلا قليلا .



عن الجنرال جورج مارشال أيام  
مروى كان يكدح في سبيل النهوض بأعباء  
منصبه رئيساً لهيئة أركان الحرب في جيش

الولايات المتحدة ، أنه  
أفضى ذات يوم لأحد  
أقربائه بقوله : « لو خيَّرت  
لأحببت أن أتولى منصباً  
كنصب وزير الخارجية ،  
إذن لاستطعت أن  
أقيم في الريف في داري  
ولاقتصر عملي على بضع  
ساعات كل يوم في واشنطن .  
تلك هي الراحة البديعة » .  
ولكن الأحوال قد

تغيرت منذ ذلك اليوم ، فإن منصب وزير  
الخارجية أصبح باستثناء منصب رئيس  
الولايات المتحدة ، أكثر مناصب الحكومة  
الأمريكية إرهاقاً لمتوليها ، إذ ينبغي لوزير  
الخارجية في هذه الأيام التي تتلاحق فيها  
المؤتمرات المضنية أن يتوفر له إشراق الدهن



مارشال إلى موقع في الخريطة وقال : «الفرقة الموجودة هنا أعدت في الأصل لتكون فرقة مدرّعة، ولكن عدد دباباتها في الوقت الحاضر لا يزيد عن قوة ثلاثة آليات ، وستكمل معدات الفرقة قريباً » .

وأبرز مواهب مارشال في عمله العسكري هي قدرته على استخلاص الحقائق الأساسية من بين ركام التفاصيل الثانوية ، ثم التفكير في النتائج المحتملة للمسألة التي يدرسها .

وقد ظلت هذه الموهبة في الماضي كما ستظل في المستقبل أكبر عون له على الوصول إلى قرارات حاسمة في عمله الدبلوماسي ، ولكن نظراً لأن السياسة عمل جديد عليه ، فلا مفر من أن تتوقف سلامة قراراته على نوع المعلومات التي يقدمها إليه الذين يعملون تحت رياسته .

والفضل في هذه السكينة التي تعينه على العمل ، راجع إلى ما تبديه زوجته الثانية كاترين تابر براون مارشال من الحصافة وحسن الفهم . أما زوجته الأولى فقد ماتت سنة ١٩٢٧ ، وزوجته كاترين ربة دار قديرة وسيدة كريمة النفس رقيقة الإحساس ، وقد بذلت لزوجها أكبر العون في سنوات الحرب بأن وفرت له أسباب الهدوء والانتظام في معيشته . ولم تعلم يوماً ما قط ، ما عدد

فاعتداله ومواهب عقله هي التي تسبغ على بدنه ثوب العافية . أمّا ذهنه فكانه مركب من خزان منفصلة تحتوى كل منها على عدة أضياف ، فإذا فرغ من عمله في إحدى الخزائن أغلق بابها وفتح أخرى . وهذه الموهبة تجعله قادراً على أن يركز كل انتباهه في العمل الذي يتولاه في لحظة دون أن يساوره شيء من القلق على العمل الذي آتاه ، وهو بعد ذلك رجل لا يعدل عن رأى سبق له أن بت فيه .

أما ذا كرتة فهي تدهش معاونيه . وكان وهو رئيس أركان الحرب لا يحمل معه مذكرات حينما يذهب إلى جلسات لجان البرلمان ، ولكنه كثيراً ما أدهش النواب بقوله مثلاً : « يحتاج الجيش من البنادق السريعة الجديدة إلى ٢٤٠,٥٥٩ عندنا منها ١٦٧,٧٨٩ فينقصنا ٧٢,٧٧٠ بندقية » .

والظاهر أنه يقصى عن ذهنه كل خاطر لا يروقه أو لا ينفعه ، وهذه القدرة العجيبة في طاقة عقله ، هي بعض أسباب مقدرته الفائقة على العمل .

وكان أثناء الحرب يتتبع تفاصيل مسائل يثير عددها الدهشة ، لا عن جيش الولايات المتحدة وحدها بل عن جيوش أعدائها أيضاً . ودارت المناقشة مرة عن مقر ٥٣ فرقة يابانية خارج بلادها ، فأشار

الضيوف الذين سوف يدعوهم الجنرال إلى الغداء في داره ، فهي لا تعلم بهم إلا حين ينبئها عنهم سكرتيه بالتلفون ساعة ينادر الجنرال مكتبه عائداً إلى داره . فإذا وصلها وجد كل شيء قد أعد بإحكام وهدوء ، كأنها كانت تعلم من قبل عدد ضيوفه في ذلك اليوم . وهي تصحبه إذا خرج للرياضة مساءً ، وتعد له الزهات في الزوارق مع رفقة من أصدقائه ، وتصغى إليه حين يشعر بالحاجة إلى التعبير عن أفكاره وهو مشغول في تدبر قرار خطير . ثم لا يشق عليها أن تتركه في خلوة حين يزهد في الكلام .

ولو كان قدر لمارشال أن يكون أعمق دراسة للاقتصاد والسياسة ، لكان خليقاً أن يكون أطول باعاً وأشد ساعداً في المؤتمرات التي سيشهدها ، ولكن حسبته أنه أستاذ ماهر في فهم العلاقات الشخصية ، فهو يدرس من يعاملهم أو يفادهم من الرجال بنفس العناية التي يبذلها في دراسة ما يعرض له من المشاكل السياسية . ولذلك فإن خيراً أسلوب للحكم على مقدار نجاحه في المعترك البشري الذي تتمثل فيه مؤتمرات الصلح يكون بدراسة شخصيته هو نفسه .

فالمشهور عنه في واشنطن أنه رجل خشن عبوس ، وهو على خلاف أيزنهاور ، تراه لا يرفع الكلفة إلا مع عدد قليل من أصدقائه

القدماء . وقد جرى الرئيس روزفلت ، على رغم ما عرف عنه من ميل إلى مبالغة أعوانه ، على أن يناديه دائماً بقوله : « يا جنرال » . ومع ذلك فإن قلبه لا يتأني على الصداقة المتينة . وإذا قدرت أنه رجل متحفظ أدركت أن صداقته إذن صداقة وثيقة . وقد نمت في قلبه أثناء الحرب عاطفة من الصداقة والاحترام نحو رجل متحفظ آخر ، هو الفيلد مارشال جون ديل ، الرئيس السابق لهيئة أركان الحرب البريطانية ، والذي كان يمثل بلاده في لجنة أركان الحرب المشتركة في واشنطن . وقد نشأت بينه وبين جيمس بيرنز وهاري ترومان صداقة متينة .

وقد أشاد الفيلد مارشال جون ديل قبل وفاته بالجنرال مارشال ، ونسب إليه خلة لها الفضل الأول في شهرة الجنرال المستفيضة إذ قال عنه : « إن كافة السلطات البريطانية التي عاملت الجنرال مارشال تؤمن بأنه في كل فكرة أبدأها ، وفي كل قرار أوصى به ، لم يكن يهدف إلا للمصلحة المشتركة ، فأعماله كلها بريئة من الأغراض الشخصية » .

ولما حل عيد ميلاده الثالث والستين أعد له الجنرال أرنولد حفلة كتم عنه خبرها ، وشرب مستر ستيمسون وزير الحرية تحية الجنرال وقال : « تعودت بفضل خبرتي في حياتي الطويلة أن أفرق بين نوعين من



رجال الحكم : أولها هؤلاء الذين يصرفون جل همهم إلى التفكير في خدمة ما يتولونه من عمل . وثانيهما هؤلاء الذين يصرفون كل همهم إلى التفكير فيما عساه أن يغنموا من فوائد من عملهم . وأعتقد أن الجنرال مارشال في مقدمة رجال النوع الأول .

وإن نزاهته ومقدرته على اكتساب الأصدقاء قد صارت اليوم وهو في منصبه الراهن ، أكبر شأنًا وأعظم نفعاً له مما كانت في منصبه السابق في الجيش . وقد أصبحت السياسة الخارجية للولايات المتحدة — سواء أكان في ذلك خير أم لم يكن — نتاج نضام شخصي وثيق بين القائمين بأمرها . وكان أول ما فعله الجنرال مارشال ساعة عاد من نانكينج إلى واشنطن ، أن سأل بعض مرءوسيه عن الأخطاء التي يعتقدون أنه ارتكبها ، فأخبروه بها .

ويختلف الجنرال مارشال عن بقية رجال الحكم في تهاقثهم على الدعاية لأنفسهم في الصحف ، فهو يتجنبها . وقد لاحقه مراسل صحفي في الصين ستة أشهر فلم يظفر منه إلا بثلاث كلمات صرح له بنشرها إذ قال : « الحالة دقيقة حرجية » ولكن وزير الخارجية مضطر دائماً إلى لقاء عدد كبير من رجال الصحف ، لذلك يختار المواضيع التي يريد التحدث فيها ولا يزيد عليها .

والشهور عنه أنه يسارع إلى خدمة الناس ، فقلما عاد من ميدان القتال إلا واتصل بكثير من زوجات الضباط لينبئهن بأخبار بعولتهن . وهو يشمل مرءوسيه بلطف عظيم أيضاً ما داموا قائمين بأعمالهم على خير وجه ، فهو لا يطيق إلا ذوى القدرة والكفاية . وقد خبر بعض الضباط كيف كانت قلة تسامحه وعفوه عن الأخطاء سبباً في تحطم مستقبل الكثيرين ، بيد أنهم يقولون إن قلة تسامحه تكون حافزاً لهم في أعمالهم .

ولا جرم أن تكون أعقد مشكلة ورثها المارشال مع وزارة الخارجية هي الاحتفاظ بروابط الصداقة مع روسيا . وقد وقعت في تاريخ اتصالاته مع الروس ثلاث حوادث تدل على أن الشجاعة لا تنقصه في القيام بكل عمل يراه صواباً وعادلاً ، كما تدل على أنه سيعامل الدول بنفس الطريقة التي يعامل بها أبناء وطنه .

وقد وقعت أول حادثة في سنة ١٩٤٢ حينما قدم مولوتوف إلى واشنطن للمطالبة بفتح الجبهة الثانية ، وقد أقره الرئيس روزفلت على رأيه دون أن يشفي غليله بجواب صريح ، وكان مارشال هو الذي عدد لمولوتوف الأسباب التي تحول دون فتح الجبهة حينئذ . فالسفن غير متوفرة ، وذكر له عدد السفن اللازمة لنقل حملة برية

السابقة، ولا شك أنها أزالَت ماعساه يكون في نفس السفير الروسي من ريبة وشكوك .

وينكر وزير الخارجية الجديد أشد الإنكار أن الجيش الأمريكي يسعى إلى السيطرة على السياسة الخارجية في بلاده ، فهو يقول قبل كل شيء إنه كان يظن أن مهمته قد انتهت ، ولذلك فهو لم يرغب ولم يطلب أن يسند إليه منصب وزير الخارجية وهو أشق منصب تولاه في حياته . ويعدد السوابق التي تثبت أن الجيش يريد أن ينفذ يديه من المسائل المدنية ، وبخاصة في إيطاليا ، فهو يؤمن بأن السلطات المدنية في الدولة يجب أن تكون فوق السلطات العسكرية . وأهم من ذلك أنه يعرف أحسن المعرفة فرق ما بين المدنيين والعسكريين في تنفيذ المسائل السياسية . فالمسائل العسكرية تحتاج في رأيه إلى شدة وتمسك بالقرارات التي صبح العزم عليها ، ولكن السياسة الخارجية تتقلب وتتحوّل ، كما خبر الجنرال ذلك في الصين ، أما عبارات الموائيق الموقع عليها فقابله للمط واللف والدوران ولا تستقر على حال . ولا مفر من مرور وقت طويل قبل أن نتبين مقدرة مارشال على تنفيذ المبادئ التي ذكرت آنفاً ، لأنه ظل نصف قرن يمرن نفسه على العقلية العسكرية وما تتطلبه

وبحريّة تعبر المانش ، ونبه مولوتوف إلى أن الولايات المتحدة تخسر من أجل الروس عدداً كبيراً من السفن في طريق مورمانسك . وقد التزم المارشال جانب الصراحة وكثيراً ما كان يطلب إلى المترجمين الروس والأمريكيين أن يترجموا أقواله كما هي حتى لا يقع خطأ في فهمها ، فكان كلامه هو الذي حسم الاجابة والجدال .

ووقعت الحادثة الثانية في الصين في العام الماضي حينما تساءل المتسائلون عما تفعل روسيا ( وكانت قد اكتسبت بعض الحقوق في ميناء دايرن في منشوريا الجنوبية ) لو فتح الأمر يكون قنصلية لهم في ذلك الثغر ، فبدلاً من استئذان روسيا والتعرض لرفض الطلب ، أمر الجنرال مارشال بأن يستقل القنصل سفينة حربية ويذهب إلى ذلك الميناء ، فلم يعارض الروس في مباشرته لأعماله .

ووقعت الحادثة الثالثة في الصين أيضاً ، إذ عمد الجنرال قبيل عودته إلى بلاده فأخبر السفير الروسي أبولون بتروف بصراحة تامة أنه يعتقد أن التبعة التي تحملها العناصر الرجعية في الحكومة المركزية ، لا تقل عن التبعة التي يحملها الشيوعيون في إخفاق المفاوضات الدائرة بين الحكومة المركزية والشيوعيين الصينيين . وأدلى الجنرال مارشال بعد ذلك بتصريحات رسمية أيد فيها أقواله



واحد يرضى أن يغتاب مارشال ، وإن كانت الغيبة متفشية في تلك المدينة .

ولعل شهرته الفائقة بلاء عليه ، فإن تكرار الثناء الذي هو جدير به قد حمل الجمهور على الاعتقاد بأنه يستطيع بعصاه السحرية أن يحقق السلم بمفرده ، ولكن أعماله بعد توليه منصبه تنبئ بأنه خير من يعلم أنه رجل كبقية البشر يشغل منصباً ثقیل الأعباء . وإنه يدرك أيضاً أن الرجال الذين يعاملهم هم من البشر أيضاً ، وهذا دليل على الطريقة التي ينتظر أن يسير عليها في إدارة سياسة بلاده الخارجية .

وقد ودَّ الجنرال منذ سنين عديدة أن يعتزل العمل ويأوى إلى داره في الريف ، ولكنه أّجل اعتزاله حينما طلب إليه أن يذهب إلى الصين ، ثم أن يتولى منصبه الراهن . وهو رجل لا تنقصه الحكمة حتى يدرك أنه مهما طال صفاء ذهنه وقوة جسمه وصدق عزمه ، فإنه من المستحيل عليه أن يتم مهمته بالنجاح الذي أتم به مهمته العسكرية ، وأنه إذا ظفر بثناء التاريخ عليه ، فلن يسمع هذا الثناء بأذنيه وتطيب له نفسه ، ولذلك فإن قبوله لمنصبه الأخير دليل على وثوقه بنفسه وتزهره عن الأنانية .

من صلابة واستقامة ورجولة وصراحة . وقد تعدى صراحته وأمانته وحسن نيته أن تجد ما يماثلها عند من يتعامل معهم من وزراء خارجية الدول الأخرى ، وهو قد يعوزه أحياناً أن يجد في مرؤوسيه ما يتطلبه من طاعة وإخلاص ، ولكنه لا يجهل الصعاب التي تواجهه . وقد قال مرة : « هيات في شئون السياسة أن تدرك ما يفكر فيه مخاطبك ، فهو يتسم لك ويركلك في وقت واحد » .

ويختلف الناس في حكمهم على نجاح مارشال في منصب وزير الخارجية ، ولكن الإجماع قد انعقد في واشنطن على أنه رجل ذو مواهب كثيرة ، فقد قال عنه ترومان في حياة روزفلت إنه « أعظم أمريكي في الوقت الحاضر » . ووصفه تشرشل - بالرغم مما لقيه من معارضة لسياسته - بأنه « المنظم الحق لأسباب انتصار الحلفاء » . أما رجال البحرية ، فألستهم تثني عليه ، ويقول بعض ضباط الجيش الذين كانوا من رؤسائه ثم تخطاهم ، إنهم يرحبون بالعمل تحت رئاسة مرءوسهم السابق . وهو فوق ذلك موضع احترام الصحفيين المعروفين بالميل إلى الانتقاص من أقدار الناس . وليس في واشنطن رجل



مدارس جديدة تعد الصغار لحسن الاستمتاع بالحياة  
في فصول تدرس فيها مشكلات العواطف بين الناس.

## علموا صغاركم كيف يعيشون

هوارد ويتمان

مختصرة من مجلة « ومانز هوم كومپانيون »

فيستطيعون أن يخوضوا بحر الحياة المتلاطم  
في سفينة لا تضطرب .  
ثم وصف لي كيف يطبق هذا المنهج  
الجديد .

يقرأ المدرس في الفصل قصة تمثل  
موضوعاً من الموضوعات الثلاثين التي يدور  
المنهج عليها ، كمثل « مشكلات العواطف  
في البيت » و « الشعور بالضعة أو مركب  
النقص » و « أثر العواطف في البدن » .

وبعد أن يتم قراءتها يعتمد الصغار إلى  
تحليل قوى النفس العاطفية التي تتأثر بالحالة  
التي تصفها القصة ، ثم أشخاص القصة أنفسهم  
وما يعانونه من مشكلات ، ثم يسأل المدرس  
تلاميذه : هل أحسوا بهذه العواطف  
تضطرب بها نفوسهم ؟ وماذا فعلوا ؟ وتعقبها  
مناقشة حرة صريحة ، فلا يتردد الصغار في  
الاعتراف بما جاشت به نفوسهم من العواطف  
الرديئة أو الخسيسة . فإذا تبين الصغير أنه

أعظم خيبة منيت بها مدارس الصغار  
لعل في هذا العصر ، أنها حاولت أن  
تعليمهم كل شيء سوى فن الحياة . فتراهم  
يشبون ، فإذا بعضهم لا يزال غراً في شئون  
القلب فينكبون بها في حياتهم كباراً . وإذا  
البعض الآخر مضطرب النفس ، فيكون  
مصيره إلى مستشفى أمراض العقل .  
وآخرون تعذبهم ضروب من العواطف ،  
لا تزال تلح عليهم حتى ينهاروا .

والحرص على أن يكون للتعليم أثر قوى  
في نفوس المعلمين ، حمل المدارس في ولاية  
ماريلند الأمريكية على تنظيم منهج جديد  
في التعليم سمته « منهج العلاقات الإنسانية » .  
وربما كانت تسميته بمنهج العواطف البشرية  
أصدق دلالة على معناه الصحيح .

وقد قال إدمند بوليس مدير هذا المنهج :  
« إن هدفنا هو أن نمكن الصغار من أن  
يشبوا فإذا هم أهل شخصيات قوية ،



أن تفتح الأبواب عن مكتوم شعورهم ،  
قد سرى عنهم وأراحهم .

ثم ترى المدرس قد ثبت في نفوسهم أن  
جميع هذه العواطف شيء طبيعي لا شذوذ  
فيه ، فينبغي أن لا يخافها أحد . ثم أفضى  
الحديث إلى التمييز بين المخاوف الحقيقية  
والمخاوف الموهومة : المخاوف التي تحمينا  
وتوقينا ، والمخاوف التي تضعف قدرتنا على  
التفكير أو العمل .

ووقف الفتى ديك وقال : « كنت  
يوم كنت طفلاً صغيراً أخاف أن أدخل  
وحدي في قبو البيت » .  
فسأله المدرس : « وكيف تغلبت على  
هذا الخوف ؟ » .

فقال : « دخلت القبو وحدي مرة  
واحدة ، فكان ذلك حسبي . لم أجد فيه جنأ  
ولا أشباحاً ، فلم أشعر بالخوف قط » .  
ثم تولى المعلم اختصار ما دارت عليه  
المناقشة : « ينبغي أن نتذكر أننا كثيراً  
ما نخاف شيئاً لأننا نجهله ، فينبغي لنا إذن  
أن نواجهه ، وينبغي لنا أن نعيش مع الخوف  
وأن نقهره شيئاً فشيئاً ، وأن لا ندعه يتراكم  
في نفوسنا فيؤذينا في قابل أيامنا » .

وقد طوّفت في هذه المدارس ، فتبين  
لي أن المشكلات التي يواجهها الصغار عديدة  
متنوعة لا تحصى . ووجدت في أحد الفصول

ليس الفتى الوحيد في الدنيا الذي نطق  
بالكذب ، أو الذي شعر بالخوف ، أو الذي  
ألم عليه الطمع ، كان لذلك أثره العظيم  
في صحة نفسه وسلامتها .

وقد كانت القصة التي قرئت في فصل  
« العواطف الرديئة » تدور على جنديّ  
ألم عليه الخوف ففر من فصيلته زمن الحرب .  
فقال المدرس : « ليس ثمة ريب في أن  
الخوف عاطفة رديئة ، فما هي العواطف  
الأخرى التي من هذا القبيل ؟ »

وإذا التلاميذ يردون عليه واحداً بعد  
واحد ، فذكروا عشراً منها أو أكثر :  
البغضاء ، والغضب ، والهلم ، والحسد ،  
والغيرة ، والحجل ، وما أشبه ذلك .

وقالت جوان : « ظننت مرة أنني أضعت  
أحد كتبي المدرسية ، فخشيت أن تؤذي  
على ذلك ، ففقت نفسي وجزاني النوم » .  
فقال المعلم : « وكيف انتهت الحادثة ؟ »

فقلت : « وجدت أن الكتاب لم يضع ،  
فقد كان خوفي وقلقي عبثاً » . وقد ألقى المعلم  
نفسه في غير حاجة إلى أن يستخرج العبرة  
الحقيقية من هذه الحادثة ويثبتها في نفوس  
التلاميذ ، مبيّناً أن كثيراً من الأشياء  
التي تقلق نفوسنا هي من قبيل الأوهام .

وسرعات ما صار أشد الصغار تكتماً  
ينطلقون في حديثهم ، وقد كان من الواضح

فتاة بترت ساقها ، فلما اجتمعوا لدراسة « التغلب على مواطن الضعف في الجسم » وقفت وقالت : « أودّ أن تحرصوا على معاملتي كما تعاملون سائر الطلاب ، ولست أريد أحدا أن يحمل لي كتي إلى المدرسة . فأحس سائر الطلبة لساعتهم بالراحة ، وأحسّت هي بها أيضاً ، فليس بهم حاجة إلى التهامس عنها ، أو التظاهر بأنهم لم يلاحظوا أنها ذات عاهة ، فقد صارت واحدة من الجماعة .

وكان في فصل آخر طالب من أبناء المهاجرين ، وكانت لهجته الإنجليزية غريبة ، فأحس أنه في عزلة عن رفاقه . وذات يوم قرئت قصة في فصل « العلاقات الإنسانية » ، وكان في القصة شخص يتكلم الإنجليزية بلهجة غريبة ، ففهم الطلبة مغزى القصة ، ففضى فهمهم على تعصبهم ، وصاروا أقرب إلى الفتى الغريب وأحذب عليه .

ومن أهم أسباب المتاعب التي يعانها الصغار علاقة الفتيان بالفتيات ، فيعينهم المعلمون على ردّها إلى أربعة بواعث أصيلة في نفوس الناس : المحافظة على الكيان ، الغامرة ، الاهتمام بالجنس الآخر ، طلب الظهور . فكان مما يثلج الصدر أن تسمع الفتيات يتحدثن حديثاً صريحاً لارياء فيه ، عن الاهتمام بالجنس الآخر ، وعدّه قوة محرّكة في حياة البشر .

وكان مما يبعث على الاطمئنان أيضاً أن ترى هؤلاء الصغار يربطون بين هذه القوة الأصيلة وعاطفة الحب ، بدلا من أن يربطوها بما يعد مخجلا أو فاحشاً . وقد قال لي ناظر إحدى المدارس : « لقد عمد طلبتي من تلقاء أنفسهم إلى محو الكلمات البذيئة أو الصور من جدران المراهيض » .

والدراسة في هذه الفصول تعالج مشكلة التوتر في الأسرة من أصولها ، فيتعلم الصغار عن طريق المناقشة خلق التسامح في نظرهم إلى جميع العلاقات المضطربة والمشكلات التي لا يتخلو منها بيت .

وقد كان أحد التلاميذ مضطرباً شديداً الاضطراب ، لأن أمه كانت تفرض عليه أن يغسل الصحون ، فكان ذلك صدمة قوية لنفسه ، ولكنها تبددت وذهب أثرها ساعة سمع غيره من الصغار يعلنون أنهم يغسلون الصحون أيضاً . فخرج من الفصل مستبشراً ضاحكاً .

وذكر فتى آخر كيف كان أبوه يعاقبه مرة بعد مرة من أجل « أشياء تافهة » ، فبعد أن بحث الموضوع في الفصل ، أدرك الفتى أن أباه قد وضع نصب عينيه مثلاً عالية أراد أن يسمو إليها ، وأن كل تقصير يسير من ابنه ، كان يحجب أمله خيبة عظيمة — فأبوه يحبه حباً عميقاً .



على ما فطر عليه الصغار من إطلاق النفس على سجيّتها ، بيد أن هذه الدروس جربت في صغار أصغر منهم منا فكانت موفقة . وهذا الضرب الجديد من التعليم يمكن الصغار من أن يفهموا أنفسهم ، والفهم طريق إلى التسامح مع أنفسهم ، ثم إلى التسامح مع سائر الناس ومحبتهم . والمنهج يزيد من قدرة الصغار على الاستمتاع بالحياة ، ويؤهلهم لحياة أحفل بثمار العمل والبهجة ، ويضعهم في أول الطريق المفضى إلى ما يعدّ أعظم ذخائر الحياة الإنسانية : سكينة النفس .

ولعلّ أعجب شيء في منهج « العلاقات الإنسانية » هو بساطته . فليس الصغار في حاجة إلى معلم خاص ، وقد قل لي مستر بوليس مدير المنهج : « كل ما نحتاج إليه إنما هو معلم تنطوي جوانحه على حب الخير ، وطائفة من الخطط للفصول أحكم إعدادها وتنسيقها » .

وقد قصر بوليس منهجه في أول الأمر على الصغار الذين في الثانية عشرة والثالثة عشرة من عمرهم . فالفتيان والفتيات في هذه السن قد بلغوا من العمر مبلغاً يمكنهم من أن يفهموا مشكلاتهم ، ولكنهم لا يزالون



سدنى سوكلسكى كاتب من كتاب هوليوود ومخرج في إحدى شركات السينما ، وهو يكره الرحلة في الطائرات أشد الكره ولا يطيقها ، بيد أنه مضطرب في الحين بعد الحين أن يركب متن الجو بين هوليوود ونيويورك . فإذا لم يكن له بدٌّ من أن يطير ، تراه قد أقبل على المطار ومعه طبيبه ، فيدخل الطائرة ويقعد فيها قعدة المستريح ، ويربط حول وسطه حزام الأمان ويقول لطيبه : « هيا » . وإذا الطبيب يحقن ذراعه بمخدر خفيف . فلا تنقضى أربع عشر ساعة ، حتى يبدأ سوكلسكى يفتح عينيه ويتعمّل ثم يسأل : « أين أنا » فيقول له الحاجب : « أنت الآن في مطار نيويورك . أتريد سيارة يا سيدى ؟ » . وعسى أن تكون هذه الطريقة خير طريقة ابتكرها الناس للتغلب على متاعب الطيران .

[ بول جايكو في مجلة « إسكواير » ]

زعيم بريطانيا زمن الحرب يسرد الحقائق عما صنعتها بريطانيا  
في الحوادث الدامية التي حدثت في اليونان سنة ١٩٤٤

## حقيقة ما حدث في اليونان

ونستون تشرشل  
مقتطفات من مجلة ((لايف)) وصحيفة ((نيويورك تايمز))

من السوفيت . وقد قررت لجنة المراقبين  
أن هذا الانتخاب كان صحيحاً نزيهاً ، بل لعل  
البلقان لم تشهد منذ قديم الأزمان انتخاباً  
حرّاً سوى هذا الانتخاب . وهذا شيء نعرفه  
اليوم أحسن المعرفة ، ولكن منذ سنة خلت  
كان الرأي القائل بأن « أثينا بأجسادها  
الخالدة » ينبغي أن تكون حرة في تقدير  
مصيرها عند صناديق الانتخاب ، قولاً  
يسخر منه في كثير من محافل أهل اليسار ،  
وقام الشيوعيون يتصايحون بنا وينددون .  
ومع ذلك فقد قضى الأمر وتم الانتخاب .  
ولم يكن يتردد في الخاطر يومئذ سوى  
سؤال واحد : هل يقدر لهذه الحكومة  
اليونانية التي جاءت على عقب هذا الانتخاب  
أن تستهدف بل أن تسقط على يد شيعة  
السوفيت أو العصابات الشيوعية المسلحة ؟  
وهل يمكن أن يعد هذا العمل كله مظهراً  
من مظاهر الديمقراطية ؟

وقد وقف المستر دين أتشيسون القائم  
بأعمال وزير خارجية أمريكا أمام لجنة مجلس

شئت أن أكشف اللثام عن مسألة  
اليونان ، فلا بد لي من الرجوع بها  
إلى ما جرى في خريف ١٩٤٤ وشتائها .  
فقد كانت الحرب دائرة بيننا وبين ألمانيا  
المتطرية لرد طغيانها ودفع بطشها في اليونان ،  
فلم تدخر بريطانيا سلاحاً أو معونة إلا أمدت  
بها كل من يطيق أن يقتل أحداً من الألمان .  
فلما دنا الحلفاء من النصر ، صار من الممكن  
تحرير البلاد المحتلة . وإذا قدر لشعب أن  
ينزل به عسف الحكم النازي ثلاث سنوات  
أو أربعاً ، فإنه لعسير بعدئذ على أي أجنبي  
أن يتبين رأي أهله فيمن يؤثر أن  
يكون له حكم بلادهم ، وأي ضرب من ضروب  
الحكومة يبتغون . ففي مثل هذه الأحوال  
يرى العالم الديمقراطي أن يستفتي شواد  
الشعب وعامته سرّاً وبغير إرهاب يخافونه .  
وتحت ظلال الحماية البريطانية تيسر  
لأهل اليونان أن يجروا انتخاباً حضره  
مراقبون من البريطانيين والفرنسيين  
والأمريكيين ، ودعى لحضوره أيضاً مراقبون



وبقي في لندن ينتظر رأى الأمة اليونانية .  
وكنت أرمى بهذا إلى إقناع أهل اليسار  
بأن السياسة البريطانية في اليونان تقوم على  
إرادة الشعب اليونانى التى يعرب عنها وهو  
حرٌ مختار لما يريد .

وقد مضى الرئيس باباندريو على رأس  
حكومة مؤلفة من جميع الأحزاب تضم  
سته من الوزراء الشيوعيين ، فلما نزل أثينا  
قوبل بمظاهرات ترحب به ، فتجددت  
الآمال وخيل إلينا أن عهد القلاقل قد  
ذهب إلى غير رجعة .

بيد أنه كانت هناك عصابات شيوعية لم  
يبدل معظمها إلا جهداً قليلاً أو لم يبدل  
جهداً قط في مجاهدة الألمان ، بل كانوا  
يحتزنون ما نعطيهم من السلاح حتى يستعملوه  
في أغراضهم الخبيثة ، فلم تلبث هذه العصابات  
أن انحدرت من الجبال زاعمة أنها هي  
منقذة اليونان ، وأن الحكم لها لتحكم البلاد  
بسلطان النظام الجامع . ثم تسربت وتغلغلت  
في أثينا التى يسكنها نحو مليون نسمة ،  
وبدأت تشن هجوماً عنيفاً دامياً على مراكز  
الشرطة ، وعلى غيرها من مؤسسات  
الحكومة المزعزعة الحائرة التى وصلت إلى  
البلاد منذ عهد قريب . وقد بذل الوزراء  
الشيوعيون الستة أقصى جهدهم فى إضعاف  
القوة الحربية الخاضعة لسلطان الحكومة ،

النواب الأمريكى فى مارس الماضى ، فقال  
ما يلى : « إن قيام حكومة يسيطر عليها  
الشيوعيون فى اليونان ، يعدّ خطراً يهدد  
سلامة الولايات المتحدة » .

وهذا بعينه هو ما ساورنا فى أثينا فى  
ديسمبر ١٩٤٤ ، فقد كنت رئيساً للحكومة  
البريطانية ، وكنت أنا وزملائى فى الوزارة  
نعمل متفقين بلا خلاف بيننا . فكنت أنا  
أشعر أيضاً بأن « قيام حكومة يسيطر  
عليها الشيوعيون فى اليونان ، يعدّ خطراً  
يهدد سلامة بريطانيا » ، ويهدد القضية  
العامة ، قضية الحرية . ولست أشك أن  
حكومة العمال الراهنة تشاطرنا هذا الرأى  
نفسه . وفى ديسمبر ١٩٤٤ أصبحت الحالة  
فى اليونان حرجة من جراء انقلاب يخشى  
أن يحدثه الشيوعيون فى الحكومة باستخدام  
العنف وسفك الدماء على نطاق واسع .

ولما لاذ الألمان بالفرار ، أعيدت إلى  
أثينا حكومة بينها وبين الحلفاء علاقات  
رسمية ، وقد وافق الرئيس روزفلت على  
هذا العمل كل الموافقة . وكان ملك اليونان  
وأخوه يحبّان أن يعودا إلى بلادها على  
رأس هذه الفئة القليلة ، بيد أن السياسة  
البريطانية كانت قد تعهّدت منذ زمن بعيد  
بأن يستفى الشعب اليونانى فى مسألة  
الحكم الملكى ، فاستجاب الملك لرغبتنا

وفي الإكثار من العناصر الشيوعية التي تندمج في هذه القوة . وفي نفس الوقت حرصوا كل الحرص على أن يطالبوا زملاءهم الوزراء بالاعتدال والمسالمة والتسامح ، فنالوا في خلال شهر نوفمبر قسماً وافراً من تساهل هؤلاء الوزراء .

وفي أوائل ديسمبر انقضت المغيرون الشيوعيون على أثينا ليستولوا عليها، وصاروا يقتلون كل من يعترض سبيلهم حتى أصبحوا على بعد نصف ميل من مقر الحكومة . وفي تلك اللحظة نفذ الوزراء الشيوعيون ما كانوا تأمروا عليه منذ زمن طويل ، وما حرصوا على الدقة في توقيته ، فانسحبوا من الحكومة وطاروا فراراً لينضموا إلى الفئة التي ظنوا أنها هي الشيوعية المظفرة .

وفي ذلك الوقت قمت من جوف الليل وكتبت برقية إلى الجنرال سكوبي الذي دخل أثينا على رأس ٣٠٠٠ جندي ليعاون في طرد الألمان ، وضبت له إنه منذ الساعة في حِلِّ من أن يعد نفسه محايداً بين الأحزاب اليونانية المتصارعة ، بل عليه أن يؤازر الرئيس باباندريو ، وأن لا يتردد في إطلاق النار على المغيرين الشيوعيين . وقد وصله هذا الأمر في حينه ، فقسمت الجنود البريطانية فرقاً صغيرة ، وخرجوا يطلقون النار على المهاجمين الشيوعيين

الذين ظنوا أن الأمر قد تم لهم واستتب ، فأخذوا يتراجعون من هول المباغطة، وبذلك أتاحوا للبقية الباقية من الحكومة اليونانية أن تلم شعها وتدبر أمرها .

وفي تلك الأسابيع هب أولئك الذين يعدون من أهل اليسار فنالوني بقوارص الكلام . وقامت صحيفة التيمس وصحيفة المنشستر جارديان ومعهما طائفة كبيرة من الصحف الأمريكية ينددون « بعدوان الاستعمار البريطاني في اليونان » . ولم يقتصر الأمر على هذا ، بل كان موقف وزارة الخارجية الأمريكية أيضاً هو موقف المنتقد الذي لا يرحم ، بل إن الرئيس روزفلت الذي كنت لا أفتأ أطلعه على سر سياستنا ، قد لاذ بالصمت فلم يرد على سيل البرقيات التي أرسلتها إليه محتجاً على هذا الموقف .

وبينا كان القتال داثراً في أثينا ، دخلت المدينة تدريجاً فرقتان أو ثلاث فرق من الجنود البريطانية ، فظللنا نقاتل أربعين يوماً دفاعاً عن حياة أثينا وإنقاذاً لها من الهلاك ، وأخذنا نطرد الشيوعيين عن بقعة بعد بقعة ، وعن حي بعد حي ، ومن منزل بعد منزل حتى تقهقروا ثم جلوا عن المدينة بعد أن أصابهم خسائر فادحة . وقد قتل الشيوعيون في حين انسحابهم نحو ٢٠٠٠٠ نسمة من الرجال والنساء والولدان، لا شيء



جنوه بل لأنهم يكرهونهم ، أو لأنهم كانوا في طريق انسحابهم . ولكن كانت عاقبة ذلك كله ان أنقذت أثينا والشعب اليوناني ، ونجوا من أن يصيروا دولة شيوعية جامعة . وبعد جهد جهيد وعناء شديد أتيح للشعب اليوناني أن يختار بملء حرية نوع الحكومة التي يرتضيها . وعلى أساس هذا العمل الذي تم يومئذ ، تيسر للولايات المتحدة أن تقف اليوم موقفها في شأن اليونان .

وأنا أعتمد في هذا الأمر كله على وثيقتين لا مغمز فيهما : الأولى ، تقرير وفد اتحاد العمال البريطاني الذي يرأسه السير والتر ستيرن ، فقد زار هذا الوفد أثينا في يناير ١٩٤٥ فرأى عياناً تلك الأخاديد الواسعة يزال عنها ترابها فتتكشف عن صفوف من جثث القتلى الذين ذبحهم الشيوعيون . وقد رفعوا تقريرهم كاملاً صادقاً إلى البرلمان ، ورضى الشعب البريطاني عن شهادتهم وقبلها . أما الوثيقة الثانية فهي الانتخاب العام الذي تم في اليونان

في مارس ١٩٤٦ تحت إشراف لجنة من الأمريكيين والفرنسيين والإنجليز ، وقد شهد الرئيس ترومان أنه تعبير حرة صادق عن الرأي العام اليوناني . أما التشهير بالاستعمار البريطاني في اليونان فقد كان باطلاً وهراء محضاً ، فلم نكن نبتغي شيئاً سوى أن نتيج لليونان فرصة كريمة حتى تنتعش ثانية ، وبذلك نؤدي لها فرضاً واجباً أخذناه على عاتقنا محافظة على ما كان بيننا منذ زمن بعيد من مودة وتحالف .

وأنا أسجل هذه الملاحظات عن ماض قريب ، لأن الناس صاروا اليوم أسرع نسياناً ، ولأنه ما من صورة إلا ولها حواش تحيط بها وتبينها . والصورة التي ينبغى علينا اليوم أن تأملها وأن نحاول تقدير ما فيها ، صورة هائلة ، فهي تضم كل عواطف الجنس البشري ، وكل سياسات الدول الظافرة ومخاوفها . وبما عتد هذه الصورة تقديراً صحيحاً ، فكيف مستقبل البشر ومستقبل السلم في هذه الدنيا .



### صورة لفظية

كان الحاجز بين الحجرة والحجرة من الرقة بحيث تستطيع أن تسمع من في الحجرة المجاورة وهو يغير رأيه . [ جرير وسارة لوريير ]

# نسأ اليوم

## - ونساء الأمس

جيمس ف. بندر  
مدير معهد الأواصر البشرية  
ملخصة عن مجلة (ذي نيويورك تيمس)

هل المرأة اليوم أطول وأنحف  
مما كانت منذ ٥٠ سنة ؟

نعم فإن الطول الوسط لفتيات الجامعات في سنة ١٨٩٢ كان ١٦٨ سنتيمتراً فزاد اليوم إلى نحو ١٧٢ ، ويمكن أن يقال بوجه عام : « إن انتشار التعليم اقترن بازدياد النحول » ، فإن النساء في جميع الأعمار تنقص أوزانهن اليوم عما كانت بالأمس . وقد قدر متوسط نقص وزن المرأة في فترة عشر سنوات من هذا القرن ، فكان النقص نحو ٤ رطل ١ كيلو جراماً

هل يختلف نواام المرأة اليوم  
عما كان منذ ٥٠ سنة ؟

نعم فقد كان أجمل خصر في العقد الأخير في القرن الماضي هو الذي يكون محيطه ٤٧ سنتيمتراً ونصف سنتيمتر ، وقلما كان يتيأ هذا الحصر لامرأة إلا باستعمال المشدات . أما المرأة اليوم فقد أصبح منكباها أعرض ،

وصدرها أكل نمواً ، وعضلات بطنها وظهرها أقوى وأبرز ، وساقاها أنحف ، وخصرها أقل نحولاً ووهناً ، وثمة كذلك نقص في الردف ، وإن كان محيط الردف والذراع قد زاد عن ذي قبل .

هل كبرت أقدام النساء عما كانت ؟  
نعم ، فمنذ عشرين عاماً كان مقياس القدم السوية في قوالب صنع الأحذية ب ف أصبح في هذا العام ٧ ١/٢ ب .

هل أصبح الشيب أسرع الى  
نسائنا اليوم مما كان منذ ٣٠ عاماً ؟  
نعم ، فإن الشيب المبكر أسرع نزولاً بشعر النساء اللواتي يعشن في بلاد متحضرة .

هل أصبح عمر المرأة اليوم أطول  
من عمرها منذ ٥٠ سنة ؟

نعم فإن متوسط عمر المرأة منذ ولادتها يبلغ الآن ٦٩ سنة ، فهي أطول عمراً من زميلتها منذ ٥٠ سنة بثمانية عشر



دراسة منتظمة في الجامعة ، ويحكم بأنها عاجزة عن هذه الدراسة . ثم تبين من بعد أن النساء أقوى على العمل العقلي الرجال مع تكافؤ الزمن ، وأدق في القيام بهذا العمل .

**هل وفق النساء الى عمل ؟**  
**من عملهن القديم يوم اتيحت لهن**  
**مقاليد الاشراف على الأعمال ؟**

كلا ، فقد ظهر من بحث سنة ١٩٢٨ أن المرأة في رياستها أشد من الرجل اهتماماً بالمسائل الشخصية ، وأنة منه تقبلاً للنقد ، يغار بعضهن من به وقلماً ينسجمن في العمل مع نساء أخريات وليس للعدل عندهن قيمة . هذه الآراء من بحث آخر

**هل أصبح الـ**  
**نوعاً افضل من الأم**  
كلا ، ويقولون  
ذلك إن الأمهات أخ

القرن ، بلقين ~~في~~ تربية أطفالهن على المبادئ ~~التي~~ ~~كان~~ اليوم مهفوا الأعصاب ، وهم لذلك أقل انسجاماً في الحياة ومطابقة لمتطلباتها من أقرانهم في الماضي .

مأ . أما الرجل اليوم فعمره أطول من عمر يله منذ خمسين عاماً بخمسة عشر عاماً .

**هل النساء المعاصرات أشد رضى**  
**بموظفهن من نساء الماضي ؟**

كلا ، فبالرغم من رقى المرأة الاجتماعي والاقتصادي السريع ، فإن عمة أقلية كبيرة منهن يندبن حظهن من حيث هن نساء ، وأشدها يؤرقهن من حيث هن ربات بيوت هو الوحشة والعجز عن الحصول على متع خارج البيت .

**هل يعد نساء اليوم أقل**  
**استمساكاً بقواعد الأخلاق ؟**

نعم ، ففي استفتاء حديث وجه هذا السؤال إلى كثير منهن : « أتظنين أن النساء أصبحن في السنوات العشر الأخيرة أشد استمساكاً بالفضيلة أو أقل تعلقاً بها ، أو هن كما كن من قبل ؟ » فقال ١١١ في المئة ممن أجبن على السؤال إنهن أشد استمساكاً ، و ٤١٥ في المئة إنهن أقل تعلقاً ، و ٢٠٥ في المئة قلن إنهن لا يعرفن .

**هل المرأة المعاصرة اذكى من**  
**أسلافها ؟**

نعم ، فمنذ نصف قرن كان كث من الجامعات يأبى على المرأة أن تدرس

هذه هي مقالة المختار التي أوجت  
بفكرة الفلم المصرى الممتاز : «المنتقم»

## عيون

# يرتد إليها البصر

لويس ماتوكس ميلر

فى هذا الفلم ترى البطلة نور الهدى تقرا على البطل أحمد سالم هذه  
الكلمات التى توحى اليه بالرجاء : « منذ بدء التاريخ ، والناس يتطلعون  
الى ذلك اليوم الذى يستطيع فيه الطب شفاء آفة العمى ، وقد أجريت  
مئات من التجارب لهذا الغرض وباءت كلها بالفشل حتى أنه منذ عشرة  
أعوام فقط كانت عملية تطعيم القرنية تعد من المعجزات . أما اليوم  
فيكاد يكون فى كل مدينة كبرى فى الولايات المتحدة أطباء عيون  
يمارسون هذه الجراحة الشاقة بنجاح ، ويردون الى العمى أبصارهم ،  
فما ان تطعيم القرنية لا يبرىء من كل أنواع العمى ، ولكن أكثر من  
سبعين من مئة أعمى تنزل بقرنياتهم آفات يمكن شفاؤهم بهذه  
عملية منها . نعم انها معجزة العلم فى العصر الحديث . « واليك  
تاريخ :

دقيقة فى القرنية التى مسبها كدر من حادث  
أو مرض ، ثم تركب على هذه الكوة رقعة  
صافية مستعارة من قرنية سليمة ، فيرتد  
إليها البصر . على أن الأطباء قلما يوفقون  
إلى عين سليمة الأنسجة يقطعون منها  
هذه الرقعة الصافية ، فإن مثل هذا النسيج  
يجب أن يؤخذ من شخص استؤصلت  
عينه لأذى أصابها ولم يؤثر فى القرنية ، أو  
من ميت كان قد أباح لهم أن يأخذوا من  
عينيه ما يرد البصر على العميان . فكان العميان  
الذين قيدوا أسماءهم فى دفاتر الجراحين ،

إلى النور شخص عاش  
أمس ، وفى كل يوم  
ردّ البصر إلى أعمى .  
فالجراحة المعروفة  
كانت نادرة يوماً ما ،  
تراها اليوم تردّ البصر على أعمى كل  
سنة فى مدينة نيويورك وحدها .  
والقرنية هى الغلالة الشفافة التى تكسو  
حدقة العين وإنسانها كأنها زجاجة الساعة ،  
والتي ينفذ فيها النور . وقد أدرك الجراحون  
منذ سنين أن من الممكن أن تفتح كوة



يقضون شهوراً مضنية وهم يترقبون يوماً  
يأتيهم بعين تنقذهم من العمى .

على أن هذا كله قد تغير الآن ، فقد  
أسست طائفة من مستشفيات نيويورك أول  
مصرف للعيون في العالم ، واتفقت هذه  
المستشفيات أن تتصل بأولياء الموتي ساعة  
الموت ، أو بمن تدفعهم الحوادث بين الحين  
والحين ، فيقتضي علاجهم استئصال العين ،  
فقبلوا أن يرسلوا هذه البضاعة النفيسة إلى  
مكان بعينه ، حتى تكون قريبة المنال إلى كل  
جراح تخصص في ترقيع القرنية .

ومنذ أعلنت هذه الخطة استجاب لها  
الجمهور، وأقبل عليها لفيف عظيم من الناس  
ليبدلوا معوتهم ، وتطوع كثيرون فأوصوا  
أن تودع عيونهم بعد موتهم في هذا المصرف،  
روهب له آباء كثيرون أعين أبنائهم الذين  
يولدون موتى ، فإن أعين المواليد تغن  
أعين الكبار لأن الرقع المست  
الجراحة متناهية في الصغر

وفي الولايات المتحدة اليوم  
تعاون لباوغ هذه الغاية في  
وعرضها. وقلما يضطر طبيب إلى

ترقيع القرنية ، وكادت تنقر

المرضى المنتظرين ، وأصبح البصر يرد

عشرات ومئات من العمى ، فقد تم تنفيذ  
أضخم برنامج لرد البصر كان حتى الآن .

وإن قصص ما حدث لأولئك العمى التي  
ردت إليهم أبصارهم، لتتنوع كتتنوع  
البشرية نفسها ، ولكنها كلها رائعا  
فهذا شاب عمى منذ ١٧ سنة

قرنيته ، وقد عاد إلى طبيبه مزهر  
إنه بعد أن برم بانتظار دوره في  
تطوع في الجيش، ونجح في الكشف .  
دون أن يشابه أحد في سلامة عينيه .

وهذا شاب آخر فقد البصر منذ ٢٢  
أصاب عينيه وهو رضيع، رشاش  
وتعلم في مدرسة عميان بطريقة  
وعاش عيشة موفقة بعض  
قرأت أمه عن ترقيعها  
العيون ، فإ  
العيون .

« لقد قرأت الساعة يادكتور أن العيون  
لازمة لترقيع القرنية ، فهل يمكن  
تعمل عينا ولدى فى ردّ البصر  
من الناس ؟ »

الأب الشاب الأوراق المطلوبة ،  
رجال الصليب الأحمر بسيارتهم إلى  
سفى ، فأخذت عينا الوليد المتوفى  
ضعنا فى سائل معقم فى إناء مختوم ،  
لنا إلى مصرف العيون . وفى اليوم  
قل الصليب الأحمر كل عين منهما  
تفى ، فرددت رقعة من أولاهما البصر  
لأسرة كبيرة ، وقد عمى فى  
الصبر منذ بضعة شهور ،  
نابة أعمها  
بعد .

ولقد ألفت مصرف العيون بين قلبين  
متحابين ، يوم أصيبت طالبة فاتنة من طالبات  
التمريض بسبب فى العين ، وهو مرض  
تكاثر فيه القرنية تكاثفاً يفضى إلى العمى ،  
فذهبت إلى نيويورك لترى أخص جراحة  
ترقيع القرنية فى مثل حالتها ؟ فكانت  
صالحة ، فلما برئت صارت ممرضة عند الطبيب  
الذى رد إليها البصر .

ثم وفد على نيويورك طبيب كندى شاب  
يبتغى ترقيع قرينته ، وكان مرضه شبيهاً  
بمرض هذه الممرضة ، ولعل ذلك هو الذى  
جعلها تعنى بالطبيب الشاب وتمرضه مخلصه  
متفانية ، أولعله سبب آخر . وقد تزوجا  
وهما اليوم فى كندا حيث يحاول الطبيب  
الشاب أن يقيم من بناء حياته ما قوضته  
كوارث الأيام .

سأذكر أمثال هذه القصص سوف تصبح  
بعد أن استحال مصرف العيون  
س مؤسسة محاية إلى مؤسسة  
ب مجلس إدارة هذا المصرف  
ء العيون وعظماء القوم . ويجد  
باق خدماته للمستشفيات ،  
بإدارته لا ينى يعمل فى تيسير  
بدراسة ، لتخريج عدد كبير من الأطباء  
لقادرين على ترقيع القرنية . وهذه الجراحة  
وإن لم تكن خطيرة إلا أنها من الدقة



بمكان . وليس بين أطباء الولايات المتحدة  
جميعاً، أكثر من بضع عشرات من الأطباء  
لديهم ما يؤهلهم لإجرائها .  
وترعى هذه المؤسسة إلى غرض آخر ،  
هو تشجيع البحث عن خير طريقة  
لحفظ نسيج القرنية أمداً طويلاً ،  
إذ ليس في الإمكان اليوم أن تحفظ  
العيون الموهوبة أكثر من بضعة أيام  
إن أولئك الأجواد الذين يهبون  
للمصرف بعد الوفاة لكي يستعاز  
جراحات رد البصر ، إنما يتهبون  
والنور ليوت لا يدركها الإحصاء  
إذا مات خلف للناس أشياء قد  
ما ينفع الأحياء كما تنفعهم عيناه .



مرجريت ستراب فتاة في الثامنة والعشرين من عمرها ، وقد  
بالأسطول ، وقد جلست ذات مساء في دارها تقرأ مجلة ، ثم أتت  
« كنت أقرأ في مجلة ريدرز دايجست ( المختار سبتمبر ١٩٤٦ »  
ترقيع القرنية ، وهي التي تتيح الانتفاع بعين واحد من الناس  
من يحتاج إليها . أفلا ترى أنه يجعل بي أن أوصي به  
ويومئذ يستطيع من أقام طول حياته في الظلام ، أن  
وكذلك يتاح لي أن أظل حية حتى بعد ؟

فقلت أمها : « أجل يا عزيزي »

على السبيل إلى هبة عينيك ، بهد

ولم يكذب ينقضي أسبوعان »

بالغ ، فنقلت على عجل إلى المستشفى

وتذكرت أمها ما كانت ابنتي

البصر على إنسان من الناس . وفي

نيويورك سلم الطرد إلى مستشفى العير

منذ بدأت هذه القصة ، نجد رجلاً كان ي

« آيات الله وعجائب الطبيعة » يعني مرجريت

مراسل صحفي يعود الى قينا التي كانت عاصمة مرحلة ضاحكة  
لامبراطورية عظيمة ، فاذا هي اليوم مقسمة ، تتحكم فيها الشرطة .

# فينا - مدينة الفزع

فردريك سوندرن  
مختصرة من مجلة ((ذي نيوليدر))

الصراع دائر بين الولايات  
وسيا من أجل السيطرة  
إن الجنرال مارك كلارك ،  
ممثل فرنسا وبريطانيا  
أم الذي يدير شئون  
مد يوم محاولات  
في الاحتلال  
سيطرة  
كتاب

الروسي ، وأنت ترى أهلها اليوم قوماً قد  
أظلم الفزع وروّع قلوبهم .  
وقد لقيت موظفاً من السوفيت ، فقال  
لي في ساعة ترك فيها الحذر : « كان الجيش  
الأحمر أينما ذهب أعدى عداة الشيوعية  
الدولية » ، وأهل قينا يرون هذا الرأي ،  
فالجندي الروسي الجهم المتقلب الأهواء  
الذي لا يؤمن بجانبه ، قد غدا رمزاً  
للاستبداد كأشوأ ما كان الجستابو في عهد  
الملك . فقد حل الرجل الذي يمثل الشرطة  
السوفيتية (النكفدا) ، والرجل  
الذي إليه بالتنظيم السياسي ، محل  
جستابو وممثل الحزب النازي . وقد  
إحدى الصحف : « وأنا أرى  
ب الفريقين وأغراضهما متماثلة » .  
قناة نهر الدانوب مدينة قينا  
رين ، فلم تكذ تنقضي دقائق على عبورنا  
القناة حق سألني سائق السيارة وهو من  
أهل قينا : « أترى فرقاً ما ؟ فنحن الآن



## فينا — مدينة الفزع

المنطقة الروسية » . كانت الشوارع التي  
هنا منها لساعتنا غاصة بالناس ، حقاً كان  
عظمهم رثاً الثياب نحيلاً لقلة الغذاء ،  
ولكن الشوارع كانت زاخرة بالنشاط ،  
للقاهي عامرة ، وحياة المدينة سائرة على  
فألوف عاداتها .

ولكن الشوارع في المنطقة الروسية  
كانت ساكنة ، وتكاد تكون مقفرة  
من الناس ، وكان الناس يسرعون  
في سيرهم ، وما كانوا يتكأون للتجمع  
عند منعطفات الطرق ، كما يحب أهل فينا  
أن يفعلوا ، وخيل إلينا أن كل إنسان تلح  
عليه ريبة فيما يأتي وما يذر .

وقال لي سائق سيارتي كالقلق المتردد :  
« ليس في وسع أحد أن يعرف ما عسى أن  
يحدث في الشارع ، فقد يرى أحد الجنود  
الروس دراجتك فتستهويه ، أو معطفك  
فيربده ، وإذن فلا مفرك من أن  
ما يريد . وأنت تعلم أنهم قوم ينح  
فلا يترددون في إطلاق النار ،  
شيئاً نادراً ، بل إنه كثير ولاس  
فلذلك نمضي سراعاً إلى عملنا في  
فإذا انتهى العمل عدنا إلى بيوت  
على شيء ، ونعتصم بها » .

كان الساعاتي الشيخ في حانوته الصي  
من أشد أنصار الشيوعية قبل الحرب —

وهو رجل ضخم شديد المراس  
طويلان وصوت كصوت الر  
النازي زمام الحكم في الم  
طويلاً في المعتقل . فلما دخلت  
فيه ثلاثة ضباط من الروس ، -  
المستريب إلى بزتي الأمريكية  
الشيخ بأنه لا يعرفني . وأخيراً  
الضباط ، وإذا بالشيخ يعانقني -  
وهو يقول مرتعش الصوت  
يا صديقي القديم . . ما  
سامحني إذ لم أبادرك بالك  
فهؤلاء الروس ٧  
الأمريكيين »

ثم سار بي  
وإذا هذا  
خزاً

نت شيوعياً، وظللت كذلك  
 يبع على وصول الجيش الأحمر  
 نيت يومئذ الرجال الذين  
 صف «المنظمين السياسيين» .  
 ما فهم أكثر مما كنت أخاف  
 ي» ، وقد تهدج صوته وهو يتكلم  
 «ظننا في أول الأمر أن ركونهم  
 به النهب والقسوة الشديدة ،  
 يعية من عواقب الحرب ،  
 على وتيرته الأولى كل  
 على أن تقول كلمة خوفاً  
 ليقتلوك في الصباح  
 لجستابو يفعلون ،  
 ب هذا لطائفة  
 تتخرجون

وقد حرص الرجل كل الحرص على أن  
 يستوثق من انفرادنا ، ثم دس كتلة من  
 القطن في سماعة تلفونه ، ثم همس في أذني :  
 « إن رجال النكفida يعمدون إلى جميع  
 حيل الجستابو وأساليبهم . رباه ا كنت  
 أظن أنني شيوعي ، ولكن هؤلاء الناس  
 جفاة لم يهذبهم شيء » .

ثم زرت بعد ذلك صديقاً قديماً ،  
 وهو كهل متحذلق من ضباط البوليس ،  
 وقد أنبأني أنه حدث منذ بضعة أيام أن  
 سار جنديان روسيات بفتاتين لم تدركا  
 العشرين من عمرهما ، ودخلا بهما الحديقة  
 العامة الرحبة في فينا ، فلما ذادت الفتاتان  
 عن شرفهما ، أطلق أحد الجنديين النار  
 على الفتاتين كلتاهما ، فماتت إحداهما ،  
 وجرحت الأخرى جرحاً خطيراً ، وفر  
 الجنديان . ونقلت الفتاة المصابة إلى المستشفى ،  
 ليليلة دخل المستشفى ثلاثة من رجال  
 ثياب مدنية ، ولم يعباوا بالقائمين  
 ، ولفوا الفتاة وهي لم تزال  
 ، أغطية سريرها وانطلقوا بها  
 ثم انقطعت أخبارها . ثم تهد  
 قال : « ونحن لا نملك حق  
 هم . مرقد أمرنا بأن ننسى ما حدث »  
 هز كتفيه كأنه غير حافل وقال :  
 ينحيل إلى أن الحياة البشرية لا قيمة لها



ولا معنى في نظر السلطات الروسية . وقد  
رأيت جنوداً من الروس يحكم عليهم بالإعدام  
لأنهم وجدوا سكارى في الشارع . ثم رأيت  
غيرهم قد اعنف عنهم بعد أن قتلوا أو اغتصبوا  
لأنهم راعوا الحذر والحيطه فيما فعلوا .

وقد همى أن أستطلع

ما كان مصير العمال في ظل

الحكم الروسى ، فأخبرنى

ميكانيكى<sup>١</sup> فى مصنع كبير ، كيف

كان المشرف الألمانى يسوق

العمال سوقاً بغير رفق أو رحمة .

فلما دخل جيش المارشال

كونييف مدينة قينا كاد العمال

يجنون فرحاً ، واصطفوا

فى الشوارع لى يحيوا

محرريهم . فلم تكذ تنقضى

فترة يومين حتى دعاهم المشرف

الروسى<sup>٢</sup> إليه ، فقال إن المصنع

يشتغل الآن لحساب الاتحاد السوفى

فلا بد من المحافظة على النظام أتم<sup>٣</sup> محا

قال الميكانيكى : « وقد عسر علينا<sup>٤</sup> أن

أن الرجل الذى يخاطبنا

لم يكن مديرنا النازى<sup>٥</sup> بل

« وحال العمال

فقد فرض علينا

التي تجمع كلمة

إن نصيبنا من الطعام والأجر

وأنت لا تستطيع أن تفوه به

نقل أحد المخبرين كلامك !

الروسى فى المصنع ، ويوم

بطاقة الطعام ، أو تجعل

» وقد أرس

الشهر الماضى مثلاً

المصنع الذى أ

روسيا ،

» عقود

مختارين

قل

نوة

أ

حتى الآن نجاحاً كبيراً .

بتمر بوتسدام ، وقع الرئيس  
ناروه في شرك أحكم الروس  
حباله . فقد اتفقوا على أن  
يا على سبيل التعويض ، جميع  
التي كانت خاصة بالألمان في منطقة  
بيي بالنمسا ، ولم تدرك وشنطن  
أوان ، أن الألمان في عهد  
اشترى « سبعين في المئة  
ية ، وأن الروس عزموا  
جميعه الألمان في عهد  
الألمانية في النمسا  
وإذن فروسيا  
تأبى زيت  
تدبر

أن يحققوا ما اقترحه عليهم الروس من  
إنشاء احتكار سوفيتي لمسوى للزيت ،  
وأيدهم الجنرال كلارك في ذلك ، رد المارشال  
كونييف من فوره بأن قتل موارد قينا  
من الغاز والزيت من ٧٠ في المئة إلى ٢٠  
في المئة من الحد الأدنى الذي يكفي حاجتها .  
وقد أثنى الجنرال كلارك الموقف يومئذ بما  
قدمه للمدينة من مخازن الوقود التابعة  
للجيش الأمريكي ، ولكن قدرة القيادة  
الأمريكية على بذل مثل هذا العون محدودة .  
وقد قال أحد النمساويين الذين يصنعون  
الصلب بعد أن بلغ منه اليأس : « ماذا  
أستطيع أن أصنع ؟ فأنا أعتمد على الفحم  
الذي يستخرج من حوض الدانوب الأسفل ،  
ومن البين أن هذه المنطقة هي السوق  
لبضائع في المستقبل . وحوض الدانوب  
الأسفل خاضع لسيطرة الروس من يوغسلافيا  
أريا ورومانيا . وقد جاءني جماعة  
لروس منذ عهد قريب وبينوا لي  
خليق أن ألقاه من المصاعب  
أيض الدانوب ، إن لم يكن للاتحاد  
حب في عملي . فإذا رضيت أن  
ننقل إلى أيديهم ، ضمنوا

السوفيتي تطبق  
فقرات للضرورات



السياسية . وقد لقيت رجلاً موظفاً في وزارة  
الأخبار ، وكان فيما مضى نازياً قحاً ،  
فصارحني برأيه . وكنت قد أصغيت إليه  
يلقي خطبة بعد عرض فلم روسي لا يُعَدُّ  
في رأى الذين ألفوا أفلام الغرب شيئاً  
يستحق الذكر ، فقال في خطبته : « وسوف  
ترون في هذا الفلم أن مستقبلنا الثقافي  
لن يكون مرتبطاً بالغرب الواهن المنحط ،  
بل بالشرق الزاخر بالقوة » .

فسألته بعد الخطبة لم فعل ما فعل ؟  
فقال : « إن بطاقة الطعام الروسية لها شأن  
عظيم في هذه الأيام ، فإذا صرنا من أتباع  
روسيا ، وهو أمر لا مفر منه ، صار  
لسيرة الرجل الذي يقدم الولاء لها ، شأن  
أعظم من شأن البطاقة » . وهذا بوجه عام  
هو موقف الذين ينفذون أوامر الكرملين  
في قينا .

نمسوية عن مقاومة أوامر مو  
تكن أحكام معاهدة الصلح »  
فمنذ سنة أو نحوها كانت  
بمجاعة خطيرة ، وأرادت موس  
الحكومة الجديدة الاشتراكية  
رأسها المستشار فيجل ، فقطع  
كونييف كل الطعام الصادر  
أغنى مقاطعات النمسا بموا  
سائر جهات النمسا . فباد  
والبريطانيون إلى العمل قبذ  
وأرسلوا على جناح السرعة  
المخزون لجيوشهم ،  
مجاعة عامة .

قال : « وآ »

المعاهدات  
والأ

وقيل رحيلي عن قينا جاءني ر  
من كبار موظفي الحكومة النمسوية ، و  
زمناً يذرع الغرفة لا يستقر له قرار ، و  
رجل مستقيم مؤمن بالديمقراطية ،  
عذاب فظيع على أيدي النازيين  
« إن سيطرة الروس  
من القوة مبلغاً ته

ولكن خيل لمحرر الحوادث في جريدتنا  
وهو رجل محنتك، أن مستر راسين يعرف  
عن الجريمة أكثر مما بدا من أقواله ،  
فانتدبني لكي أتولى استطلاع ما في نفسه .  
كان مستر راسين رجلاً طويلاً نحيلاً في  
بداية العقد السابع من عمره، مغضن الوجه  
حاضر الابتسامة، وجلسنا في غرفة الاستقبال  
ببيته الواسع ، ورحت أسأله الأسئلة المألوفة  
في مثل هذه الأحوال، وسرعان ما أحسست  
كأنى أسمع حفيفاً وراء الجدران ، تقطعه  
بين الحين والحين صيحات مكتومة .

تلفت نحو مصدر هذه الأصوات وقلت  
متسائلاً : « جرذان ؟ »

فقال : « كلا إنه السنجاب » .

قلت : « ولكن كيف تأتي للسنجاب  
أن يصل إلى جوف الجدران ؟ »

قال : « هذا بيت قديم ، وفيه صدوع  
كثيرة تتيح للسنجاب أن تنفذ إلى جوف  
الجدران . وقد أعطاني صاحب البيت

كبرة للسنجاب جعل فيها طعماً من  
، ، أضعها في الطابق العلوى فلا تفتأ

أجداً حيناً بعد حين . وقد علمنى

في حوض مملوء بالماء فأغرق

عندما اصطدت أول

لن إغراقه ، فقد

ء ، وكان مقعياً

، فجعلت



## ع مسكورة

فمن فخرنا به في هذا البيت  
فمن فخرنا به في هذا البيت

ة وأنا أتقل من

أشراً كثر عملي

سكت حفيفاً

في



« دنى كلما صدت منجباباً أن أركب الترام  
في آخر الخط وأطلق سراحه هناك .

« ولكن ينبغي أن ترى ما يفعل هذا  
الحيوان في غرف السطوح ، إنه يجر صحفاً  
كلها فيدخلها في جحره ، ويفعل مثل  
ذلك بالملابس ، بل بأي شيء يستطيع أن  
يهره على البلاط . تعال نصعد لتراه بعينيك .  
وتبعته إلى غرف السطوح فقال لي :  
« إني آوى إلى هذا المكان أحياناً فأجلس  
في هدوء ، وبعد برهة تخرج السناجيب من  
جحرها هذا فلا تلقى بالها إلى كائني قطعة  
أثاث . أتريد أن تراها ؟ »

فقلت : « نعم ا »

فقال : « اجلس هنا هنيهة ، وستراها  
وهي تخرج ، وأتم ما أحببت أن تقيم لأنني  
خارج ، وسأدع باب البيت مفتوحاً لتخرج  
متى تشاء . »

وما هي إلا لحظة حتى خرج من الجحر  
منجباب فوق برهة يبصبص بذنبه الكثيف ،  
ثم قفز خلف بعض الحقائق ، وظهر ثانية  
حاملًا معه صداراً من الصوف أخضر ،  
وراح ينوشه ثم يدعه ويقفز ناحية ليعود  
فينوشه من جديد . وخرج من الجحر  
منجباب آخر وجرى نحو الصدار ، وبدأ لي  
كأنه يريد أن يعاون رفيقه ، ولكن السنجاب  
الأول طارده حتى ألزمه الجحر .

واستغرق نقل الصدار إلى الجحر ساعة ،  
واستغرق جذب أحد كفيه إلى داخل الجحر  
ساعة مثلها ، ولكن وسط الصدار استعصى  
على الدخول ، فالتمس السنجاب بين ثنايا  
الصدار طريقاً إلى خارج الجحر ، وراح  
يحشره في الجحر حشراً بمخليه الأماميين ،  
حتى أدخله ثم اختفي وراءه في الجحر .

ولما عدت إلى الجريدة ألفت محرر  
الحوادث ثائراً يصيح بي في أي ذاهية كنت ؟  
فلما أخبرته أنني كنت استجوب مستر راسين ،  
طلب مني أن أذهب فأقول ذلك لرئيس  
التحرير . ونظر إلى رئيس التحرير نظرة  
صاعقة ، ثم قال لي إنني مطرود منذ اليوم .  
وعرفت فيما بعد أن مستر راسين بعد أن  
تركني في السطح عاد إلى أنابيب المجاري  
التي وجدت فيها جثة زوجته لبحث عن  
نظارة وقعت منه هناك ، فضبط وميق إلى  
مكتب التحقيق حيث اعترف بأنه قاتل  
زوجته ، ونشر اعترافه في الصفحات الأولى  
في كل الجرائد التي صدرت ذلك المساء  
إلا جريدتنا .

وهكذا تركت مهنة الصحافة .

نشأت منذ صغري مولعاً بالطبيعة ،  
فأما وقد أصبحت عاطلاً فقد رحت أرقب  
الطيور والحشرات والحيوانات في المدينة .

إن ثمة عالماً من الحياة يمجج بالكائنات بين الحشائش ، وتحت الأوراق الدابلة والصخور ، وعلى لحاء الشجر وتحت هذا اللحاء . وهناك ألوف من الكائنات تختلف أحجامها من جزء من البوصة إلى بوصتين أو ثلاث بوصات أو عشر بوصات ، وهي تقضي حياتها حيث لا تقع عليها عين بشر — كائنات دقيقة كأنها في غرابة شكلها كعجائب المخلوقات التي تراها في الأحلام . ومع ذلك فكل منها مخصص لأداء عمل بعينه في الحياة .

وكما استولى على اليأس وأنا أبحث عن العمل دون جدوى ، ذهبت إلى بستان ققضيت فيه ساعة أو ساعتين أرقب هذه الحشرات ، فأحس كأن دنيا البشر قد انحلت من خاطري ، أو كأنني تعاطيت مخدرًا عطل ذاكرتي ولكنه لم يترك أثراً باقياً بعد زواله . وفي أصيل يوم من الأيام نظرت في حفرة فرأيت على ورقة نبات ضئيل بقعة خضراء كأنها مثلث دقيق ، لها عيناان جاحظتان ورائحة كريهة ، فانبطحت على الأرض أرقبها متعجباً من شكلها الغريب ، ورأيتها تزحف إلى طرف الورقة ثم تنقلب إلى أسفلها حيث كانت دودة لها على ظهرها صفان من نكت صفراء ترعى آمنة مطمئنة . ثم رأيت البقعة المنتنة تخرج من رأسها شيئاً طويلاً كالخرطوم

ذا مفاصل ، ينتهي بمثل الإبرة ، ثم تهاجم الدودة بعنف كأنها فارس يطعن برمح تيناً هائلاً .

نفذت إبرة الخرطوم في جنب الدودة ، وسرعان ما شرعت البقعة خرطومها في الهواء والدودة من فوقه تتأوى ، وظلت البقعة كذلك دون حراك ممسكة بهذا التين المتأوى الذي يبلغ وزنه خمسة أضعاف وزنها . وخمدت حركة الدودة بعد لآي ، واسترخت حيث هي وفقدت الحياة ، فأنزلت البقعة خرطومها ، وتخلصت من الدودة على حافة الورقة ، وذهبت إلى سبيلها . فاقتربت من الورقة ، وأمسكت بالدودة فألفيتها قد هزلت وباتت بجراب أجوف ، فإن البقعة قد امتصت كل ما فيها من عصير الحياة .

إن مراقبة شتى أنواع النمل ومحاولة كشف أسرارها قد تستغرق أجيالاً طويلاً . وثمة نوع من النمل يربى قطعاناً من من النباتات ويعيش عليه . وهناك فصيلة أخرى من النمل لا تعمل شيئاً سوى زرع جدائق ضخمة تحت الأرض من عش الغراب تقتات به ، ويأتي نمل من فصيلة أخرى فيلتصق بسقف هذه المسارب ، وتظل شهوراً معلقة هناك تطعم على ما تقوتها به الأخريات ، إلى أن تصير أشبه بالبراميل الصغيرة فتأكلها الأخريات . ومع ذلك فالنملة ليست إلا نوعاً



أحدكم الإسعاف؟» وهذا صوت رجل يقول:  
« لعله ثمل ، أعينوني فنقلبه على ظهره . »  
واتقلبت فجلست في مثل لمح البرق ،  
فتبينت حولي جمعاً من الناس ، ومضت لحظة  
وهم سكوت شاخصون إلى كَأَنِّي جثة ميت  
عاد إلى الحياة ، ثم انحنى على واحد منهم في  
النهاية وسألني : « أنت بخير ؟ »  
قلت : « نعم أنا بخير » ثم نهضت فالتفت  
الطريق وأنا أهرول ، وكنت أحس بوقع  
هذه الأعين التي تتبعني ، وأشعر بوجهي  
يلتهب من شدة الحجل .

واحدًا من الحشرات بين بلايين من مثلها  
تعيش على وجه البسيطة .  
خرجت ذات ليلة بعد مغرب الشمس ،  
وامتلأت خياشيمي بالرائحة القوية الباردة  
الندية المنبعثة من الأرض والأعشاب ،  
وسمعت ضجة صرصار على مقربة مني يحجب  
عني ضوء المدينة ، ثم وجدت نفسي  
منبطحاً على الأرض ، كَأَنِّي كنت في حقل  
بعيد في أرض الريف .  
وسمعت فجأة من حولي جلبة أصوات .  
هذا صوت امرأة تقول : « لم لا يستدعي



### لواذع هوليوود

لقي ممثل مزواج ذات يوم فتاة مريحة حسناء فخيته وقالت : « ألسنت  
تذكرني ؟ فقد طلبت مني أن أتزوجك منذ عشر سنوات » .  
فتساءب الممثل وقال : « وهل فعلت ؟ »

نزلت جماعة من السياح مدينة هوليوود وذهبت في الليل إلى ملهى  
مشهور ، فلم ينفك أفرادها عن التحديق في الكواكب الذين يحيطون بهم .  
وقد حرصت إحدى الفتيات على التحديق في المغنى بنج كروسي فلم ترفع عينها  
عنه . وأخيراً التفت إليها وانحنى لها فقالت : « أليس هذا شيئاً غريباً ؟ لقد  
رأيت عدداً وافراً من الأفلام التي مثل فيها ، حتى ليخيل إليه أنه يعرفني » .

خرجت جماعة إلى السهول لتخرج فيها أجزاء من فلم ، فلتقت شيخاً من  
الهنود الحمر كان يزورها بأنباء الجو وما ينتظر أن تكون ، فعجبت لده  
أقواله وصحتها . ثم جاء يوم ، أتى فيه الشيخ أن يتنبأ بحالة الجو في اليوم المقبل ،  
فسأله المخرج عن سر ذلك فقال الشيخ « تعطل الراديو » .

# كيف تستطيع أن تنجو من أمراض النفس المدققة

لم يكن عملي أن  
لو أعظ الناس لكنت  
خليقاً أن أكون طبيباً  
نفسياً . وفي العالم اليوم  
ألف من هؤلاء الأطباء  
وعياداتهم غاصة بطلاب

العلاج ، ولكن الشيء الذي يبعث على  
الفجيرة هو أن يكون عدد الذين ترحقهم  
الحياة فتتأثر نفوسهم ، أكثر كثيراً مما  
يتسع وقت الأطباء النفسيين لعلاجهم . وأنت  
تتلفت فيمن حولك فتجد ما يهولك من  
عدد الناس الذين تتوسم فيهم الذكاء ، فتراهم  
تؤودهم الحياة بمشكلاتها العاطفية ، فيقعون  
في حبائلها ولات ساعة نجاة .

يد أنالنا نوفق إلى حل هذه المشكلة  
بزيادة عدد الأطباء النفسيين . وأكبر مشكلة  
يعانها أبناء هذا العصر ، ليست أن تجد  
طبيباً نفسياً يستطيع أن يغوص في أعماق

عقول الناس ونفوسهم ،  
على الفاسد والخبث من  
أفكارهم وعواطفهم ، بل  
هي أن تجد وسيلة تمنع  
الفساد والخبث أن يتسللا  
إلى أعماق النفوس ، فيتوقى

الناس بذلك ضرورة الالتجاء إلى الطب  
النفسى .

ولقد قضيت سنين كثيرة أحاول أن  
أعظ الناس وأرشدهم سواء السبيل ، فأجدني  
اليوم أرى رأياً في هذا الموضوع ، لحظه  
الدكتور هـ فيلد كبير الأطباء النفسيين  
في بريطانيا أحسن تلخيص حين قال :  
« إنني مقتنع بأن الدين عامل من أجدى  
العوامل وأقواها في إدراك سكينه النفس  
والطمأنينة والثقة ، التي تشتد إليها حاجة  
كثيرين من الناس لكي ينعموا بالصحة  
والقوة . وهذا قول رجل مشغل بعلوم



العلاج النفسى، ولا شأن له فى فلسفة الدين».

جاءنى ذات ليلة شاب كنت أعرفه ، وكان قد حاول منذ ساعة أن ينتحر بشنق نفسه — فانقطع الحبل . فقضينا ساعتين تتجاذب أطراف الحديث ، فخرج بعدها وهو يقول : «أحس كأتى مخلوق جديد فى عالم جديد» . وقد حدث هذا منذ سنين فلما لقيتُه آخر مرة قال : «أنا على خير حال» لهذا الذى يستطيع أن يذكر هذا الشاب دون أن يذكر أيضاً أن هناك شباناً كثيراً أشرفوا على الانهيار العاطفى ، دون أن يكون لذلك الانهيار ضرورة قاهرة ، فحاولوا أن ينتحروا ولم ينقطع الحبل ؟

حقاً إن الدين صار الدين فى حياتهم سراً من أسرارها ، قد كشفوا فى الحياة نهجاً يمكنهم فى كثير من الأحيان ، أن يدرأوا عن أنفسهم ضرورة الالتجاء إلى الطب النفسى .

وأحد الأركان التى يقوم عليها هذا النهج هو : سكينة النفس . فما أكثر الناس الذين لا يجدون فى دخيلة نفوسهم ملاذاً يلوذون به من صخب الدنيا وضجيجها ، فتلفهم لا يقر لهم قرار . وقد قال الفيلسوف هوايتهد إن الدين هو ما يصنعه المرء فى ساعة وحدته ، فإذا صح هذا التعريف ، فهو لاء قوم لادين

لهم ، لأنهم لا يدرون شيئاً عما يصنعونه ساعة يكون أحدهم فى عزلة وعلى انفراد ، سوى أن يفروا من العزلة إلى تيار الحياة الصاخب ، فقوم حياتهم حركة دون تأمل ، وضوضاء غير سكون ، فلا غرو أن تفضى بهم هذه الحياة التى لا تسكن ولا تستقر ، والتى لا يجدون ملاذاً منها فى ذوات نفوسهم ، إلى نهج يؤثر فى عواطفهم تأثير مدمراً . وشخصية الإنسان لم تخلق لتسير على هذا النهج فى الحياة فالذين يحاولون السير عليه يتهى بهم المطاف إلى عيادة الطبيب النفسى .

وثمة ركن آخر هو : كرم النفس وصفاء النية . إن عيادات الأطباء النفسيين خاصة بجماعة من الناس دأبوا منذ سنين على أن يسترُوا وراء بشرهم وإيناسهم ضغائن متأصلة فى نفوسهم وغضباً مكتوماً وحسداً يمزق أحشاءهم . وقد يكون السبب الأصيل لهذه الضغائن خافياً عن الرجل الذى يكظمها فى دخيلته ، فالتحليل النفسى كفىل بأن يكشفه . بيد أن الضغينة المكتومة فى نفس صاحبها ، قد تنتقل إلى أى شخص يلتقى به فتصب عليه ، ويومئذ يسهل على صاحب الضغينة أن يلقي تبعة إخفاقه على كاهل ذلك الإنسان الذى صار هدفاً لضغينته . وأنت تجد عاقبة ذلك مآسى تقطع نياط القلب ، مآسى أسر تشتت شملها ، ومآسى رجال ركبهم الحية فى أعمالهم .

وكرم النفس دواء نافع . ولا تصدق من يقول لك إن كرم النفس وصفاءها شيء كالمثل الأعلى لا يجدى في هذه الحياة الدنيا ، بل صوف تجد أن أخذ الدين يحدون الفضل ويناصبونك العداء ، بكرم النفس وصفاء النية ، هو من الأسرار التي تتيح لك أن تدرك صحة العقل وصحة العاطفة جميعاً . ولست أعرف ما هو رأيك في قول بولس في رسالته إلى أهل كورنثوس حين قال : « ... الإيمان والرجاء والمحبة ... ولكن أعظمهن المحبة » . بيد أنني أرى أن قوله علاج نفسى نافع يوقنا عثرات كثيرة .

وركن ثالث من أركان الحياة العاطفية الصحيحة هو : الكرامة وعزة النفس . والرجل العاقل لا ينفك ينقد نفسه ويؤاخذها ، ولكنه إذا أذن لنفسه أن يستبد بها شعور تحقير النفس ، فقد ذهبت ريحه وكان من الخائبين . والرأى الشائع بين الناس هو أن الزهو وعزة النفس هما أعظم لمة يصاب بها رجل . وكثيرون من الناس الذين يتظاهرون بالزهو والعجب ، إنما يتوسلون بالعطرس لiestروا بها نفوساً مريضة تحقرهم في نظر ذواتهم . ومعظم الحالات التي يعالجها الأطباء النفسيون ، يكشفون في أعماق نفوس أصحابها شعوراً

كامناً بالإثم والغضاضة واحتقار النفس . فإذا أردت تقويم هذه الحالة بالدين ، وكان التوجيه الدينى فاسداً تفاقمت الحالة ، ولذلك ترى الأطباء النفسيين يستريون في جدوى علاج هذه الحالات برجال الدين ، وبعضهم يشتد في مقاومة الالتجاء إليهم ، لأنهم يجدون أن التوجيه الدينى إذا كان فاسداً يفضى في بعض الحالات إلى ندامة تستبد بالنفس ، وتلح عليها من أجل زلات وهفوات ، وإلى تخويف الناس مما يهددهم من عقاب ، فينتهى بهم الأمر إلى أن تتأصل في نفوسهم عقد نفسية ليس لها سبب صحيح أو معقول . والتسليم بهذا الاعتراض لا يعنى أنه ينبغى لنا أن نلتزم العلاج في الابتعاد عن الدين ، بل ينبغى أن نلتزمه في الدنو من جوهر الدين وحقيقته .

والرجل إذا ظل يقول لنفسه ، إنه محقق لا يصلح لشيء ، استطاع أن يحل نفسه من التبعات الواقعة على كاهله ، وانهى إلى اليقين بأن السعى لا يجدى شيئاً . والدين الصحيح يقضى على هذه الأعذار قضاء مبرماً . بل لو سلمنا بأن شعور الرجل بالإثم له ما يسوغه ، وأن آثامه في الماضي لا تزال تسيطر على عاداته وتلح عليه في طوايا ذاكرته ، فإنه ولا ريب يجدى في التماس الدين الصحيح بلسم شافياً .



في مصحة أقيمت لعلاج الذين يدمنون  
الحمر والخدرات ، كان لي صديق أدمن  
الحمر حتى صار لها كالعبد الرقيق ، وكان  
يومئذ يتأهل للشفاء من آثار سورة من  
سورات السكر والعريضة ، وقال الأطباء إنه  
في حال لا يرجي له شفاء منها . وكان ذلك  
رأى أهله وصحبه ، بل رأيه في نفسه . وكان  
صاحبي إلى ذلك رجلاً لا يؤمن بالله ،  
ويدعو إلى إنكاره ، فلم يجد في حياته  
أحداً أعلى منزلة وأسمى كلمة من أطبائه  
وأصحابه ، فيقول له إن جبل رجائه لم ينقطع .  
وفي سعيه المحموم إلى الظفر شيء يستمد  
منه العون النفسى ، دعا الله وهو متردد  
أن يمد إليه يد المعونة . فهذا الدعاء كان  
آخر جبل واه يتعلق به ليقه من الهبوط  
في هوة لا قرار لها من احتقار النفس  
والقنوط . ومنذ ذلك اليوم لم تمتد يده إلى  
كأس من شراب ، وهو الرجل الذى  
أنشأ جماعة « إرشاد المدمنين » \*

وثمة ركن آخر من أركان الحياة  
الصحيحة هو : بذل النفس في رعاية الناس  
أو أعمال الخير . فالشخصية الإنسانية لم  
يقصد بها أن تكون منظوية على ذاتها

\* كنت سكيراً ، المختار مارس ١٩٤٦ ص ٤٨

ولا هم لها سوى مأربها الخاص . وإذن فينبغى  
لكل امرئ يطلب الحياة الصحيحة أن  
ينطلق من إसार ذاته ، وأن يجد غرضاً حقيقياً  
بأن يعكف على إدراكه ، وأن يجاهد جهاداً  
نافعاً ، أو أن يتيم بحب يستغرقه ، أو أن  
يستكشف عملاً يستأثر بعنايته ويتحدى  
قدرته ، أو أن يندفع في مغامرة رائعة ،  
أو أن ينطلق في عمل الخير . فالقول المأثور  
عن عيسى عليه السلام : « من أضاع حياته  
من أجل يمجدها » هو قاعدة جوهرية من  
قواعد الحياة الصحيحة .

والمبالغة في العكوف على الذات مرضية .  
فلذلك ترى أن المصابين باضطراب الأعصاب  
ليسوا من الناس الذين يلاهم الحرمان ،  
بل من الناس المستمتعين بنعم الحياة .  
فهؤلاء يجدون أسباب العيش مهيأة لهم  
موفرة بين أيديهم ، ولا يجدون شيئاً  
رائعاً خليقاً بهم أن يعيشوا من أجل إدراكه .  
وكثيراً ما تراهم يحاولون الفرار من سجن  
عواطفهم الخبيسة ، بالعريضة أو الفجور  
وغيرها ، وهم يظنون أن ذلك هو طريقهم  
للتعبير عما يعتلج في نفوسهم . ولكن هذا  
التعبير عما يعتلج في النفس لا يسمو إلى  
غرضه النبيل إلا إذا بذل المرء ذاته غير  
ناظر إلى مصلحة أو نفع خاص ، في سبيل  
أناس أو أعمال يؤمن بها ويحبها ، وهذا

قول مازالت الديانات تدعو إليه منذ أقدم العصور ، والدكتور جوردن ألبورت أستاذ علم النفس في جامعة هارفرد يقول : « من المفارقات أن يكون التعبير عن الذات محتاجاً إلى قدرة المرء أن يتفانى في طلب أغراض ليست لها صلة بالذات في المقام الأول » .  
ومن وراء هذه الأركان تجد ركناً آخر قد يكون أهمها شأناً هو : الإيمان بالحياة نفسها وأن لها معنى وهدفاً . وإنكار الدين له في هذا الباب أثر نفسي مدمر . ولو كان إنكار الدين انصرافاً عن الإيمان بالدين وحسب لكان شيئاً يجوز أن نتغاضى عنه ، ولكن الإنكار الذي يحيل الكون إلى مجموعة هائلة من البروتونات والإلكترونات تسير على غير هدى ، ليس لها ربٌّ واحد يحركها ، ولا غرض روحي ، ولا مصير تنتهي إليه سوى الفناء الكوني — ليس انصرافاً عن الإيمان بالدين وحسب ، بل هو إنكار أصيل للحياة نفسها ، وما لها من هدف ومعنى سام .

والنتيجة التي ينتهي إليها منطق الشك هي أن تحمل كثيرين من الناس على أن يقولوا : « وما الفائدة على كل حال ؟ » . أما الأثر النفسي فهو أن يلوذ الناس بالاستهتار الذي يدمر الخلق . وقد قال أحد المرضى

للدكتور يونج العالم النفسى : « لو كان في وسعى أن أتحقق أن لحياتي شيئاً من المعنى والغرض لما جئت بهذا السخف عن اضطراب أعصابي » . والشخصية الإنسانية لا يمكن أن تنمو وتزدهر في نفوس تعتقد أن الحياة كلها عقيم وباطل . فليس بالأمر العجيب أن عصرًا يكثر فيه انصراف الناس عن الدين ، هو عصرٌ يكثر فيه أيضاً انصراف الناس إلى عيادات الأطباء النفسيين ، وأكبر المأساة أنهم كثيراً ما يلتمسون فيها عوناً فلا يجدونه .

والثقة بأن الحياة لها قيمة جوهرية يجب أن يسايرها إيمان بأن فوق قوتنا قوة تعيننا على أن نحى حياة أعظم وأنبل . ومتى كثرت مطالب الحياة ومهامها واقرنت بشعور القصور والضعف ، كان لا مفر للمرء من أن يشرف على الانهيار . وقد قال ماركوس أوريليوس الإمبراطور والفيلسوف الروماني « ينبغي للمرء أن يدعم بنيانه من الداخل ، فإن لم يفعل تقوض الهيكل حتى يسوى بالتراب » . ولو شرحت هذا القول على ضوء علم النفس الحديث لرأيت أنه يزداد قوة على قوته . فأعباء الحياة في هذا العصر تجعل الاعتماد على الإيمان والشجاعة وازان النفس وقدرتها على الاحتمال ، شيئاً لا غنى عنه .





## ترجمة حياته على لسانه

مختصر كتاب بقلم

جورج ر. ستيوارت

هذا تاريخ فائن لتطور الانسان ، يروى كما يجب أن تروى قصة جيدة ممتعة : ببساطة وسرعة وحسن خيال . وجورج ستيوارت بنفث الحياة والفكاهة في قصة يدفننها المؤرخون عادة تحت اكوام من الحقائق المحيرة .

وكثيرا ما ترى هذا المؤلف يبالغ في اظهار أشياء أهملها غيره من المؤرخين ، أو تراه يهمل ما بالغوا هم في اظهاره . وقد تجد أن بعض نظرياتك العزيزة عليك قد طارت شعاعا ، ولكنه لا يسعك في هذه الأيام الحافلة بالشك الأليم في المستقبل ، إلا أن تستمد أملا جديدا من تشبث الانسان ببقاء الحضارة ، واستمرار تقدمه .

والمستر ستيوارت أستاذ في جامعة كاليفورنيا ، وقد اشتهر بالابتكار فيما يكتب ، وبالدقة في جمع الحقائق ، وله كتب كثيرة مشهورة .



## الإنسان : ترجمة حياته على لسانه

السؤال الجوهري : «ماذا كان ؟» بالسؤال الذي هو دونه شأنًا وهو : «من فعل هذا ؟» فلا بد إذن من البداية ، ثم أنحدر بعد ذلك على الأيام .

وأنا الإنسان ، أستطيع أن أتبع أصلي إلى حيوان كبون بدائي ، وهو حيوان يتسلق الأشجار ، وقد عاش نسله فيها قرونًا لا عداد لها ، وقد ترك هذا الزمن الطويل الذي قضيته في الوثب والترجح بين الأغصان أثرًا بينًا في هيئتي .

انظر إلى كفي ، فإني عظيم الاعتزاز والزهو بها ، ومع ذلك لم تكن في الأصل إلا أداة لوقيتي من السقوط من الشجرة . ثم إن حيوانات الأشجار كان لا يسعها إلا أن تعني بالصعود والنزول كعنايتها بالسير إلى أمام وخلف . وكانت كلما تسلقت تعتدل في وقفها ، ولهذا تعلمت بسهولة أن تقف وتقع في اعتدال ، وفي وسعك أن ترى أن هذا يصدق على القردة والديرة والسنجاب . وهكذا يرجع اعتدال قامتي إلى تسلق الشجر .

الإنسان ، أشعر وقد ارتفعت بي السن أنا بعض الارتفاع ، برغبة في الترجمة لنفسي . والباعث لي على ذلك هو أنني ضجرت أشد الضجر من شتى التراجع التي كتبت عني ، فإنها أولاً سيئة التقسيم تكاد تكون مقصورة على ثلاثة الآلاف السنة الأخيرة ، وإن كان ما فعلته في هذه المسافة من الزمن لا يعادل في خطر الشأن ما فعلته قبل ذلك . ثم إنها ثانياً تحيل ما هو بسيط في حقيقته فتجعله معقدًا غملاً .

وهي تكس أكواماً من الالغط والتفاصيل عن أمور من مثل قيام الدول وسقوطها ، وقد يكون هذا ممتعاً ولكنه قليل الجدوى لأنه يفضي في النهاية إلى التعقيد والسامة . وأنت إذا قرأت معظم كتب التاريخ لم تهتد إلى حقيقة «الإنسان» لأن ما فيه من ذكر الرجال وتراجهم يحجب عنك هذه الحقيقة .

ومهمتي أسهل من مهمة المؤرخين لأنني أكتب عن الإنسان ، وليس يعني أن أبين أي أجناسي أو قبائلي أو أفرادى فعل هذا أو ذاك ، وإني لأرجو أن لا أخلط



لا مجرد الإعراب عن الغضب - من صفاتي الخاصة ، وإنها لجزيلة النفع ، فإنه لا يكاد يكون هناك مخلوق آخر يقدر على ذلك ، ويظهر أن للرعى علاقة بالأشجار لسبب بسيط ، هو أن أى شيء ينفصل عنها يسقط ، وتستطيع أن تلاحظ أن كثيراً من حيوانات الأشجار - حتى السنجاب - تسقط قطعاً من اللحاء أو غيره على الحيوانات التى تحت الشجر ، وسقوطها يربك الحيوان الذى على الأرض بل يفزع ، ويبحث على سرور الذى فى الشجرة . ولا شك أن الإسقاط أو القذف الجزاف مختلف جداً عن الرعى بالمعنى الصحيح ، ولكنه البداية على ما يظهر .

ولم يكن أسلافى - وإن كانوا أنهم ما يكونون نهياً للعيش بين الأغصان - يستطيعون أن يعيشوا بينها طول الوقت ، فقد كان عليهم أن يهبطوا إلى بركة أو جدول طلباً للماء ، ومتى صاروا على الأرض فإنهم كانوا ولا شك يتجولون قليلاً ليستمتعوا بذلك ، وكانوا يجردون فى الوقت نفسه بعض أنواع من الطعام .

وهذا يفضى إلى نقطة حاسمة فى تاريخى : الهبوط من الشجر إلى الأرض . وهناك نظريات معقدة لشرح هذا التحول ،

وانظر الآن إلى الحواس . ويبدو أن اللمس أقدمها عهداً ، وقد أوتيته الخلائق التى لا عيون لها ولا آذان ، وما زال اللمس هو الحاسة الأساسية عندى ، وكان أسلافى يعتمدون أيضاً إلى حد كبير على الشم ، وهو وثيق الصلة بالذوق ، وله فضل كبير فى الاهتمام إلى الطعام . ولكن يبدو أن سؤالاً نشأ على الأيام عن قيمة الشم والنظر والسمع ، وهنا أيضاً كانت حياة أسلافى فى الأشجار هى التى زودتهم بالجواب . فقد كان الشم قليل الجدوى على مسافة من الأرض إلا إذا كان الحيوان صغيراً جداً ، والرائحة إذا بقيت على امتداد غصن من الأغصان ، فإنها لا تعبر المسافة من شجرة إلى شجرة ، أما الصوت فإنه يسمع على الشجرة كما يسمع على الأرض . على أن النظر خير وأجدى لأنه هو الحاسة التى تعين على الوثب بإحكام من فرع إلى فرع . ومن هنا كان ترتيب الحواس عندى أن الشم أقلها قيمة ، والسمع أوسطها ، والنظر أعظمها - وهذا ما تصلح به الحياة فى الأشجار .

ومن الاعتماد على البصر جاء اعتياد الحياة فى النهار ، وقد صارت حياة أسلافى متوقفة على النور إلى حد يبعث على الرثاء ، وقد تبعهم فى هذا أنا الإنسان . والرعى والتسديد - أى إصابة الشيء

ذئاب الليل وقعت عليها ، أو لعل الحظ قد ساعفها فسامت .

ومن المحقق أن ما وقع مرة ، قد تكرر باطراد تبعاً لازدياد إلفهم للأرض ، واضطرارهم إلى الإبعاد في التجوال . وقد تعلموا كثيراً بحكم التجربة التي أكرهوا عليها ، مهما بلغ من بطئهم في ذلك ، أن البير يعجز عن تسلق بعض النجود الصخرية كعجزه عن تسلق الشجر ، أو أن شجيرة شائكة قصيرة تحير الأسد وتعييه . والمهم أننا نعلم على وجه التحقيق أن الأمر انتهى بهجر الشجر حتى عند النوم .

وهذا الهبوط من الشجر

وإن كان قد حدث تدريجاً

على مسافة من الزمن تبلغ

عدة قرون ، كان بمثابة

أزمة بالغة . فقد كان السؤال الذي ارتهنت

به بقية القصة كلها هو : هل تعود هذه

المخلوقات إلى المشي على أربع ، أو تواصل

ما اعتادته أيام سكف الشجر من المشي على

رجلين ؟

وقد عاد القرد البابون الذي هبط أيضاً

إلى الأرض بعد زمن طويل من الحياة

في الشجر ، إلى المشي على أربع ، وبهذا سار

في طريق الحيوانات التي تعيش على الأرض ،

ولكنه كثير غيره في قصة حياتي ، من أبسط المسائل ، فإنه بعد كل ما يقال فيه ، ليس إلا ضرباً من الهجرة . وأدعى الأمور إلى الهجرة الزحام ، والمفروض أن أسلافهم كانوا مما يسمى « الحيوانات الموقفة » أي أنهم مهياؤون تهيئة حسنة لأسلوب حياتهم ، وكانوا لا ينفكون ينتشرون في أي منطقة من مناطق الغابات يسكنونها . وعلى الأيام ، بعدد لا يحصى من آلاف السنين ، بلغوا طرف الغابة حيث يختلط الشجر بنبات الأرض والحشائش ، وفي مثل هذه الرقعة كان أسلافهم يقضون على الأرض وقتاً يزداد طولاً على الزمن ، ثم يكرون راجعين إلى الشجر ليلاً .

وأخيراً كان ما لا بد أن يكون ، فقد أبعد بعضهم في تجواله ، أو أطال التلبث في منتجع طيب يؤثره ، أو تأخر لأن شوكه دخلت في قدمه . ويدخل الليل ، فتضطرب هذه الجماعة — وهي الأولى من جنسها — أن تقضي الليل على الأرض ، فترعد وتنتحب من الرعب ، وهي لا تدرك ما حدث ، فتجري على عاداتها ، فتصعد إلى ظهر صخرة ، أو تزحف داخلية في لفائف من الشجيرات وإن كانت أصغر من أن تسمح بالتعلق بها ، وترعد وتنتحب مرة أخرى حين يحلوك الليل ، ولعل طائفة من



وصار أشبه ما يكون بالكلب، فله فك المحارب وأسنانه، والعقل الضيق الذي يكون مع هذه. ثم إنه لما كان يستخدم قادمته في المشي فإنه لا يستطيع أن يتخذ منهما يدين .

على أن أسلافه صاروا على الأيام أكثر تعويلاً في المشي على الرجلين ، وبهذا تركوا يديّ حرتين أستعملهما كما أشاء ، غير أنني وإن كنت مزهواً بيدي ، أرى أن قدمي هي في الحقيقة أكبر ما يميزني . فإني بعد أن تطورت قدمي التي قصرتها على المشي والعدودون غيرها تقريباً ، نجوت من أن أصير كالغورلي التي تصاد وتحفظ في قفص ، فإنها حيوان لا يدهاء صالحتان ولا رجلاه ، والأربع كلها بين بين .

ولما هبط أسلافه من الشجر أصبحوا لا يحتاجون أن يتعلقوا بالأغصان، ومع ذلك لم يستخدموا أيديهم في الوقوف أو المشي ، فصارت أيديهم لا عمل لها ، وفي وسعهم أن ينتفعوا بها دائماً في أشياء كثيرة ، بعضها سيئة ولكن كثيراً منها عظيم النفع ، وبعضها ينطوي على جرأة في التجريب ، والواقع أن هذه الأيدي العاطلة غيرت كل شيء تدريجاً وصنعت الحضارة .

وعلاقة اليد بالقدم ممتعة ، فالقدم أشبه بشخص يضحي بنفسه ، ويخضعها لمصلحة العمل ولا يظفر بتشريف وتمجيد ، وإن

قدمي لشيء منقطع النظير في الطبيعة ، أما يدي فإنها تفوق بعض الشيء يد القرد . والمرء حين يفكر في اليد وأنها تساعد على استعمال الآلات ، ينسى أنه لولا المشي على القدمين لما استطاع أن ينقل آلة من مكان إلى مكان إلا إذا حملها بضمه .

ولا بد أن قدمي تطورت ببطء في الفترة الطويلة التي تلت الهبوط من الشجر والعيش على الأرض ، وقد يظن الناس أن هذه الفترة كانت حافلة بالمصاعب ، وأن هذا المخلوق الذي هجر الشجر خليق أن يلقي نفسه عاجزاً بعض الشيء في بيئة غير مألوقة . والواقع أن الأمر قد يكون على نقيض ذلك فإن الكفايات التي تكون عادية في أسلوب قديم من أساليب الحياة ، قد تكسب صاحبها مزايا كالمعجزات في حياة جديدة . مثال ذلك أن الحياة على الأرض تلائم حاسة الشم ، وقد كان أسلافه لا نظير لهم تقريباً في إنماء حاسة النظر، وبهذا صارت لهم مزية سلاح سرى على الحيوانات الأخرى التي تعيش على الأرض .

ثم إن حيوانات الأرض المفترسة تعيش ليلاً في الأغلب، ولما كان أسلافه قد تكيفوا على مقتضى الحياة في الشجر ، فإنهم كانوا يسعون في النهار، ولذلك قلما كانوا يتعرضون لبرد . يضاف إلى ذلك أن معظم حيوانات

الأرض لا قدرة لها على التسلق ، فما دام  
أى واحد من أسلافى على مقربة من شجرة  
يثب إليها، فقد كان فى وسعه أن يطمئن بل  
أن يجترىء ويتوقح ، ولا شك أنه كثيراً  
ما كان يعاين جاموسة إلى آخر لحظة ، ثم  
يثب إلى غصن ويستمتع بما يراه على الوحش  
المهاجم من دلائل الحيلة .

وكان هؤلاء الذين هجروا الشجر ،  
يعيشون منذ البداية جماعات جماعات ،  
وكانت الجماعة وهى على الأرض — كما كانت  
إذ هى على الشجر — ترتاد وتأكل فى حيثها  
كانت تجد طعاماً ، وكان هناك فى الأرض  
المحشوشة المكشوفة فضلاً عن بيض الطير ،  
والثمار ، والجوز ، والبراعم ، طعام جديد  
جيد هو بذور النبات الناضجة . ولا شك  
أن هذا الذى هبط إلى الأرض حديثاً والذى  
كان بطيء الخطو ضعيف الفك ، لم ينقلب  
بجأة صائداً عظيماً ، فكان يدع الأرناب تمضى  
دون أن يخطر له أن يتعقبها ، أما الغزلان  
والثيران البرية فكانت فى نظره كأنها مخلوقات  
فى عالم آخر .

وكانت الجماعة تتحرك على مهل ،  
وتنتجع وهى سائرة ، وأحسب أن أجراً  
الذكور وأنشطها كانت تبعد فى تجوالها ،  
حول أطراف النجعة ، وفى الوسط تصيب  
الأمهات والصغار طعامها ، ولما كان كل

واحد يعيش على الظهر ، فقد كان من السهل  
أن يركب الصغير ظهر أمه ، ويلف ذراعيه  
وأصابعه الصغيرة على شعر رأسها الطويل .  
وإذا آذن الحال بالخطر ، ذهبت الأمهات  
والصغار أولاً ، وتولى الآباء حماية الجماعة  
المترجعة ، وهم يطلقون صيحات التحدى . ومع  
أن الجماعة فى جملتها كانت تستطيع الدفاع عن  
نفسها إلا أن الحيوان المفترس الرابض على  
أحد الجناحين ، كان يستطيع أن يبطش  
بالهرم الضعيف ، أو الحدث الأحمق ، وبكل  
من يتخلف مصادفة أو لمرض ، ولكن  
الجماعة فى جملتها كانت تزداد نشاطاً لأن  
الضعفاء منها كانوا أكثر تعرضاً للفتك بهم .  
وهكذا استطاعت الجماعة ، على نحو ما ، أن  
تبقى . ولم تكن المشكلة الكبرى الناشئة عن  
ترك الشجر والنزول إلى الأرض ، مشكلة  
الدفاع أو الطعام ، وإنما كانت العود أو عدم  
العود إلى المشى على أربع . ولو أنها كانت قد  
عادت إلى ذلك لكانت الأربع قد صارت  
أربع أقدام شبيهة بالأكف ، بل لفقد خير  
العقول كل وسيلة للإعراب عن نفسه .

وقد امتد عهد الحياة على الشجر إلى عدة  
آلاف من القرون ، وقد قدروا المدة التى  
تطلبها التكيف على مقتضى الحياة على الأرض  
وتطور القدم وغير ذلك بستة ملايين من



السنين ، وهذه مسافة من الزمن أطول جداً من التي انقضت بعد ذلك ، لأننا في نهايتها نصل إلى تاريخ حديث بعض الشيء — حوالى مليون سنة قبل الميلاد .

وقد كنت إلى الآن أشير إلى « أسلافى » لأننى أشعر أنى أختلف اختلافاً جوهرياً عن ذلك المسخ الشبيه بالقرود الذى هبط من الشجر . وسأكف من الآن فصاعداً عن كل ذكر للأسلاف ، وأعد نفسى ، أنا الإنسان ، قد ولدت لأنى حزت الأشياء الخمسة الجوهرية : الأدوات ، والكلام ، والنار ، والطبخ ، والثياب .

وقد كان استعمالى للأدوات أسبق ، وأظنه كان سهلاً جداً ، فقد اعتدت وأنا أعيش على الشجر أن أقبض على الغصن ، فلما هبطت إلى الأرض ومشيت على رجلين ، كنت ولا شك أشعر أنه يكون أبعث على راحتى أن يكون ثم شيء أمسكه بيدي الفارغتين ، وكان من الطبيعى جداً فى البداية . وقد انقضت الحاجة إلى إمساك غصن حقيقى ، أن التقط عوداً ميتاً واقعاً على الأرض ، ( حتى فى أيامنا هذه يحب الناس أن يعيشوا فى أيديهم العصى ) .

ولما صار العود فى يدي ، أصبح لى آلة تصلح لإسقاط الثمار والجوز ، وتحولت عادة حمل العود إلى شيء نافع ، ثم صرت إذا

أفزعتنى هجوم مباغت ، أضرب بالعود دون أن أتخلى عنه — فصار هراوة .

والأرجح أن الآباء من البداية كانوا أصلح لاتخاذ الأدوات وأقدر على ذلك من الأمهات اللواتى كانت أيديهن مشغولة بتعهد صغارهن ، أما الآباء فأيديهم فارغة ، فمن السهل عليهم أن يحملوا العصى والحجارة ، وأن يزدادوا حذقاً فى استعمالها . وقد ظل الحال كذلك إلى الآن ، فإن الأم بالمعنى الصحيح فى أيامنا هذه خليقة أن تخلط فى التفريق بين المنسحت والبرال .

أما عن صنع الآلات فأظن أنه ليس ثم فرق كبير بين استعمالها وصنعها ، فإن مجرد التقاط عود هو من بعض الوجوه صنع لآلة وقطع عود ميت من شجرة أدخل فى باب الصناعة . على أنى حتى من بداية هبوطى إلى الأرض كان عندى من الآلات أكثر مما أعرف ماذا أصنع به .

وكانت الأغصان — أصدقائى القدماء — أسرعها إلى ، ولكنى على الأرض لم ألبث حتى ألفت العظام أيضاً ، وكثيراً ما كنت فى تجوالى أذود النسور عن نهش رمة أيل أو ثور . وكانت أمامى مجموعة كاملة من الآلات — عظام الفخد وهى صالحة لاتخاذها هراوات للضرب ، والقرون أو روقها كمشابك ، وألواح الكتف للجرف والحك ، ولم يكن

إلى الأخذ بها هي أني كنت أكثر أنياباً وزجراً وعواء ونحيراً من كثير من الحيوانات، وكانت دواعي الكبح لهذا كله ضئيلة، ولم أكن محتاجاً أن أقضي الساعات الطويلة في الاجترار في صمت، أو أن أجوب الغابات متسللاً مخفياً الوطء، أو أن أقضم خلسة في مسكون مخافة الانقضاض عليّ، وكان معظم أصواتي يعبر على نحو ما، عما أشعر به في اللحظة التي أنا فيها، وكانت كل نبحة أو صرخة أو غمغمة، عبارة عن جملة غامضة في الحقيقة.

وهذه كانت بداية اللغة الحقيقية التي صارت حادثة كأعظم مامر من الحوادث، وكانت فوائدها البدئية اجتماعية تيسر العمل واللعب معاً، ولكن لعل منيتها العظمى أنها آلة أقدر من العصي والحجر على إفادة السيطرة على العالم. ذلك أن اللغة ليست مجرد أداة لنقل الخواطر، بل هي أيضاً أداة للتفكير نفسه.

أما عن النار، فإن كثيراً من الحطب المتفحم قد وجد في كهوف إنسان بكين وهو عريق في القدم



والبدائية، حتى إن العلماء لا يعدونه إنساناً بل إنساناً قرداً. فاستعملوا النار إذن سابق في التاريخ للعهد الذي صرت فيه إنساناً حقيقياً.

يقعد بي غير قلة تجرّبي، فإنه ما كان يسعى أن أبتعمل مجرفاً ولا شيء عندى أجرفه ولا فكرة لي عن الجرف.

وبعد مدة (أعني بضعة ملايين من السنين أو نحو ذلك) أحسبني بدأت أتعلم شيئاً عن الحجارة وأن أحملها معي كأنما هي عصي، فإن لها منافع خاصة مستمدة من الغلظ والثقل والصلابة. وهي تصلح للقذف، ولكل أنواع الدق وخاصة لكسر الجوز. ولعلّي أيضاً تعلمت أن الجذور المريثة يمكن الحصول عليها بحفر الأرض، ومن الأحجار ما هو صالح للحفر. وكان يحدث أحياناً وأنا أحفر أو أدق أن يضرب الحجر حجراً آخر فينكسر وإذا بي بعد أن كان الذي في يدي حجراً مستديراً واحداً قد صار شيئاً جديداً مختلفاً حاد السن يمكن أن يجرّح اليد — شيئاً يدعو إلى العجب، ويصلح للعب والارتفاع به. وهكذا كثرت الأدوات المهيأة في عالم حافل بالأعواد والحجارة والعظام — متى نما العقل الذي يستطيع أن يستعملها.

وفي هذا النماء العقلي كان استعمال اللغة أعون شيء لي. وما من أحد يدرى على وجه التحقيق كيف نشأت اللغة، وما يزال أصلها من الموضوعات الممتعة التي تتعادل فيها قيم النظريات، والنظرية التي أراني أميل



وكذلك النفخ بالفم ، وبفضل هذه المعارف  
تيسر بعض القدرة على السيطرة على النار .  
ولعل أول « انتفاع » لى بها كان حين  
تعلمت أن الحيوانات المفترسة التى تعيش  
ليلاً تخشاه ، فبينما كان اللهب يرتفع  
مستعراً حيال الأشجار ، كان الير يدور  
متدحرجاً ولكنه يحرص على الابتعاد ، ولهذا  
صرت إذا نزل الظلام وما يغرى به من  
اليأس ، أو مالت النار إلى الحمود ، أنتفع  
بما تعلمته وأنا ألب ، وغذيت النار وزودتها  
بما يُؤرّثها إلى مطلع الفجر .

ولا بد أنى فى البرد لاحظت أن النار  
تشع حرارة لذيذة ودفئاً كالشمس ، ولكن  
الأقرب إلى الاحتمال أن صلتى الوثيقة بالنار  
لا ترجع إلى هذه الأسباب ، بل إلى اهتدائى  
قبل ذلك إلى الطبخ . ولعل التعبير بلفظ  
« الطبخ » آتق من أن يطلق على ما لم يكن  
أكثر من رمى قطع اللحم فى النار ، ولكنه  
ليس ثم لفظ آخر ، وقد كنت ، وأنا على  
الشجر ، نباتياً على الأكثر ، ويستفاد من  
حالة أسنانى أدهاراً طويلة بعد هبوطى إلى  
الأرض أنى ظلمت كما كنت تقريباً وأنا على  
الشجر ، من حيث الطعام ، وفى كل هذه  
القرون كنت إذا حررت بشور سقط من  
فوق صخرة فمات ولم يزل دمه حاراً ، أدعه ،

ولا بد أنى كنت وأنا فى الشجر أرى  
الحرائق يضرها البرق ، ولا بد أن جماعتى  
قد لاذت بالفرار فزعا من الوقدة ، وأحاطت  
بها النيران . على أن حرائق البرق قلما كانت  
تتسع ، وأكثرها كان يتقد قليلاً ثم يهدم  
ولم يكن الحريق الصغير من شأنه أن  
يرعب ولا سيما فى النهار حين يكسف نور  
الشمس وهج اللهب ، وأنا مخلوق شديد  
الفضول والتطلع ، ولم أكن فى النهار هيابة ،  
وينحيل إلى أن بعض جماعتى دنت شيئاً  
فشيئاً من حريق صغير ، والذكور فى  
الطليعة ، وكل واحد فى قلبه القلق والخوف  
ولكنه لا يحب أن يهرب قبل أن يهرب  
الآخرون ، ولم تنتشر النار ولم تلسعهم ،  
فلما كان الحريق التالى ، ازدادوا جرأة  
على الاقتراب .

وما كان من الممكن فى البداية أن تكون  
لنار فائدة ما . فهى لم تكن أكثر من شىء  
نادر يشاهد . وأحسبها بعد ذلك صارت  
لعبة ، حين أقبل بعض أهل الجرأة ، وتناول  
عوداً مضطرباً وراح يلوح به ، ومع الأيام  
صارت خصائص النار معروفة ، فهى تأتى  
على الشعر وتحرق الجلد ، و « تنغذى »  
بالأوراق والأغصان الجافة ، والمطر والماء  
« يقتلنها » ، وكانت تبدو كأنها تموت  
تحت الرماد ، ولكن الريح تعيد إليها الحياة

في الأصل للزينة ، أو لما يسمى بالأغراض  
المجدية مثل الوقاية من البرد ، وأنا أرى  
أنها نشأت عن فكرة عملية هي التوقى  
من الأذى .

ولما شرعت أجرى على رجلين ، تعرضت  
للخدش والحك بكل شجيرة وغصن تلك  
الأجزاء الرقيقة من جسمي التي ترى في  
الحيوانات الأخرى مزودة بعناية تحت البدن ،  
فكنت لهذا مضطراً أن أحاذر في الأرض  
الوعرة الكثيرة الكلاً ، وحتى مع الحذر  
لا بد أنى كابدت آلاماً بل أذى خطيراً ،  
وما كدت أتعلم أن أسلخ جلد الحيوان وأن  
أربط أطرافه وألفه على بإحكام ، حتى كأن  
كل شيء يدعوني إلى العمل على وقاية نفسي .  
وأنا أرى أن ما اتخذته للتوقى صار يعد فيما  
بعد زينة أيضاً ، ثم أدى ذلك إلى نشوء  
فكرة الحياء .

وإلى هنا ، بعد أن اهتديت إلى الأشياء  
الخمسة الأساسية ، أكون قد بلغت بقصتي  
ما يسمى العصر الحجري القديم ، وأنا  
أشك في أن الحجر كان استعماله في ذلك  
الزمن أكثر من استعمال الخشب أو العظم ،  
والفرق هو أن الخشب والعظام تبلى بسرعة  
أما الحجر فقد يبقى على حاله زمناً طويلاً ،  
ومن هنا نشأت بطبيعة الحال الفكرة القائلة

فإنى بهذه الأسنان التي لا تختلف كثيراً  
عن أسناني الحالية ، وبالفك الذي لي ،  
لم يكن يسعني بسهولة أن أغرز أنيابي  
في الجلد السميك ، ثم أهوى على ألياف  
العضلات تحته .

غير أن الأدوات والنار غيرت كل هذا ،  
فقد استطعت بحد الحجر المكسور أن أضرق  
الجلد وأقطع اللحم ، وبالنار أن ألين اللحم  
الشديد بحيث تستطيع مضغه أسناني  
الضعيفة وفكي ، وهكذا صرت على الأيام  
أكل لحوم — وكانت نتائج ذلك أهم مما  
قد تظن .

فإنه لما كان اللحم المطبوخ مركزاً  
وأسهل هضماً ، فقد قلّ ما احتاج إليه من  
الوقت للأكل ، وللانطراح بعد ذلك في فتور  
فانتسح الوقت للتفكير واللاعب ، على أنى لم  
أكن أستطيع إلى ذلك الحين أن أثقل النار  
بسهولة ، فكان هذا باعثاً قوياً على الاستقرار  
في مكان . وأهم من ذلك كله أن حب أكل  
اللحم جعلت منى صائداً ، وهكذا أعان  
الطبخ — كغيره من الأمور الخمسة  
الجوهرية — على تسييرى على الدرب إلى  
المستقبل .

وقد كثر الجدل ( ولا أحد يدرى على  
وجه التحقيق ) حول الثياب ، وهل كانت



إن قبائل ذلك الزمن استعملت الحجر ولم  
تكد تستعمل شيئاً غيره .

وذلك أيضاً كان الزمن الذي ظهر فيه  
الإنسان ساكن الكهوف ، غير أن كثيراً  
من الأوهام توجد أيضاً في صدره ، فإنه  
في معظم أرجاء العالم تقل الحاجة إلى العيش  
في الكهوف ، والأرجح أن الجماعات كانت  
تؤثر الفضاء وتضرب في الأرض هنا وههنا ،  
وتعلم أن تنقل نارها معها في تجوالها ،  
ولكن المضارب لا تترك أثراً بالقياس إلى  
الكهوف ، التي لعلها اتخذت للسكنى في الشتاء  
عدة أجيال . ومن هنا تعد فكرة العصر  
الحجري ، وفكرة سكنى الكهوف ، راجعتين  
إلى إرباء العناية بالدليل الميسور على العناية  
بالدليل غير الميسور .

كانت أقدم آلات الحجرية أدوات القطع  
ولا خير في محاولة الفصل في هل كانت  
فأساً أو مطرقة أو غير ذلك . فما كانت  
إلا قطعة مستديرة تقريباً من الحجر برت  
بحيث يكون لها حد خشن أو حدان من  
الجانبين ، ويسهل حملها باليد ، فكانت  
لهذا سلاحاً ماضياً عند التشابك في القتال ،  
ومن الممكن استعمالها أيضاً للدق والحفر  
والحك ، وإسقاط الثمار عن الأشجار ،  
وإذا قذفت من مسافة قريبة ، على وشق  
رائب ، فإنها كافية لثقلها أن تجعله يتهاфт .

وعلى مدار القرون حلت محل هذه  
الأداة الفؤوس اليدوية والمناحت والمجارف  
وما إليها ، وقد حدث التغير ببطء شديد  
حتى لقد استغرق أدهاراً لا سنة أو قرناً .  
وأحسب أن كثيراً من التغير قد حدث  
دون أن يشعر به أو يدركه أحد . ولتأمل  
مثلاً الهاون وقد كان أداة يتخذها الأولون ،  
ولا يزال متخذاً إلى الآن في المعامل  
والصيدليات ، فإنى لما بدأت أكرس الجوز ،  
كانت الطريقة الطبيعية لذلك أن أضع  
الجوزة على صخرة مستوية السطح وأدقها  
بمحجر ، وما من صخرة تكون ملساء كل  
الملاسة ، ولهذا كان الجوز يتدحرج إلى  
ما هناك من تجويف في الصخر ، وعلى كر  
السنين صار الدق يعمق التجويف حتى صار  
أشبه بكأس صالحة للاحتفاظ بالشيء المدقوق  
في مكان واحد . وهكذا ظهر الهاون بطبيعة  
الحال ودون أن يفكر أحد في أمره .

ومن الوسائل الأخرى لإحداث التغير  
ما يسمى في العادة «الاختراع» وما مثل ذلك  
بما لعله أول اختراع عظيم ، أعنى ما ربما كان  
أول شيء يخرج إلى حيز الوجود بفضل عمل  
إنشائي مفاجيء ينبثق من عقل موهوب .  
والواقع أنه وإن كان قد ظهر في أوليات  
العصر الحجري ، إلا أنى أعده عملاً بارعاً  
يستحق المقارنة بالقاطرة البخارية والطائرة ،

لأنه أول مثال لفكرة أساسية عن الصناعة، ولا يمكن أن يكون قد حدث مصادفة، ولست أستطيع أن أتصور أنه جاء تدريجاً شيئاً فشيئاً على القرون. وأبسط ما يفسر به هذا الاستكشاف أن يُردَّ الفضل فيه إلى لحظة من الإلهام تمر بعقل فرد موهوب.

ولنا أن نعترض أن قبيلة هذا الفرد كانت تتخذ رماحاً من الخشب الذي يتوى على أحمال صهر النار، وتستعمل أطراف الحجارة الحادة كالسكين أو المجراف، فومضت في ذهن هذا الفرد فكرة، وتخيل الأدوات مجتمعين على صورة جديدة تحت الشمس — الحجر بثقله وحدة سنه، موصولاً بالخشب الطويلة الخفيفة القوية.

ولم تكن الفكرة في ذاتها كافية، فقد كان عليه بعد ذلك أن يهتدى إلى طريقة تثبيت الحجر في الخشب. وهذا أيضاً لم يحدث تدريجاً على مر القرون، فإن الفكرة بمجرد أنها لا تنحدر من جيل إلى جيل، ولهذا فإن بنا حاجة إلى أن نفترض أن صاحب الفكرة اهتدى إلى الوسيلة العملية أو أنه بمعونة اللغة، أفضى بالفكرة إلى من هو أكثر كداً وأحذق يداً فربط سن الحجر إلى الرمح بسير من الجلد، والأرجح أنه في النهاية انتحل الفضل في الفكرة أيضاً. وإذا رد المرء بصره عن العنصر الحديث

إلى هذه الأداة التي تبدو له بسيطة جداً، فقد يميل إلى الاستخفاف بها، غير أنها انطوت على جماع ما تقوم عليه أعقد آلة حديثة، تصنع بضم مئات وآلاف من الأجزاء بعضها إلى بعض.

وأراني أنا الإنسان أحدث عن الطبع وبعض الأسلحة كأنما قيمتها الوحيدة أنها تؤتيني السيطرة على العالم المحيط بي، غير أنها في النهاية قلبت أسلوب حياتي في الجماعة، فكان من جراء ذلك أن حدث تغير عظيم أثر في كل شيء آخر وقع بعد ذلك. وكان الذي حدث هو هذا: لما صنعت الرمح وتعلت الطعن به ورميه، صار عندي سلاح جيد بديع، ومن ذلك الحين أخذت قبائل كثيرة تزداد تحولا عن الرعي إلى الصيد. وما زال جانب كبير من حياتي يجري على مقتضى أساليب التفكير التي نشأت عن عادات الصائد وأساليبه.

من ذلك على سبيل المثال أن الصيد أوجد تفاوتاً شديداً بين أفراد الجماعة، لأنه يتطلب قوة عضلية حرة. وكانت الأمهات قد انحازت إلى الجماعة الراعية، ولم يستطعن ومعهن أطفالهن أن يسايرن الصيادين، ومن هنا أرى أن الآباء كانوا هم الذين يصيدون من بداية الأمر، وبهذا وجدت لأول



مرة ثغرة واسعة بين الصياد ، ومن يتولى أمر النار .

ثم إنه بينما كان الصيادون بعيدين ، كانت الأمهات ومعهن الأطفال يتجولن ويجمعن الجوز والجذور وبذور النبات في مواسمها ، بل أستطيع أن أتخيل عهداً طويلاً كان الصائدون في خلاله منهومين باللحم المشوى يحشون به بطونهم ، ولكن الأمهات اللواتي كن أكثر تعلقاً بالعادات للتعبة كن أشد إقبالا على الأطعمة الأخرى (وحتى إلى الآن أرى إنائي يكتفين في الغداء بالسلطة ، ويقلن لذكوري كلوا خضركم المطبوخة ) .

ولما كانت المصادفة تولد التغيير ، فإن أسلوب حياتي الجديد جاء بعادات جديدة ، فقد زالت الحاجة إلى الاقتصار على أكل الثمار والبذور في حيث توجد ، وصار الصائد يحمل الطي القليل ، أو يترنح تحت شجرة مقتطع من حيوان ضخم ، وكانت الأمهات أيضاً يرجعن بأطفالهن من تجوابعهن إلى حيث النار الموقدة والأمن والروح . وهكذا صارت النار التي توقد للجماعة وتتخذ للطبخ ، نقطة مركزية . وإنني لأكشف عند مداخل الكهوف القديمة عن آثار المواقد ، ولعلني حتى في تلك الأيام كنت قد بدأت أربط بين «الموقد والبيت» .

وتم أمر آخر عظيم الخطر . ذلك أني كنت قد صرت قبل الميلاد بنحو مئة ألف سنة ، شبيهاً من حيث البدن بما أنا عليه اليوم ، ونحني في مثل حجم المخ الحديث ، ومن ذلك الحين إلى الآن صار ما يطرأ على البدن من التغير قليل الشأن في هذا التاريخ . وسأدع ذلك وأروى ما حدث من التغير في أساليب العيش ، وهو تغير يمكن أن يحدث في زمن وجيز . أما تطور البدن فقد استغرق زمناً مديداً جداً . مثال ذلك أني لو كنت اضطررت أن أكون صائد وحوش ونمالي مثل الأسنان الطويلة التي للذئب أو البير ، لاستغرق هذا التطور مليون سنة ، ولكنني استطعت أن أخترع الرمح وأبلغ به درجة الكمال ، وأعلم استعماله - كل ذلك في بضعة أجيال .

وأقول باختصار إن أعظم فرق بيني وبين الحيوانات هو أنها تكيفت على ما يقتضيه العالم المحيط بها ، أما أنا فقد استطعت ، إلى حد ما بطبيعة الحال ، أن أغير العالم حتى يصبح صالحاً لي . من ذلك أنه إذا اشتد البرد كان كل نوع من الحيوان يموت أو يرحل إلى مكان أدفأ ، أو تنبت على بدنه فروة كثة ، أما أنا فأوقدت النار ، وارتديت الثياب ، وبذلك خلقت عالماً ( على مقربة من النار أو داخل الثياب ) أعيش فيه مرحاً ولا شعري .

وشرعت أنعم بالحياة من وجوه أخرى أيضاً ، فاستعملت قنّاةً من القصب وأبواقاً من العظم لعزف بعض أنواع من الموسيقى البسيطة، واتخذت بعض الطقوس والرقص، غير أن أهم ما فعلته في ذلك الوقت كان شيئاً آخر أقوى تحريكاً للنفس .

فقد اخترعت القوس، ولا بد أنه كان اختراعاً حقيقياً ، ومن العسير أن يتبين المرء أية سلسلة من التطورات أدت إلى ظهور هذا الاختراع شيئاً فشيئاً ، فما كانت هناك مواد كثيرة سهلة المتناول توحى بفكرة القوس، ولا بد أن رجال القبائل تعلموا صنع السيور وعقد العقد ليتسنى لهم أن يشدوا رأس الحربة أو السنان إلى القنّاة ، غير أن وتر القوس يحتاج إلى سير أطول وأقوى جداً، ولم تكن السّيّة اللينة الانعطاف من الأشياء المألوفة ، ثم إن السنان أو النصل يجب أن يكون متيناً صلباً لا لدناً .

وهكذا يكون أسهل تعليل لهذا الاختراع — كما هو الحال في اختراع الحربة نفسها — هو أن نفترض إلهام العقل المبدع . وقد كان تأثير مخترع القوس في تغيير مجرى التاريخ كتأثير أى مخترع كبير غيره من قبله أو بعده، ذلك أن القوس أولاً سلاح جيد يستعمل للحيوان المتوسط الحجم ، فليس من السهل أن يقتل السهم فيلاً أو جاموساً ،

والناس ينظرون عادة إلى هؤلاء الأوائل المستوحشين نظرة الرثاء والعطف ، ولكنى لست واثقاً أن حياتهم كانت تدعو إلى الرثاء ، فقد استمتعوا بكل مناعم العيش الأساسية ، ولعلهم كانوا أتم استمتاعاً بها وأقل همّاً ممن جاءوا بعدهم . ولما كانوا لا يعرفون الحياة الرغيدة ، فإنهم لم يشاققوا إليها، وكان الفرد يستطيع إلى حد ما أن يصنع ما يشاء ، وكانت القبيلة يستغرقها ما يثيره في النفس الطراد اليومي ، لا « العمل » .

وقد كان ولا يزال لمثل هذه الحياة في الواقع فتنها العظيمة لى ، فبعد ذلك بزمان طويل ، وفي خلال القرون التي انتشر فيها العمران في أمريكا الشمالية ، كان آلاف يهجرون الحضارة ويشاطرون قبائل الهنود حياة الصيد والقنص ، ولكن لم أجد ما يثبت أن هنوداً انصرفوا عن حياتهم وذهبوا من تلقاء أنفسهم ليعيشوا في المدن .

وفي هذه الفترة الأخيرة من العصر الحجري القديم ، تعلمت كيف أوقد النار بطرق شتى ، وكنت أيضاً أصنع آلات وأدوات أجود وأصلح ، واهتديت إلى استعمال الإبر، والأرجح أنى استطعت بذلك أن آخذ من الثياب ما هو أوفق ، ومن المحقق أنى صنعت الحرز واتخذت الحلى ،



ولكنه كان أمضى سلاح استعملته لرمى أى حيوان من الغنم إلى الغزلان ، والحيوانات التى من هذا الحجم أصلح ما تكون للطعام ، فإن من الصعب أن تطعم قبيلة برمتها أرانب وسناجيب . ثم إن معظم لحم الحيوان الضخم قد يفسد قبل أن يؤكل ، أما الغنم والغزلان والأبقار فإنها موفورة لصغرها ، وهى من الجسامة بحيث تزود الطاعمين بمقدار حسن من اللحم .

وتوفر الطعام مؤدياً ازدياد عدد الأطفال الذين يكبرون ، وهذا معناه اكتظاظ الأرض بالسكان ، فاضطر رجال القبائل أن يحموا القسي ويخرجوا للصيد فى أرض أخرى ، فوجدوا أن السهم يفتك بالصائد الرامح من قبيلة أخرى كفتكه بغزال ، وقد ظل كل نظام عسكري فى خلال عشرات من آلاف السنين يقوم إما على القوس وإما على التروس والدروع للتوقى من السهام .

وقد عرفت الذئب من أقدم الأزمنة ، فيوم كنت لا أزال أنتجع كانت جماعاته تتربص أحياناً على جانبي



جماعاتي ، فتصيب متخلفاً أو طفلاً كما يحدث فى الهند إلى يومنا هذا . وبعد أن أصبحت صائداً صارت جماعاتي وجماعات الذئاب تعيش

فما يشبه الحيات المسلح ، وكان كل من الفريقين أمهر وأخطر من أن يحاول الفريق الآخر صيده .

ولا أدري أين كانت الخطوة التالية ، ولكن أحسبها كانت فى الجنوب فى أرض دافئة ، لأن الذئب فى غابات الشمال كان ضخم العظام طويل الأنياب ، فكان إذا صادفته بين أشجار البلوط يهجم على عنقي . أما فى الأدغال الحارة والصحراوات الجرداء فهو أصغر جرمًا ، فكان إذا رآنى يلوذ بالفرار وذيله بين رجليه كما ينبغي أن يفعل حيوان أمام رامح .

ولما اخترعت القوس صار اللحم عندى أوفر مما كان فى أى وقت مضى ، ولعلى أسرفت فى الصيد حتى تركت الذئب يتضور ، وبدأت فى الليالى أرى عينيه تومضان ، إذ يدنو من النار ، وأسمعه يقضم بنهم ما رميته من العظام التى عليها بعض اللحم ، ولما كان جائعاً ، فقد بدأ يظهر قبل دخول الليل ليلقط ما عسى أن يجد ، وكنت أدع له رأس الشاة وأحشاءها ، وكان يبقى على مسافة منى لا يعدوها ، فقد عرف مدى رميتى للحجر وهل سأرميه أو لا أرميه بحجر .

ثم كان يتفق أن أجد جرواً فى غابة — مخلوقاً صغيراً مطمئناً يكسوه الشعر ويمشى على بطنه السمين ، ويتطلع إليك بعينين

واسعتين — فكنت أخفض الفأس المرفوعة وأحملة إلى الحلة ، فيلعب زمناً مع الصغار ، حتى إذا نبتت وبرزت أنيابه ، صار يريق عينه أحده ، وذهب يتسلل وينضم إلى الذئب الشهب التي تطوف بالنار . ولكن مثل هذا الذئب كان لا يعود قط ذئباً صريحاً ، فقد كان أكثر اقتراباً من النار ، وكان يتذكر الأطفال الذين لا عبوه ولا طفوه .

وعلى مر القرون صارت هذه الحيوانات الشهباء التي تغشى النار في الغسق ، تجزئني أضعاف أضعاف ما كنت أرمى به إليهم من التوافه ، فقد كان عواؤها فجأة في فحة الليل ينبئني أن اللير قد دنا ، وكانت تتبع جماعة الصيد لتأكل ما يتخلف من الصيد ، وكانت وهي تتبعني ، إذا رأت دُبةً تتعرض لي ، تهجم عليها من خلفها ، فتدير وجهها إليها ، فيتاح لي أن أرميها بسهم . وأخيراً انضمت إلى الطراد وشاركت فيه ، ولما كانت مفطورة على الصيد ، فقد تعلمت متى تربض في سكون ، ومتى تتعقب أثر الرائحة ، ومتى تثب وهي تعوى على الظبي الجريح .

وإنه لجانب عجيب من تاريخي لا يكاد يتصوره المرء لولا أنه وقع فعلاً . وهكذا عشنا معاً بتبادل الأخذ والعطاء ، وإن كان الأرجح أن هذا يرجع إلى زيادة التقارب البطيء بين جماعتي وجماعات

الذئب ، أكثر مما يرجع إلى الترويض . وهكذا على كر القرون صار الحيوان الطفيلي حارساً ، وزميلاً في الصيد ، وصديقاً ، وازداد دنواً من النار ( ولا يزال إلى الآن يرقد قريباً من النار ، وينشر أذنه باهتمام إذا سمع صوتاً غريباً — ثم يحدث نفسه أن هذا صوت الصبي جارتنا إذ يعود إلى البيت — وينام ليحلم بأحلام قديمة إذ يطارد اللير ، ويستيقظ لينظر مرتاباً إلى هذا الواغل الجديد : قطة البيت ) .

وأخيراً عسى أن أكون قد اعتقدت أنني أسعد مما كنت قبل — في يدي القوس ، وعلى آثاري الكلب في الغابات والمخارم ، وأن لي أن أعيش مرحاً إلى الأبد . ولكن هذا لم يكن مقدوراً .

إن أول انقلاب عظيم في حياتي ( بعد أن أصبحت إنساناً حقاً ) كان حين أربي تعويلى على الصيد ، على تعويلى على الاتجاع . والآن بدأ انقلاب عظيم ثان ، فقد اهتديت إلى إنتاج الطعام ، وبهذا استطعت تدريجاً أن أعتمد في زادي على الزراعة وتربية الماشية . وقد كان اهتدائي إلى إنتاج الطعام من خطر الشأن بحيث لم يعد له شيء آخر مما فعلته بعد ذلك ، فقد هبأ ذلك أساساً لكل حضارة ، على أن هذا التوفيق العظيم — كما



يحدث أحياناً — لا يكاد يبدو صعباً كغيره  
فما هو دونه، فإن زرع الحنطة يمكن أن يجيء  
على مراحل سهلة كثمرة للالتجاع، وكذلك  
ترويض الغنم ثمرة الصيد .

وحتى حين كانت جماعاتي لا تزال تتجول  
طلباً للنجعة ، تعلمت كثيراً مما هو جوهرى  
لها حين شرعت تزرع ، إذ لا بد أنها لاحظت  
أن نجوم النبات الخضر تذوى في الحر ،  
وتخضر وتربو بعد المطر ، وكانت جماعاتي  
في الأرض الجافة صيفاً تلاحظ أن النبات  
يخرج بعد أول مطرة في الخريف .

وكذلك فطنت على الأيام إلى حقيقة النمو  
للنبات ، من البذور فإن أى واحد يقطع  
عوداً من الشوفان أو الشعير كثيراً ما كان  
يرى ما يبقى من البذرة — الجذر يخرج  
منها في اتجاه ، والعود في اتجاه آخر . بل  
إن بعض النبات مثل القول ، كان يبدى  
هذا علانية ، فيخرج أنصاف حبات على  
أعواده فوق الأرض . وأحسب أن فهم  
حقيقة البذور كان سهلاً .

وتعلمت جماعاتي في عهد النجعة أمراً  
آخر جوهرياً ، فقد كان من متاعها الكبيرة  
في حياتها الأولى في ذلك العهد أن الأمر  
يكون إما سعة عظيمة وإما شدة وضنكا ،  
أنه متى نضجت بذور الحشائش صار هناك  
من الطعام فوق ما يمكن أكله حتى ولو اجتمع

الناس والغزلان وغيرها من الحيوان . ولكن  
الرؤوس بعد قليل تنفتح ، ويسقط الحب  
وينثر على الأرض حيث لا يستطيع أن ينتفع  
به غير الطير والجردان . ومثل هذا كان  
يحدث للأقوات الأخرى . فكان المنتجعون  
الأولون يكتظون بطونهم في الصيف  
والخريف ، ويسمنون ، ليكونوا أقوى على  
احتمال قلة المحصول في الشتاء ، والربيع ،  
ولكنهم ما لبثوا أن اقتدوا بكثير من الحيوانات  
فتعلموا أن يدخروا ما يزيد على الحاجة ،  
لا في بطونهم بل بحزن الجوز وبذور الحشائش  
في الكهوف .

وظل المنتجعون زمناً طويلاً يجمعون  
طعامهم وينافسهم غيرهم ، فالطير كانت تأكل  
التوت ، والحيوان يرعى الحشائش الناهضة  
المستوية ، والخنازير تقبل على أصول الجوز  
ولكن الناس ، ولا سيما بعد أن تعلموا الحزن  
والادخار ، بدأوا يعدون هؤلاء المزاحمين  
واغليين متطفلين . ثم نشأ أسلوب جديد  
في الكلام .

« فليعهد إلى صبي أن يذود الطير عن  
شجرنا ! » .

« يجب أن نقيم الليلة حيث ترد النار  
الثيران عن حقلنا » .

ومتى بدأ قوم يفكرون على هذا النحو  
ويقولون « أشجارنا » و « حقلنا » فقد

خطوا الخطوة الأولى في سبيل الزراعة .  
وهكذا يكون الأرجح أنى أوليت النباتات  
رعايتى وحميتها من طلابها ، واحتفظت بها  
لنفسى ، ثم تعلمت أن أحميها من النباتات  
الأخرى ، كأن أنزع الشجيرات التى تنحق  
شجرة التين الغضة . ثم حدث ما هو أصعب  
قليلاً حين أدرك العقلاء أن الأشجار  
والحشائش تحتاج إلى الوقاية من الناس أيضاً ،  
فإنه إذا قصف أحدهم الأغصان ليقطف  
الثمر كانت النتيجة أن يقل الثمر فى العام  
التالى ، وكان معنى هذا مد الفكر مسافة  
عام ، ولكن البصر كان قد صار فى مقدورهم  
فمنعوا الأحداث من إيقاد نار بجانب جذع  
نخلة ، وبيّنوا حماقة الرقص فى أرض معشوشبة  
مرجوة الخير .

وقد ساعدت هذه الأعمال على المحافظة  
على النمو الطبيعى ، ويسرت حصول القبيلة  
على قدر حسن من القوت ، ولم يكن من  
الصعب الانتقال من هذه الحالة إلى أنواع  
معينة فى الفلاحة البدائية . على أن قوام  
الزراعة هو غرس البذرة ، ولا بد أن بعضهم  
فى يوم ما ، غرس بذرة آمل أن يجنى فيما  
بعد محصولاً .

وليس فى وسعى أن أعرف أى شخص  
كان هذا ، ولا أى نوع من البذور غرس ،  
ولكن التخمين ممكن . فأولا لا يمكن أن

تكون هذه البذرة بذرة شجرة ، فإن نمو  
الشجر يستغرق زمناً طويلاً . وأغلب الظن  
أنها لم تكن بذرة قمح أو شعير لأن زراعة هذه  
الحبوب تثير مشا كل خاصة ، وفضلاً عن  
ذلك فإنها لم تكن بذرة طعام أساسى . ومن  
المحتمل جداً أن البذرة الأولى كانت بذرة  
شئ نادر لذيذ الطعم يفرى الناس بأشبهائه .  
وإذا اعتبرنا الاحتمالات جميعاً ، فإن  
الأرجح أن تكون بذرة نوع من البسبب  
فإن هذا هو الذى قد يرغب بعضهم فى  
الاستزادة منه . ومن السهل أن يجد البذور  
الكبيرة ويقتنيها ، ثم إنه إذا جرب بعضهم  
غرسها فإن أوراقها التى تخرج يسهل تمييزها  
وهذا يسهل اقتلاع النباتات الأخرى ،  
وهو ما تعلمه المنتجون . ومتى بدأت البذور  
تخرج رؤوسها فإن العود ينمو بسرعة  
ويظل كثيراً من النبات غيره ، وبعد زمن  
وجيز يطول العود ويمتد ، وبعد قليل ينور ،  
ومتى بدأ النور يذوى فإن أى إنسان  
يستطيع أن يرى الثمار الصغيرة ، فيتحلب  
فمه عليها . وهى تكبر بسرعة ، وإذا كانت  
البذور قد غرست قريباً من الحلة ، فإن  
الكلاب تذود عنها الغزلان والماعز حتى  
تنضج الثمار ، فالمحصول التى تجنى به بذرة  
واحدة قد يكون جديراً بما يبذل فى سبيله ،  
لأنه يؤتى طرفة لذيذة لا سبيل إليها بغير ذلك ،



في حين أن محصول مئة حبة من القمح الشعير لا يجيء بقدر من الطعام له قيمة . وهكذا يكون من المحتمل أن الحديقة سبقت حقل القمح ، وأخلق أن يكون العرض من الغرس إنتاج هذه الأطايب والحصول بفضل ذلك عفوياً على فيتامينات ) وذلك قبل التعويل على الزراعة للحصول على الكفاية للعيش ، وكان مصدرها في ذلك الوقت الصيد عند معظم القبائل . وقد جاء في التوراة أن العبرانيين المتضورين قد ذكروا قدور اللحم والخبز والسمك في مصر ولكنهم كانوا أشد اشتهاً للخيار والبطيخ والكراث والبصل والثوم . ومن هذا القبيل أيضاً أن الله في البداية قرس حديقة في شرقي جنة عدن ، فهو لم يزرع حقل شعير .

على أنه بعد زمن غير مديد صارت هناك حقول شعير ، وحقول قمح أيضاً ، ولكن القمح لم يكذب يعوض متاعب الغرس حبة حبة ، أو حتى تلاً فتلاً ، ولم يكن من السهل تمييز أعواده من أعواد الحشائش الأخرى ، ولهذا لا يسهل اقتلاع الأعشاب للضاربة — الخارجية معه .

غير أن هذا قد لا يكون عسيراً في بلاد جافة ، ولهذا يمكن أن يقال إن زرع القمح له بدأ في بلاد قليلة المطر مثل سورية ،

لأنه في البلاد الجافة تقل الحشائش البرية ، ففي الوسع زرع القمح في أرض تكاد تكون عارية من قبل ، ثم يصبح علينا أن نجلب الماء إلى البذور بطريقة من طرق الري — إما بحمل الماء في قرعة ، وإما بتحويل ماء ينبوع أو جدول لينحدر على الحقل . ومتى بدأت الأعواد تطول بسرعة ، فإنه لا يكون هناك إلا القليل من الأعشاب التي تنمو بجانبها ، فيكون لنا حقل قمح . وتبعاً لسير الأمور ، صار نهجي ، أنا الإنسان ، رهناً بزرع نوعين مما يسمى الحبوب ، ومستقبلي ( وليس هذا تخميناً فإنه جلي في تاريخي ) في أيدي هؤلاء الذين تعلموا في السنين الأولى كيف يزرعون القمح والشعير .

كان الكلب قد روض وأصبح أليفاً منذ عدة آلاف من السنين على الأقل ، ثم تلته الغنم والماعز والخنازير والأبقار ، وكانت كلها تطلب وتصاد من أجل لحمها عدة قرون قبل أن تصبح أليفة .



فلما كانت الغنم قد تغيرت عن أصلها أكثر مما تغير سواها من هذه الحيوانات ، فإن هذا يدعو إلى الظن بأنها أول ماسيطرت عليه ، وإذا أردت أن تكون فكرة عما

عساه حدث ، فتصور حالة قبيلة معينة حوالى عام ١٠٠٠ ر. قبل الميلاد .

ولنفرض أن هذه القبيلة كانت نازلة فى سلسلة من الجبال المنخفضة يحيط بها سهل صحراوى . وعلى جوانب الجبال كان رجال القبيلة يجمعون البذور والثمار ، ويصيدون السمك والأرانب ، ولكن موردهم الرئيسى للطعام كان الغنم البرى .

غير أن رجال القبيلة تعلموا على الأيام استعمال القسى والسهم وازدادوا حذقا فيه ، فكثرت ما يظفرون به من الغنم فى العام ، وازداد تبعاً لذلك تعداد القبيلة ، مع ازدياد عدد الأطفال السمان الأصحاء الذين يلعبون حول نار الجماعة ، وبعد بضع سنين قليلة أصبح الصبية صيادين ، وراحوا يقتلون عدداً آخر من الغنم ، وما هى إلا فترة وجيزة حتى صار ما يقتل من الغنم أكثر مما يولد من نتاجها حتى فى سنوات الحصب .

ثم انتقلت الحال بالقبيلة من الرغد إلى الضيق ، فكان الصائدون يعودون جوعاً وأيديهم فارغة ، وراحت الأمهات يبحثن عن التوت ويحفرن الأرض طلباً للجذور التى كن يزدربنها أيام الحصب واللحم السمين ، ولعل هذه الحالة كانت تتكرر كثيراً وفى أحيان عديدة ، وعلى الأيام صار الصائدون ينظرون إلى أبعد من ذبابة السهم ، وأصبح

شيوخ القبيلة الذين عانوا فترة من ندرة الصيد يعبسون ويسخطون إذ يرون الفتيان يقتلون الغنم لا لسبب سوى الاستمتاع بإظهار براعتهم . وكان هناك شىء آخر أيضاً ، قد بدأوا يشعرون أن الذئب والنمورة باغية . كما أن بعض الناس ، فى نفس الوقت تقريباً بدأوا يشعرون أن الثيران والغزلان متطفلة على « مراعيها » ، وهكذا شرع الرماة يطاردون الذئب والنمورة أيضاً .

ومتى بدأت القبيلة فى جماتها تنظر إلى الغنم على أنها « غنمها » فإن فى وسعها أن تشرع فى اتخاذ وسيلة للمحافظة عليها ، وتلك خطوة طويلة فى سبيل تأليفها وترويضها . ثم شرعت تتكلم بعبارات جديدة :

« ابقوا على النعجة مع الحمل ! »  
« إن نمرأ قد افترس بعض غنمنا —  
فلنتعقبه ولنقتله ! »

« هل المراعى أخصب على الجانب الغربى ؟  
فلنذهب بغنمنا إلى تلك الناحية حين نخرج للصيد اليوم . »

وهكذا كف رجال القبيلة عن صيد الغنم ، وصاروا رعاة . وقد تم ذلك خطوة خطوة ، ويبطء شديد حتى ليتعذر أن نعرف متى حدث ذلك .

لقد أحدثت انقلاباً بترويض الحيوانات



الصالحة للطعام وتعلمى زراعة القمح، وترجع قيمة النصر المزدوج إلى أنى أنا الإنسان أصبحت أعمل مع الأرض والشمس والمطر لإنتاج الطعام، ولم أعد مقتصرًا على الضرب فى الأرض، هنا وههنا لأجمع أو أقتل ما أنتجت الأرض والشمس والمطر، ولا على منافسة الذئب والأسد على اللحم، والماشية والطير على الحبوب، والعيش من يوم إلى يوم على غير اطمئنان أو ثقة فى الأغلب. ومع أن هذا الذى حدث كله يروى فى بضعة أسطر، إلا أن القدرة على إنتاج الطعام غيرت أساليب حياتى، وأساليب تفكيرى أيضاً، كما غيرها الصيد مرة قبل ذلك بزمان طويل.

لقد كانت حياتى من قبل مدارها مخيم الصائدين الذين يرتادون الغابات بالنسي والكلاب، فالآن صار مدار حياتى حلة صغيرة من القرويين يزرعون القمح ويتخذون قطعان الغنم والماشية. وقد كانت كل قرية صغيرة عبارة عن عاصمة أو حاضرة لأنه لم يكن ثم ما يكسفها ويحجبها، وكان القرويون يزدرون قبائل الصيادين والمنتجعين الفقراء الجياع فى الأغلب، الذين لا يزالون يرتادون السهوب أو الغابات.

وحوالى هذا الوقت تعلمت شحذ الحجارة بدلا من الاكتفاء باتخاذ حجر دى حد

أوسن. ومن هنا أطلق على العصر كله اسم العصر الحجري الجديد، وبهذا الحجر المشحوذ صارت لى لأول مرة فأس يمكن الاعتماد عليها عند الضرب بها دون أن أخشى أن يتحطم رأسها حين أضرب. وكانت هذه الفأس الصالحة عظيمة النفع لى فى هذه المرحلة لاقتلاع الأعشاب والشجيرات والأشجار، وتوسيع حقول القمح الجديدة. ولا بد أن الزراع الأولين كثيراً ما احتاجوا إلى الفأس كحاجتهم إلى المنجل.

وحدثت سلسلة عظيمة أخرى من الاكتشافات ذات صلة بأعمال الحمل والحزن فاهتديت إلى عدة وسائل لذلك فضلا عن استخدام ما يعد أوعية طبيعية مثل القرع. فأولا يمكن أن تجمع أطراف الجملد فيصبح أشبه بالعيسة أو الفرارة، وقد ربطت الأطراف فيما بعد فصارت غرارة حقيقية، وقد تبين أن هذه أداة بدعية، وأنها تحمل حتى الماء. وكان لهذه الغرارة عيوبها. ومنها أنها لا تستطيع أن تظل مفتوحة الفم للماء ولكن على الرغم مما اكتسبته من الحذق فيما بعد لم أستطع أن اعتاض منها سواها. ومع أنى أصنع بعض الأكياس من الجلد اليوم، إلا أنى لا أزال أسعمل ملايين من الأكياس البسيطة جداً لنقل كل شيء وحفظه — من الماء إلى الفحم والذهب.



وبينما كنت أعمل  
على تحسين الغرارة  
كنت — وأنا أعبت  
على الأرجح — أنسج

الحصير من أمواد الأسل. والحصير يمكن أن  
تجمع أطرافه كالجلد، فلما تعلمت نسج الحصير  
على هذه الصورة، صارت لي سلة، والسلة  
شبيهة بالغرارة — وعاء بديع لحفظ الأشياء  
لحفظها ومتانتها وسهولة تناولها، وما زلت  
إلى اليوم أستخدم ملايين من السلال  
لا تختلف كثيراً عن السلال البدائية، بل  
هي تصنع من نفس المواد.

غير أن السلة لا تصلح لحفظ الماء،  
ولا بد أني طلبتها بالطين للتغلب على هذه  
الصعوبة، فلما احترقت سلة من هذه السلال  
— مصادفة — في النار، وجدت أن الطين  
أحمر وصلب، وكنت في ذلك الوقت  
قد اكتسبت قدراً كافياً من الذكاء، وتنهت  
إلى علاقة السبب بالمسبب، فتعلقت بالفكرة  
الجديدة وبدأت أصنع القدور. وكنت في  
البداية أقلد الأشكال الطبيعية بل أشكال  
السلة أيضاً، غير أني بعد قليل تعلمت أن  
أصوغ القدور على أشكال كثيرة لا يأخذها  
حصير، وأن أزينها بالرسوم والصور بالألوان.  
وقد كان لهذه الأدوات المتخذة لحمل  
الأشياء وخزنها قيمة عظيمة جداً، لأن

ظهور المدن كان متوقفاً عليها، فما يستطيع  
عدد كبير من الناس أن يعيش في مكان  
واحد إلا إذا كان القمح الذي يزرع في  
مكان آخر في موسمه، يمكن أن ينقل إليهم  
ويخزن عندهم ليستعمل في الفصول التي  
لا يزرع فيها قمح.

وتم توفيق آخر جليل في تلك العصور  
التي هي أعظم العصور الإنشائية — هو  
نسج الثياب. فقد ظل الصائدون عدة  
قرون لا يرتدون إلا جلود الحيوانات، وكانوا  
يخيطونها بالإبرة والحيط ليجعلوا منها كساء  
(أو كانت الزوجات والأمهات يفعلن ذلك).  
والجلود شيء حسن في الجو البارد، ولكني  
كنت في بعض الأحيان أنشد الوقاية من  
الشمس، ثم إنني كنت قد عرفت فكرة  
الحياء قبل ذلك بزمان مديد، ولهذا كنت  
في البلاد الحارة أريد أن أستر بدني دون  
أن أختنق تحت كساء من الجلد، ومن هنا  
كان أول ثوب عُرف في البلاد الحارة.  
ومن السهل أن يستوحى المرء نسج  
الثياب من نسج الحصير والسلة، والواقع  
أن أول ماصنع من الثياب، كان مضفوراً،  
ولعل وير النعاج كان أول ما استعمل لأنه  
يمكن أن يتخذ منه نسج رقيق خفيف،  
ثم استطاع بعض الماهرين (هذا على الأرجح  
كان بعد زمان طويل من تعلم الزراعة)



أن يزرعوا الكتان ويهيئوه وينسجوه ،  
ثم تلا ذلك على ما يظهر استعمال الصوف .  
وهكذا استطعت أنا الإنسان أن أوجد  
صناعة النسيج المعقدة المملة بجميع تفاصيلها  
من جز ، وتمشيط ، وندف ، وغزل ،  
ونسج ، وتبييض ، وصبغ ، وغير ذلك  
بما لا يعرفه إلا أهل هذه الصناعة .  
وقبل أن يعضى زمن طويل أفضت صناعة  
التياب إلى اتخاذ النول ، وهو أعقد أداة  
اتخذتها إلى ذلك الحين .

وإذا كان ثم شيء تعلمته عن الحياة —  
وأنا أكر الطرف راجعاً — فذاك أن  
التغير يولد التغير على ما يظهر ، ولست أرى  
هذا بجلاء كما أراه في نفس هذا العصر  
الدهش ، وهو عصر لا يمكن أن يكون بالغ  
الطول حتى إذا طبقنا عليه المقاييس التاريخية ،  
وألّفان من السنين مسافة من الزمن كافية له .  
ومع أنى قد أضفت إلى إنتاج الطعام الحجاره  
للمشحوذة والأوعية والنسيج ، إلا أنى لم أكد  
أبدأ في سرد كل ما كان من جوه التغير .  
ومن الغرائب التى لاحظتها أيضاً أن  
أى جديد قد تتفرع عليه أشياء أخرى ،  
فما كان أحد في البداية يخطر له أن زرع  
المحصولات سيقترن اقتراناً طبيعياً باتخاذ  
الحيوانات . ذلك أن السهّاد أعان النبات على

النماء ، ووفرة الغلة الناتجة يسرت لى إطعام  
الحيوان وجعلته يعتمد على .  
وتأمل نتيجة أخرى لم تكن متوقعة هى  
ما أدى إليه التبّين ، فقد كان القمح يزرع  
من أجل الحب ، ولكن القرويين ألفوا  
عندهم مقادير كبيرة من التبّين ظهر أن لها  
فائدة من وجوه شتى . فهى علف لبعض  
الحيوان ، وهى تجعل النار تتسعر بسرعة ،  
ويمكن أن يتخذ منها الحصار وغطاء الرأس ،  
وهى فراش حسن للرجل والحيوان .

وكذلك كان حال الحيوان أيضاً . فقد  
كان ترويضه في البداية من أجل الطعام ،  
وبعض أشياء أخرى مما يستعمله الصائدون —  
الجلد والعظام والقرون والأوبار ، ولكن  
بعض رجال القبائل من أقدم العصور  
حلبوا النعاج والمز والأبقار ، وبعد أن  
روضوا الحيوانات الأخرى حلبوا الأتان  
والمهر والناقة ، بل كل كبيرة من ذوات  
الأنداء تستحق هذا العناء . ثم خرج من  
اللبن كل المنتجات الثمينة التى لم تكن منتظرة  
مثل الروب والزبدة والجبن ثم الحماير  
والطلاء والغراء واللدائن .

وكان تطور الغنم أعجب ما حدث ، فإن  
شعر الغنم الأصلي المستوحش كان شبيهاً بشعر  
المز ، ولا يزال الغنم المستوحش كذلك إلى  
الآن ، ولكن فروة بعض الغنم بدأ شعرها

يطول، بعد أن صار هذا الحيوان في كنف،  
( بفضل التنوع الطبيعي على الأرجح ) ،  
وكانت هذه الأغنام خليفة في حياة الاستيحاش  
أن تجد معوّقاً لحركاتها من طول أوبارها،  
فتعرض للإبادة ، وقد كان من جراء هذا  
الطول في أوبارها أن صارت أقل نشاطاً  
وأضعف ثقة بنفسها فجعلت تلازم الراعي .  
وفي هذه الأحوال الجديدة صارت فرصة  
البقاء لها أكبر ، وسرعان ما وجد الراعي  
أن جلود هذه الغنم تصلح لاتخاذ أردية دافئة.  
وهكذا عاوت الطبيعة بإتخاذ أطول  
الحيوانات وبراً للنتاج . وبهذا حصلت على  
الصوف فضلاً عن اللحم ، وبهذا أيضاً —  
في مستهل التاريخ — صارت الغنم بأصوافها  
الثخينة مفتقرة إلى كل الافتقار لحمايتها ،  
ورمزاً للعجز .

صارت الحياة — فما بين ٦٠٠٠ و ٥٠٠٠ ق . م . — تزداد تعقيداً بسرعة ، وأحسب  
أن فكرة « العمل » ظهرت في ذلك  
الوقت ، فإن الناس لم يعودوا يحيون حياة  
الصائد المغامر، واقتضت الفلاحة أن تكون  
هناك في أوقات منتظمة نوبات عمل شاق  
ليس بالمتع في كل حال ، وهذا هو العمل .  
وهذه الفترة التي شهدت نشوء معنى  
العمل ، يحتمل أن تكون قد شهدت أيضاً

نشوء معنى الفراغ ، فقد كان القروي يقوم  
بمهمات قد تكون ثقيلة بغيضة إليه، ولكن  
الوقت الذي كان يقضيه في الحصول على  
طعامه الأساسي أقل . ومتى وجد الناس  
الطعام الكافي والوقت ليعتود والحديث  
والفكير ، فإن أفكاراً جديدة تدور  
في رؤوسهم ، فتتخذ صور اختراعات جديدة  
وأساليب مستحدثة في الحياة .

ولست أزعّم أن هذا كان عصر سلام  
ذهبي ، ولكنني حين أحفر منقباً عن إحدى  
هذه القرى الأولى لا أجد أسواراً أو مواقع  
للدفاع، أما الأسلحة التي أجدها فهي أدوات  
للصيد لا أدوات للحرب . وكانت جماعة  
الصيادين تعيش على الأطراف ملتزمة قانون  
الحرية والقوس ، ولكن هذه كان قليلاً  
عديدها ، وقد تغير من حين إلى حين ولكن  
القائمون لم يكونوا غزاة إلى ذلك الحين .

ومع أن حياة القرية كانت أشد تعقيداً  
من حياة الصيد والانتجاع، إلا أنها لم تكن  
تتطلب ذلك التعاون الدقيق السريع الذي  
يتطلبه الطراد ، فإن الفلاح يستطيع أن  
يعمل وحده ولنفسه ما شاء من الوقت ،  
ولهذا يكون القرويون أكثر ديمقراطية  
ونزوعاً إلى الفردية من الصيادين . ثم إنهم لم  
يكونوا إلى ذلك الحين قد تميزوا بالاختصاص  
في ضروب عملهم إلى الحد الذي يؤدي إلى



القفاء على المساواة، فقد كان كلٌّ منهم فلاحاً، ولكنه كان يستطيع أيضاً أن يعمل - وكثيراً ما عمل - كل ما استوجب الأمر عمله، فكان يصيد الحيوان والسمك، وينجر الخشب، ويصنع القسي والنبال على سبيل الهواية.

ولما كثر إنتاج الطعام كثر عدد الناس، فراحوا يتوسعون ويزرعون قرى أخرى، ولم تكن متباعدة منعزلة، وكان الأفراد يروحون ويحيثون بينها ويتبادلون الأشياء والأفكار، فتحتك العقول وتشجذ.

ولعله كان يحدث بعد الحصاد أن يحمل اثنان من الفتيان جلد ماعز بعد معالجته على طريقة قريتهما، ويجتازا الجبل ويخترقا الغابة، ومعهما قوساهما، فقد كان من المحتمل دائماً أن يلتقيا ببعض أهل الجبال الجوّابين أو يصادفاً دُباً، حتى إذا بلغا القرية الأخرى أفضيا بما عندهما من أنباء، واستمعا إلى أنباء القوم. ويدور الحديث، ويأكل الطائران ما يقدم إليهما من طعام، ويختلسان النظرات إلى الفتيات، ويسمعان أن نوع القمح الجديد الذي جرى بيذوره من الجنوب في العام الماضي قد خيب الأمل، ويصغيان إلى ما عند القوم من تعليل لذلك، ويدليان بما يعنُّ لهما من رأى. ويرى أحدهما زوجة تستعمل ثولا قديم الطراز،

فيبين للقوم كيف يمكن تحسينه قليلاً، ويضحكان إذ يسمعان قصة جديدة (ليس فيها شيء من الاحتشام) ويقصان مثلها على سبيل المساجلة، ويقال لهما إن بدو الصحراء في الشمال الشرقي - على مسافة بعيدة جداً - قد قاموا بغارة. ثم يهدون جلد الماعز إلى القروني الذي ضيفهما، فيقابل لطفهما بمثله ويهدي إليهما صدفة مصقولة جاءت من قرية في الغرب. ثم يعودان إلى قريتهما - وقد أدّيا مهمة السفير والتاجر وحامل الأخبار. وأحسب أن الحياة كانت قريبة شبيهة بهذه الصورة في فترة القرون العشرة العجيبة ما بين سنة ٦٠٠٠ وسنة ٥٠٠٠ قبل الميلاد. وظهرت القرى على الأيام في أودية الأنهار، وصارت أكثر عدداً منها في أي مكان آخر لخصوبة التربة. ولا يمضي إلا زمن وجيز حتى تصبح العشرات منها متقاربة أو متجاورة. وبين هذه القرى - لا بين القرى المنعزلة في التلال والجبال - يجري الحيط الكبير الذي ينتظم حوادث قصتي هذه.

وأخذت الحياة تزداد تحولا من البساطة إلى التركيب، فقد صارت هناك محصولات جديدة وطرق جديدة لزراعتها ينبغي أن يتعلمها الناس، وتعتقد أمر الزراعة حتى صار حسب أي واحد أن يكون فلاحاً،

ولا متسع من الوقت عنده لبناء بيته وصنع أدواته .

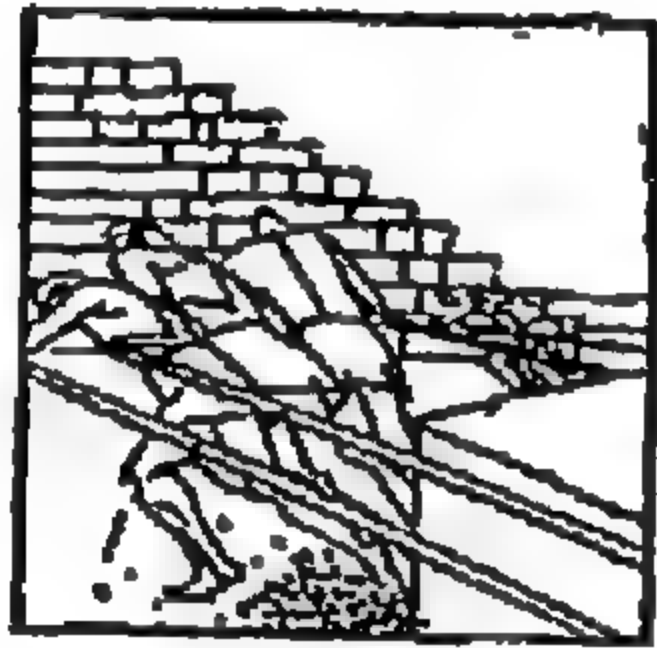
وكذلك كان الأمر فيما يتعلق بالحرف الأخرى ، فبعد أن اخترعت عجلة الفخار ، انتقل عمل الفخار إلى أيدي صناع مخصوصين . وكانت صناعة المعادن من أول الأمر خارجة عن نطاق الفلاح العادي ، وظهر الحداد في العالم وكان جديداً كل الجدة ، واضطر الفلاح أن ينتج مزيداً من الطعام للمقايضة على الآلات والقدور . ولما كان الفلاح قد اقتصد بهذا وقتاً طويلاً ، فإنه قد صار أرغد حالا ، ولا شك أن الحداد وصانع الفخار كانا يؤثران صناعاتهما على العمل في الحقول ، فكانا هما أيضاً أرغداً حالا .

وفي الوقت الذي نزع فيه الأفراد إلى التخصص ، نزعت القرى أيضاً ولا شك إلى مثل ذلك ، وكانت الحبوب هي أساس الحياة ، فإذا كانت رقعة من الأرض صالحة للحبوب على وجه الخصوص ، فإن الناس كانوا يستقرون فيها ، غير أن الخصائص التي تجعل الأرض أصلح ما تكون لزراعة الحبوب ، هي بعينها التي تجعلها غير قادرة على تزويد القرية بحاجاتها الأخرى . ذلك أن الحجارة لازمة لأدوات الزراعة ، ولا حجارة في الطين الحبيب . والخطب الذي يوجد هناك غير تقيس ، أو لا شجر

هناك . وزراعة الحبوب لا تلتئم مع اتخاذ المراعى ، وقد ينظر المرء ويحدق حتى تخرج عيناه فلا يجد ركاز النحاس في أرض بين نهريين .

وهكذا أخذت بعض القرى تنمو وتكبر وتتعد في الحياة لأن أسر الفخارين وصناع الأدوات والتجار عاشوا فيها ، وأما وقد أخذت هذه القرى تصبح إلى حد ما مركزاً للصناعة والتجارة ، فإنه يحسن أن نبداً باستعمال لفظ جديد ، فنسميها مدناً .

ولك أن تعد زمن الفصل التالي حوالى سنة ٤٠٠٠ ق . م . وهو عصر تدهور



القرية ونشوء المدينة . وقد ظهر الرق في كل المناطق التي نشأت فيها المدن ، وكانت الرغبة في الاستكثار من الرقيق هي أكبر ما أغرى بالحرب ، وصارت تجارة الرقيق حرفة وصناعة أدت إلى نبوخذ فن الغزو ، ولعله كان أحدث عهداً من الرق ، لأن الغزو لم يكن في الحقيقة إلا ضرباً من الاسترقاق بالجملة ولما توطدت أركان المدن حقاً ابتداء من سنة ٢٥٠٠ ق . م . تقريباً حدث تطور ملحوظ في مجال الترف والرفاهية ، وهذا يبدو على الخصوص في الفنون . وفي



حفظ الزمن كثيراً من هذا الإنتاج الجديد :  
مبانٍ ومقابر ، وتمائيل ، ونقوش ، ونقار ،  
وخزف ، وقطع بدیعة من المعادن المصونة ،  
وزجاج ، وتوابيت ، وغيرها من أشغال  
الحشب والعاج ، وطلاء الجدران ، بل بعض  
الآثار الأدبية أيضاً ، وكانت هذه الفنون  
كلها مقصورة على الأقلين .

وما من قطر واحد كان يستطيع أن  
يخرج كل المواد النادرة المنشودة ، ومن هنا  
اتسع نطاق التجارة ، فخرجت القوافل  
والسفن إلى البلاد الأخرى أو إلى القبائل  
المتخلفة التي قد يكون عندها ما تقايض عليه  
من ذهب وفراء أو أفاويه أو أعشاب  
سحرية . وهكذا أخذت صناعة السفن وفن  
الملاحة في الرقي بعد سنة ٢٥٠٠ ق . م .  
وحوالي سنة ٢٠٠٠ ق . م . بلغت الدنيا  
حالة لم يطرأ عليها تغيير جوهري خلال ثلاثة  
آلاف سنة وأكثر بعد ذلك .

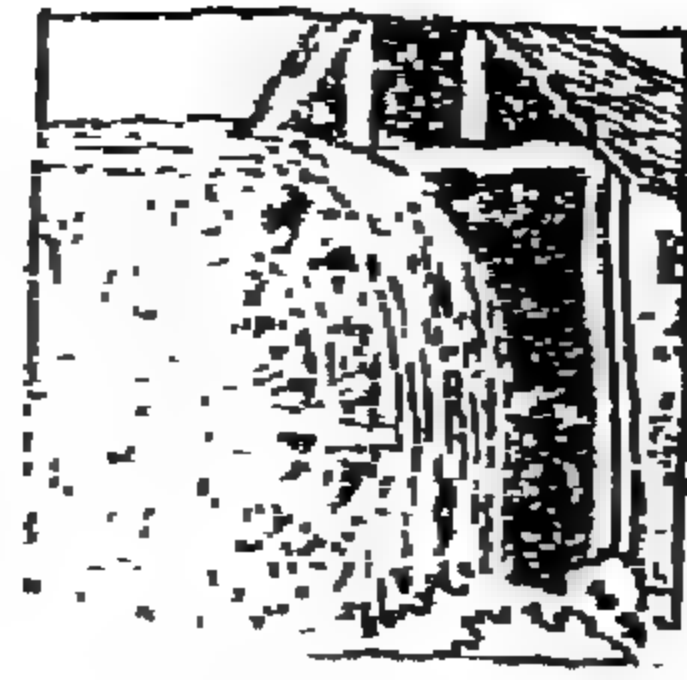
وباختراع الكتابة تخرج قصتي « إلى نور  
التاريخ » ويبدو أن الكتابة — كثير مما  
عرف الإنسان ، جاءت على مراحل بطيئة ،  
فبدأت بالصور ، ثم تلا ذلك التصوير المبسط  
المصطلح عليه الذي يشبه الرسم بالعود ،  
وأخيراً صارت هذه الصورة المبسطة تعبر  
عن الكلمة بدلا من أن تعبر عن الشيء .

ثم جاء اختراع الحروف الأبجدية فيما بعد ،  
وليس من الميسور إلى الآن ردها إلى  
ما قبل ١٥٠٠ ق . م .

وقد سهلت حروف الهجاء كل شيء ،  
بحيث أصبح في وسع كل إنسان — من  
الوجهة النظرية — أن يقرأ ويكتب ، غير  
أن الواقع هو أن القراءة والكتابة ظلتا على  
مدار القرون مقصورتين على الكتبة وعلى  
قلة ضئيلة ، وبقي الأرقاء والفلاحون  
وكثيرون من أهل الطبقة العليا أيضاً ،  
ولا سيما النساء ، أميين كالنسانيس .

أما ما حدث في الآلاف الأخيرة من  
السنين فمدون ومعروف . وإني إذا كتبت  
هذا في منتصف القرن العشرين بعد الميلاد ،  
أرى في تاريخي عصرين عظيمين من  
عصور الإنشاء والخلق : أولهما بدأ بتعلم  
الزراعة وترويض حيوانات الطعام ، وقد  
امتد هذا العصر بضعة آلاف من السنين  
وظهرت فيه القرى ، واستمر إلى أن أبطأت  
حضارة المدن . وثاني هذين العصرين  
العظيمين بدأ حوالي سنة ١٠٠٠ ق . م .  
ولا يزال مستمراً على ما يظهر . وقد كان  
هذا العصر وما زال هو عصر الاستكشافات  
من جغرافية وفنية صناعية ، وما انفكت  
تحدث فيه تطورات عميقة في نظام الجماعة .

وقد وُصفت أنا الإنسان  
بأننى أهيم بالأدوات ،  
وانخذ الكتاب هذا  
الوصف سخريه منى ،



فكأنهم يريدوننى أن أكون أشدَّ هيماً  
بالشعر منى بالمخاريث . بيد أننى أجد شيئاً  
يقال فى الدفاع عن الأدوات ، فقد أفادتني  
القوة والسلطان على العالم الذى يحيط بى ،  
وقد لاحظت على الدهور ، أن العصور التى  
تزخر بالمخترعات الجديدة ، تبتكر فيها أيضاً  
أساليب جديدة للحياة والاجتماع .

ومنذ ألف سنةٍ أو أقل دخلت عهداً  
من حياتى ، جمعت فيه بين الأدوات الجديدة  
والانتفاع بالأدوات القديمة على وجه جديد .  
وقد ألفت الكتاب أن يعدَّ والبارود والطباعة  
أعظم المخترعات فى أوائل العصر الحديث ،  
بيد أننى أرى أن الانتفاع بقوة الماء ، كان  
أخطر شأنًا وأسبق عهداً .

ولعلَّ طواحين الهواء اخترعت فى العصور  
القديمة ، ولكن الانتفاع بها على نطاق كبير  
تأخر عن الانتفاع بطواحين الماء . وقد  
ازداد الانتفاع بقوة الماء والهواء ازدياداً  
بطيئاً ، ومهما يكن من أمر فإن وجود  
طواحين الحبوب كان فى حد نفسه ذا قيمة  
لا تقدر فى الدلالة على وجوه الانتفاع بالقوة  
فى المستقبل ، وكانت كلُّ طاحونةٍ أو عجلةٍ

يديرها الماء الجارى حجة ناهضة على الرق  
والعبودية . فالعبد الرقيق قد يغنيك عن  
دفع أجر له ، ولكنك مع ذلك مضطرب  
توفر له الطعام ، وإذن فالاستعانة بالماء على  
الطحن كان أقل نفقة من الاحتفاظ بالرق  
وإن وفيت للطحان أجراً عن عمله .

وفى أوائل العصر الحديث اكتشف  
البخارية نفخ البوصلة وطريقة استعمالها  
بيد أن حذقهم فن الملاحة ضد اتجاه الريح  
كان أخطر شأنًا . وعلى الرغم من براعة  
الفينيقيين واليونانيين ، كانت شعوب العالم  
القديم ألصق باليابسة ، فإذا سلكت البحار  
ظلت محاذية للسواحل . أما الشعوب التى  
عزمت على عبور المحيط الأطلسى فقد كان  
حتمًا عليها أن تتقن الملاحة ، أو أن تقبع فى  
بلادها . وقد حذقت الملاحة ، ثم تدرجت  
صعداً فى بناء السفن ، وأمعنت فى سلك البحار ،  
فكان ذلك عصرًا حافلاً بآيات الريادة  
والاستكشاف ، والأسماء الثلاثة البارزة  
التي يصح أن تتخذ رمزاً دالاً على ذلك  
العصر ، هى أسماء كولمبوس ، ومجلان ،  
وكوبرنيكس . وقد عاش الثلاثة فى عصر  
واحد وتمت مكتشفاتهم فى قرن واحد .

وقد رحل كولمبوس إلى بلد أذهل  
الناس خبره ، فلم يسعهم إلا أن يطلقوا  
عليه وصف « العالم الجديد » ، فكأنه فتح



فإن عيون الناس طريقاً إلى اللانهاية . ثم جاءت رحلة مجلان حول الأرض ، فكأنها كانت إن للإنسان حدوداً ، وأن هذه الحدود قائمة على كرة ليست بالكبيرة ، وأن سفينة صغيرة تستطيع أن تدور حولها في زمن ليس بالزمن المديد . أما كوبرنيكس فقد كان أبعد الثلاثة رحلة ، مع أنه ظل بها في داره ، وقد أدرك في أثناء رحلته أن هذه الكرة الصغيرة ليست مركز الكون ، بل هي واحدة من كرات كثيرة ، كلها من أصغر الكرات حجماً .

كولبوس ، مجلان ، كوبرنيكوس — إذا ترأى صنعت بمكتشفاتهم في الفترة القصيرة التي مرت عليها ؟ أما أميركا التي كشفها كولبوس فقد جعلتها جزءاً من عالمي أنا الإنسان ، وأنت تنظر إليها اليوم لا تعدّها حلماً بعيداً ، أو أملاً أو عالماً بعيداً ، فما هي سوى قارتين تقطنهما شعوب كثيرة بينها حدود وحواجز .

أما مجلان فأراني لم أكد أفعل شيئاً بها كشف ، وأفرادى لم يكادوا يبدأون بالنظر إلى أم الأرض على أنها أمة واحدة بعالم واحد ، ومع ذلك فإن اسم مجلان خلق أن يصير الرمز الذي يطلق على العصر الذي وقفت الساعة على أعتابه .

وأما كوبرنيكس ، فأراني لا أزال

أدأب الآراء التي طلع علينا بها كأنها وهم من الأوهام ، ولا تزال القدرة على الرحلة إلى كوكب سيار آخر ، بعيدة عني ، كما كانت الرحلة حول الأرض بعيدة عن ذهن الناس في عهد الرومان .

وحوالي سنة ١٠٠٠ قبل الميلاد ظهر الملوك ، والنبلاء ، والأحرار ، والعبيد ، والأرقاء ، ولكن الملوك كانوا أبعد ما يكونون عن السلطة المطلقة ، وكان الأرقاء قليلاً عديدهم ، ولم يكن ثمة فاصل حاسم بين النبلاء والأحرار ، ولا بين الأحرار والعبيد ، واحتفظ الفرد بقدر من الإدراك لقيمته وحرية ، وبتقاليد التمرد على سلطة الملوك المتزايدة .

وصاحب هذا الكفاح نمو الحكم التمثيلي وأصاليه ، وكان هذا أهم تطور اجتماعي في ألف سنة ، فقد كان من الممكن في قبيلة أو قرية أن تتقرر الأمور ذات الصلة العامة بأن يدعى الآباء إلى اجتماع ، ولكن إذا انتشرت القبيلة في رقعة واسعة ، أو كبرت القرية فأصبحت مدينة تتبعها قرى ، فإنه لم تكن هناك طريقة عملية في ذلك العالم القديم ، يتسنى بها للبعيد أن يتركوا أعمالهم ليشهدوا اجتماعاً .

غير أن الأوربيين ابتكروا طريقة اختيار ممثل لكل منطقة ، ثم يجتمع هؤلاء الممثلون

في مجلس أو برلمان ، وقد يسرت هذه التجربة إيجاد أداة يستطيع بها الأفراد أن يعملوا معاً في بلاد كبيرة دون أن يخضعوا لحكم ملك أو مدينة كبيرة . فمهد ذلك لقيام الديمقراطيات الكبيرة .

وإني لأجد في الوقت الحاضر أن ائتلاف المدن والديمقراطية أقوى مما كان في أي عهد مضى ، وأن كل الدلائل تشير إلى استمرار النشاط والحيوية . ويبدو أن الديمقراطية تتيح للأفراد فرصة فيها حرية لم يتم مثلاً له في ظل المدينة القائمة على نظام الملكية والاسترقاق .

ولنتصور شر حرب تدخل في الإمكان إلى الآن — عالم منقسم إلى معسكرين متعادين ، متكافئين وكل منهما يحطم الآخر بالقنابل الذرية ، وحتى إذا حدث هذا فإن إبادة الإنسان تقتضي أن توجه القنابل إلى جميع الأكواخ الصغيرة ، وجميع الغابات العظيمة ، وكل قرية للإسكيمو على حافة الجليد القطبي ، وأعتقد أن جمع الأفراد القادرين على صنع القنابل الذرية وإطلاقها سيقضي عليهم أولاً ، وأن الدمار العام سينقطع حينئذ بطبيعة الحال تاركاً كل حلة بعيدة بغير أذى .

وتم سؤال أكثر دورانا على الألسنة ، وهو : هل ستبقى الحضارة ؟

أظن ذلك . ومع أنه سهل على أن أتصور القضاء على الإنسان ، إلا أنه يبدو لي أن الحضارة شجرة معرقة الجذور متينة ، فعلى الرغم من كثرة اللغط بقيام الدول وسقوطها فإن الحضارة لم يقض عليها فيما مضى ، وإذا كنا نغني « بالحضارة » ما يشبه الإمبراطورية الآشورية أو الرومانية ، فإن هذه قد بادت ، ولكن إذا عني بالحضارة جملة أشياء من مثل الزراعة وصناعة المعادن ، والتقاليد الاجتماعية — فإن المدينة لم تنقرض قط ، ولم تنقر الدنيا على ما يظهر أي شيء مهم منها . وهكذا تظل قصتي مسابقة للحضارة ومستمرة على الرغم من أشد الحروب تدميراً ،

أما من حيث المستقبل فإن أول سؤال هو : « أتراني سأبقى زمناً آخر ؟ » أظن ذلك .



ولاشك أن هناك احتمال نظري بأن يحدث اصطدام فلكي يمحوني ، أو قد أطلق أنا قوة ذرية تقضي على . ويقول البعض إنني قد أريد نفسي بالحرب ، والواقع أن الحرب قد تعصف بسكان مدينة أو إقليم ، ولكنك لن تجد حرباً معروفة وإن اقترنت بالوباء والمجاعة ، قد محت كل الشعب الذي خاضها . فأنا لا أرى احتمال القضاء على وجودي عن طريق الحرب .



كانت عندئذ أبسط نظاماً وأقرب  
أصولها الأولى .

لها من حيث التطور الاجتماعي في  
تقبل ، فإنه لم يظهر إلى الآن سوى  
هين اجتماعيين سايرا الحضارة . أحدهما  
لم الملكية والعبودية القديم ، والثاني هو  
لم الديمقراطية الحديثة . والتاريخ إلى  
ب النظام الأول ، ولكن لست من  
يمنين بأن التاريخ يعيد نفسه ( وأقصى  
يقال أنه يعيد نفسه على نحو ما يتكرر  
نوت المصوغ في اللحن الموسيقي — مع  
نقل من نعمة إلى نعمة ) . وأعتقد أن المسألة  
تحل إلى الآن من الناحيتين ، وقد يستمر  
صراع زمناً ، أما أيهما تكون له الغلبة  
بد مئة عام أو خمسمئة ، فلا أدري ، فقد قام  
، الماضي نظام الملكية والعبودية واستمر  
سبب واحد ، ذلك أنه لما أربى عدد الناس  
ل موارد الطعام صارت المشكلة واحدة  
أثماً وهي : هل يهوى الجميع إلى حضيض  
لوجود ، أو يهوى معظمهم ، ويحيي  
لأقلون حياة أرغد ؟ وكان الأمر الثاني  
هو الجواب في كل حال .

على أن عند الديمقراطية حلاً ثالثاً —  
ن يعيش الجميع عيشة طيبة . وعلى الديمقراطية  
سكى تبقى وتخرج هذا الحل إلى حيز العمل ،  
ن تصبح أحزم تدبيراً وأن لا تظل مستعدة

للتأثر بكل ذى لسان ذرب يضع قدمه على  
عتبة الباب . ولما كانت الديمقراطية قد  
ارتضت أن تحمل المسؤولية المشتركة عن  
رغد الجميع ، فإن عليها أن تصمم وتحزم  
أمرها على أن تحل مسألة كفالة المساواة في  
الفرص لجميع الناس .

وسواء أقام نظام الملكية والعبودية ،  
أم قام نظام آخر من الديمقراطية ، فإنى  
أستطيع أن أتنبأ وأنا واثق من صدق  
فراستى ، بأن العالم كله في مدى قرن أو  
قرنين سيتحد في ظل حكومة واحدة .  
ويبدو لى أن العالم تضاعل من جراء تقدم  
الآلات الحديثة ، فصار التوحيد لا مفر منه .

وها أنا ذا قد بلغت  
ختام قصتي إلى يومى  
الحاضر . وإذا سألتنى :  
« هل كان تاريخى



حسناً أو سيئاً ؟ » ، فكل ما يسعنى أن  
أجيب به هو أنه سواء أكان تاريخى حسناً  
أم سيئاً ، فإن قصته ممتعة ، وكأنى بالأرض  
وال مخلوقات الأخرى لم تتغير إلا قليلاً على قدر  
ما أذكر . وحسبى أنى على الأقل قد فعلت  
ما فعلت وابتكرت ما ابتكرت !

ولهذا أقول إنها ليست قصة ممتعة خُشب ،  
بل إنها أجود قصة وأمتعها في العالم !

[ تمة من صفحة ١٠٠ ]

تندفع في عمل نبيل شعاره « أن يذل خير ما في النفس لخير الناس » ، وأن محل محل الاستهتار الذي يضني النفس إيماناً مظفراً بأن للحياة معنى أبدياً وقصداً ، وله يستمد من معين النفس قدرة على احتواء أعباء الحياة .

وستظل عيادات الأطباء النفسيين مزدهرة بالقصاد . ففي طوايا نفوس الناس اضطرابات عاطفية أعمق من أن يجدى العقل الواعي والإرادة في علاجها ، وهي كالأمراض والآفات الموروثة ، لاتفع تبعاتها على المصاب بها . غير أن تجديد اليقين الديني خلاق بأن ينقذ كثيرين من الأمراض النفسية التي يتعرضون لها ويصابون بها . وقد تذكرت وأنا أرى وفود الناس التي يطرد ازدحامها بأبواب العيادات النفسية ، قصة رجل سأل أحد الحكماء : « ترى ماذا تصنع لو وقعت في مثل هذا المأزق ؟ » فكان ردُّ الحكيم : « كنت أتوقى الوقوع فيه ، يا صاحبي » .

فاليقين بأن هناك قوة فوق قوتنا نستمد منها القدرة على عمل ما ينبغي أن نعمل ، وعلى احتمال ما ينبغي أن نحتمل ، هو سرُّ أولئك الرجال الذي اكتملت رجولتهم فصاروا أهل قوة وثبات وشجاعة فلا يثنون أمام الصعاب . وقد قال الفيلسوف وليم جيمس إن ذات الإنسان الواعية متصلة بحقيقة روحية أوسع من ذاته ، وهي تؤثر في الكون الذي يحيط به ، وفي وسعه أن يظل على صلة مجدية بها . والجهل بهذه المعاني يفضي بكثيرين إلى الانهيار .

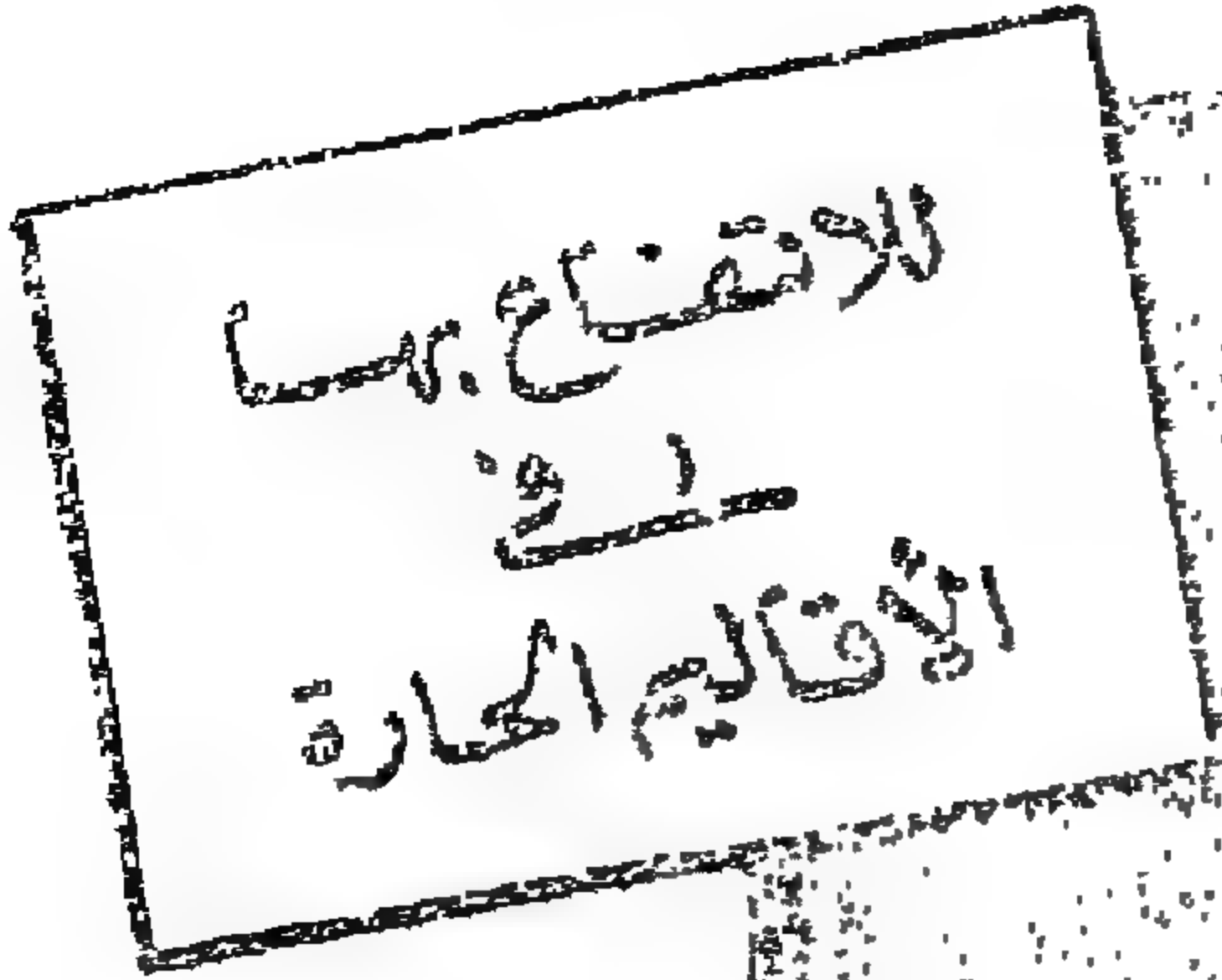
ومحصل كل هذا واضح ، فأنت لن تجد شيئاً أجدى على الناس في تجنب الحاجة إلى أطباء النفس كتجديد اليقين الديني . وأقصد بالدين هنا جوهر الدين — أن ينشئ المرء في دخيلة نفسه ملاذاً تخيم عليه السكينة فيلوذ به ، وأن يصرف من نفسه شياطين البغضاء والضغينة بكرم النفس وصفاء النية ، وأن يحرر نفسه من العكوف على ذاتها حتى

### على بركانه

في أثناء رحلة الرئيس ترومان إلى المكسيك ، ذهب لمشاهدة بركان باريكوتين ، فخدق إليه وأطال التحديق ، فسأله رئيس جمهورية المكسيك مارأيه فيه فقال : « إنه لبركان هائل ، ولكنه لا يكاد يكون شيئاً مذكوراً إذ قيس بالبركان الذي أجلس عليه في واشنطن ! » [ مجلة « ليرني » ]



# صوت شخصيات واختبرت شخصيات...



تلاجات « پرست كولد » Tropic  
"Tested" مصنوعة في إنجلترا ،  
ومختبرة في جميع مراحل صناعتها  
اختباراً دقيقاً . وقد روعي في تصميمها  
أن تقاوم جميع أحوال الإقليم ودرجات الحرارة . وهي تضم  
جميع التحسينات الحديثة وتؤدي خدمة كاملة بأقل مصروف  
وأعظم يسر في حياتها . أما تركيبها فهو البساطة بعينها .

## PRESTCOLD

لأحد من أفضل تبريد

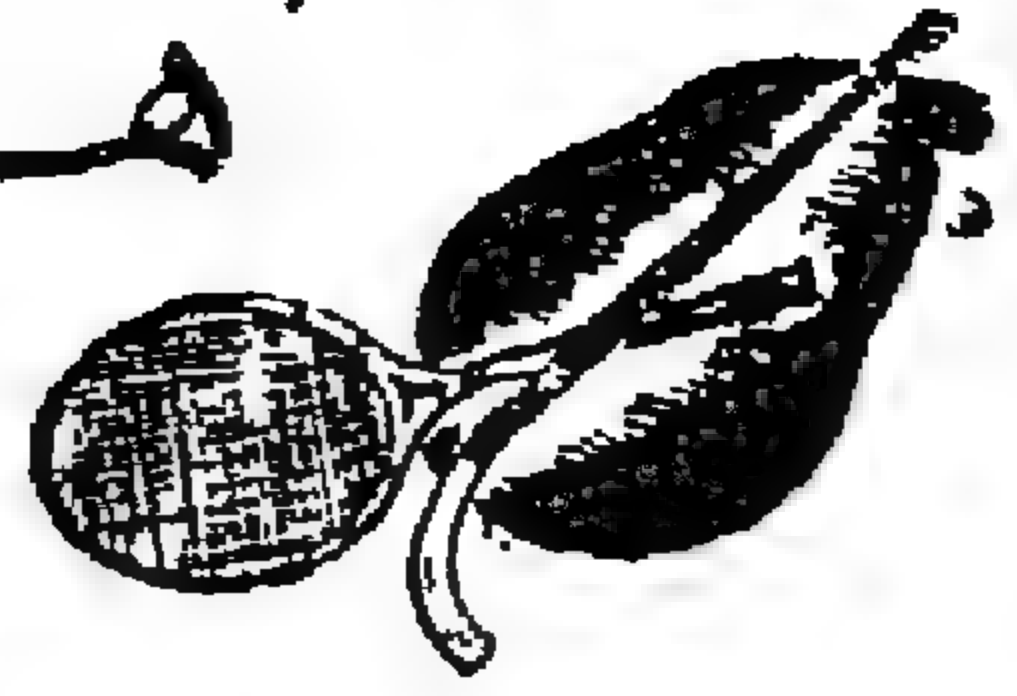
شركة E.A.S.T. ٣ شارع عمر الشاهرة . السطحة - شركة إمبريخ آند مانيفكشرز ليمتد من ب ١١٩  
نل أيب ، فلسطين . أفريكان آند إيسون (للتبريد الأدنى) ليمتد من ب ١٢٦ حلب ، سوريا ، أفريكان آند إيسون  
(للتبريد الأدنى) من ب ١٧ بغداد ، العراق كولايلي غارني و تروكاد (السودان) ليمتد من ب ٢١٥ الخرطوم .



### شركة پرست كولد للتبريد

# هذا هو الدليل القائم

... على أن الشركات الكبيرة لا تقصر



اهتمامها دائماً على إنتاج المنتجات الصالحة  
تدور فيها مباراة رياضية في أي بلد من بلاد العالم، فإنك  
تجد « دنلوب » هناك مثلاً في مضارب للتنس (رايت)  
وكرات للتنس وأحذية للتنس، وكرات للجولف،  
ومضارب لرياضة البادمنتن، ومضارب لرياضة سكواش  
راكيت. وكرات لها (ومن بواعث الأسف عند  
رجال الشركة على ما علمنا أنهم عاجزون من أن يصنعوا  
شيئاً لرياضة مصارعة الثيران - وهذا عجز مفهوم).

وفي طليعة الأشياء التي يفخر « دنلوب » بصنعها  
لأهل الرياضة تجد كرات الجولف التي يضمنون -  
دون تعهد كتابي - أنها تجعل السمكة لاعبة ممتازة  
من لاعبي الجولف ..

ولما كنا في خلال حياتنا الصحفية لم نتج لنا القرفة  
للعب الجولف فقد حاولنا أن نحقق هذا الزعم بين  
لاعبي الجولف من أصحابنا للطبوعين على الرقة واللفظ.  
وعلى أنهم أقروا أن قدرة اللاعب لها شيء قليل من  
الأثر في إحكام قذف الكرة - فقد وجدناهم يؤيدون  
بوجه عام زعم الشركة وقد قالوا إن كرات الجولف « ٦٥ »  
تحتل من الضرب أكثر كثيراً من غيرها قبل أن  
يشوّه شكلها. وهذا في رأينا هو الدليل القائم على أن  
معدات الرياضة التي يضعها « دنلوب » هي أكثر من  
فرع ثانوي متفرع على صناعة الإطارات للنهضة  
بل يلوح لنا، على الضد من ذلك، أنه إذا كان  
في وسعك أن تمارس رياضة ما ممارسة موقفة دون  
أن تستعين بإحدى معدات الرياضة التي يصنعها  
« دنلوب » فأنت إذن لاعب ممتاز حقاً

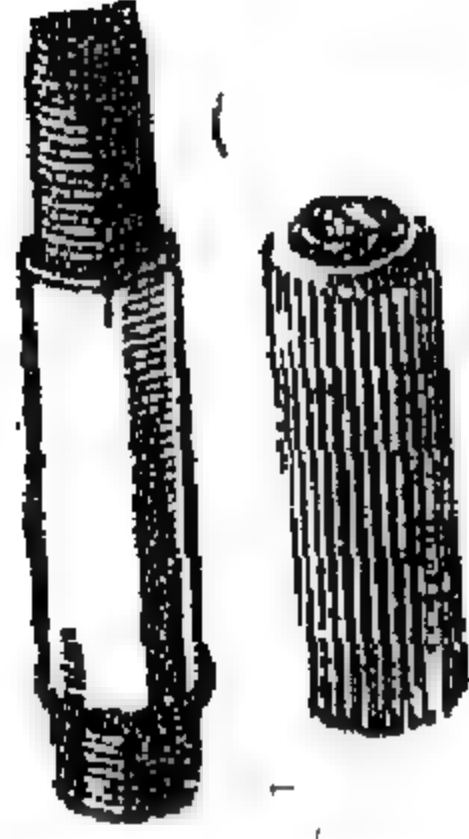
سئلت عرضاً عن الطب البيطري والطاط  
لما خطر لك أن هناك صلة بين طبيب بيطري  
شاب كان يخرق قرية إرلندية منذ ستين سنة وهو  
راكب عربة من عربات الفلاحين، وبين كرة الجولف  
التي يلعبون بها اليوم - أكان يخطر لك ذلك؟ وهذه  
الصلة نفسها ما كانت لتخطر لنا، لولا أننا اطلعنا منذ  
عهد قريب على مناحي نشاط ذلك الجبار الصناعي  
التي ضم شتى كرة الأرض تحت لوائه - هيئة  
« دنلوب » للطاط

كنا نعلم طبعاً، أن هذه الشركة العظيمة تصنع  
أشياء أخرى كثيرة عدا إطاراتها المشهورة. وكنا نعلم  
أنها تصنع أنواعاً متعددة من معدات الرياضة. وقد رأينا  
اسمها محفوراً مثلاً على مضارب التنس للممتازة، وكرات  
الجولف. ولكن الذي أدهشنا وكشف جهلنا هو مدى  
الاهتمام العظيم والدقة والإحكام التي وقفتها هذه الشركة  
الزاجرة النشاط، على صناعة معدات الرياضة وأدواتها،  
في أيامها الماضية - ثم في عهدها الحاضر أيضاً

فكيف يتسنى لنا أن نعلم اليوم، أن في شمال إنجلترا  
الصناعي، قسماً عظيماً في مصانع الحكومة الكبيرة  
للطائرات قد تمحّول على أيدي « دنلوب » إلى صنع  
كرات الجولف وكرات التنس دون غيرها، وعلى نطاق  
بلغ من السعة مبلغاً لا تصدقه حتى نراه بعينيك؟

ويلوح لنا أنك لن تجد ضرباً من ضروب الرياضة  
لا يصنع لها دنلوب أدوات ومعدات من الطبقة الأولى.  
فإذا امتطيت جناحين وحلقت بهما، ثم هبطت أرضاً





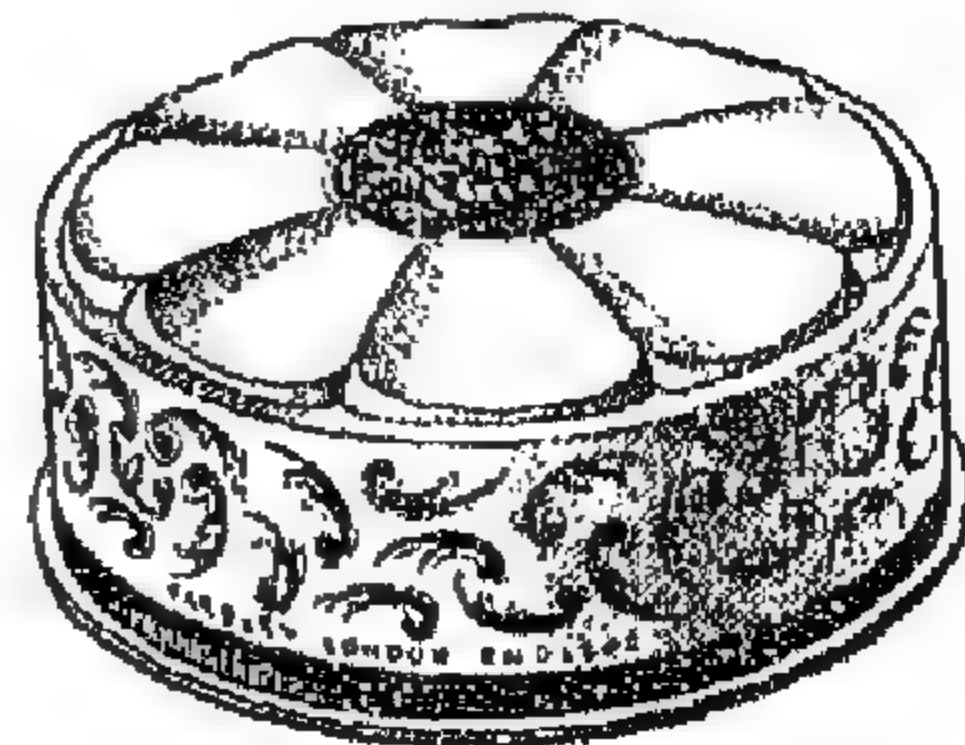
## نقطة

كل مادة من مواد التجميل التي يحضرها « ياردلي » ، قد بلغت من الكمال أسى درجة تستطيع البراعة الإنسانية أن تدركها ، وكل منها يزيد من أثر الأخرى ونفعها ، فإذا استعنت بها ، واتبعت نظاماً بسيطاً في العيش ، وجدت أنه إذا كان الجمال هبة من هبات الله ، فإن الرونق صفة تستطيعين أن تكتسبها اكتساباً .

# YARDLEY

محضرات

## الجمال



تجدد هذا العطر وكذلك جميع منتجات « ياردلي » معروضة في جميع المحلات الكبرى في كل مكان

33 Old Bond Street London

# خدمة



إن وجوه التحسين في حياتنا اليومية يتلو بعضها بعضاً بسرعة عظيمة حتى لنسلم بها ونقبلها كأنها أشياء مألوفة معهودة . فنحن نلاحظ التقدم في لون الأقمشة التي تصنع منها ثيابنا وفي إتقانها ونعومتها . ونحن نستعمل في غير دهشة أو استغراب أنواعاً جديدة حقاً من المنسوجات . ونحن نقرأ فلا نعجب إلا قليلاً ، عن التقدم في منع الأمراض وعلاجها أو عن وسائل كشف الجرائم . ونقبل التقدم الطرد في الراديو والسنا ، كأنه شيء عادي لا نعيده اهتماماً . وقبلنا توقف لتسأل كيف يسعدنا أن تسالذ بالمواد للصناعة النافعة التي حلت محل الأطعمة العزيزة المال الآن . ولكن جميع هذه الأشياء لا تنحاز من لاشيء . ولو لمضنا لوجدنا في كل منها يد الباحث الكيميائي البريطاني ، والصناعة الكيميائية البريطانية . وصحائف التاريخ تبين لنا أن أهل الكيمياء من البريطانيين كانوا دائماً في طليعة الاختراع والاكتشاف . ونرى الصناعة الكيميائية البريطانية اليوم ، سائرة قدماً ، ما اشتهرت به من نشاط وسعة حيلة ، حتى تكفل تطبيق منافع العلم على حياتنا اليومية ، تطبيقاً يطرده سعة ونفعاً كل يوم .



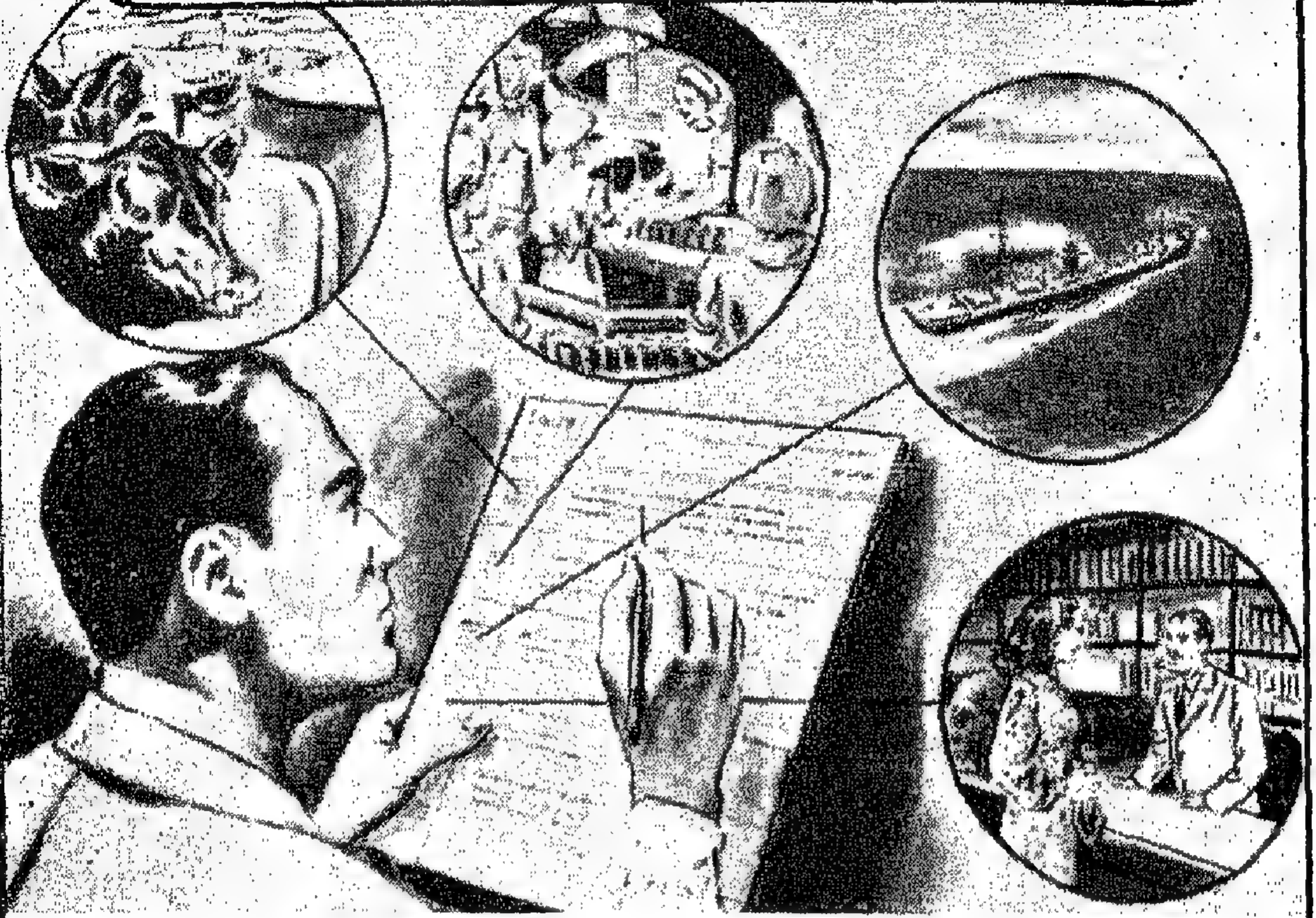
IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق  
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة  
بافا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان  
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية  
(مصر) شركة مساهمة - مصر



.. حتى يفوق الكمّال الذي ستدركه غداً  
الكمّال الذي أدركته اليوم



## نفتى كل الشـ

معرفة دقيقة المكان الذي كان أصل الخطأ  
وهيئة «سويفت» العظيمة الفخمة، تعمل  
بدقة كدقة الساعة، وهي مهتمة لمواجهة كل حالة  
وكل احتمال، حتى تضمن أن تكون مصنوعاتنا  
ساعة تصل إلى يد المستهلك، جديرة بتلك الشهرة  
والجودة، اللتين تمثلهما بطاقة «سويفت».

إن مصنوعات «سويفت» توزع في أعظم أسواق  
العالم، بعد أن تشحن ألوفاً من الأميال عبر البحار.  
ولكن «سويفت» يظل متنبهاً لها أينما ذهبت.  
فكل خطأ يكتشف، أيّاً كان مكانه،  
نرى «سويفت» قادراً على أن يقتني أثره،  
بوساطة نظام دقيق وضعه في مكاتبه، حتى يعرف

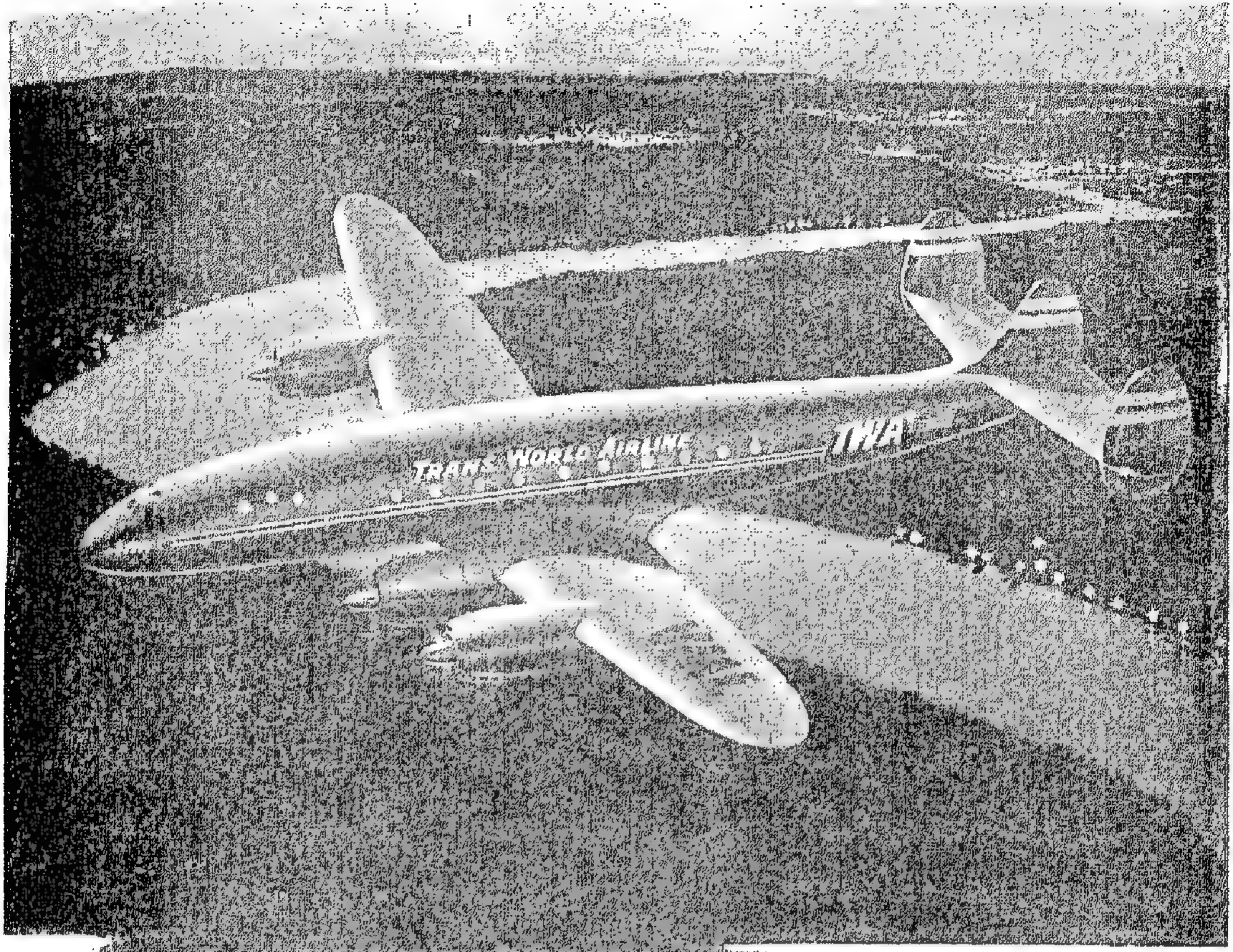
COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة "سويفت" الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل، ونيوزيلندا وأروجوای توزع  
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً



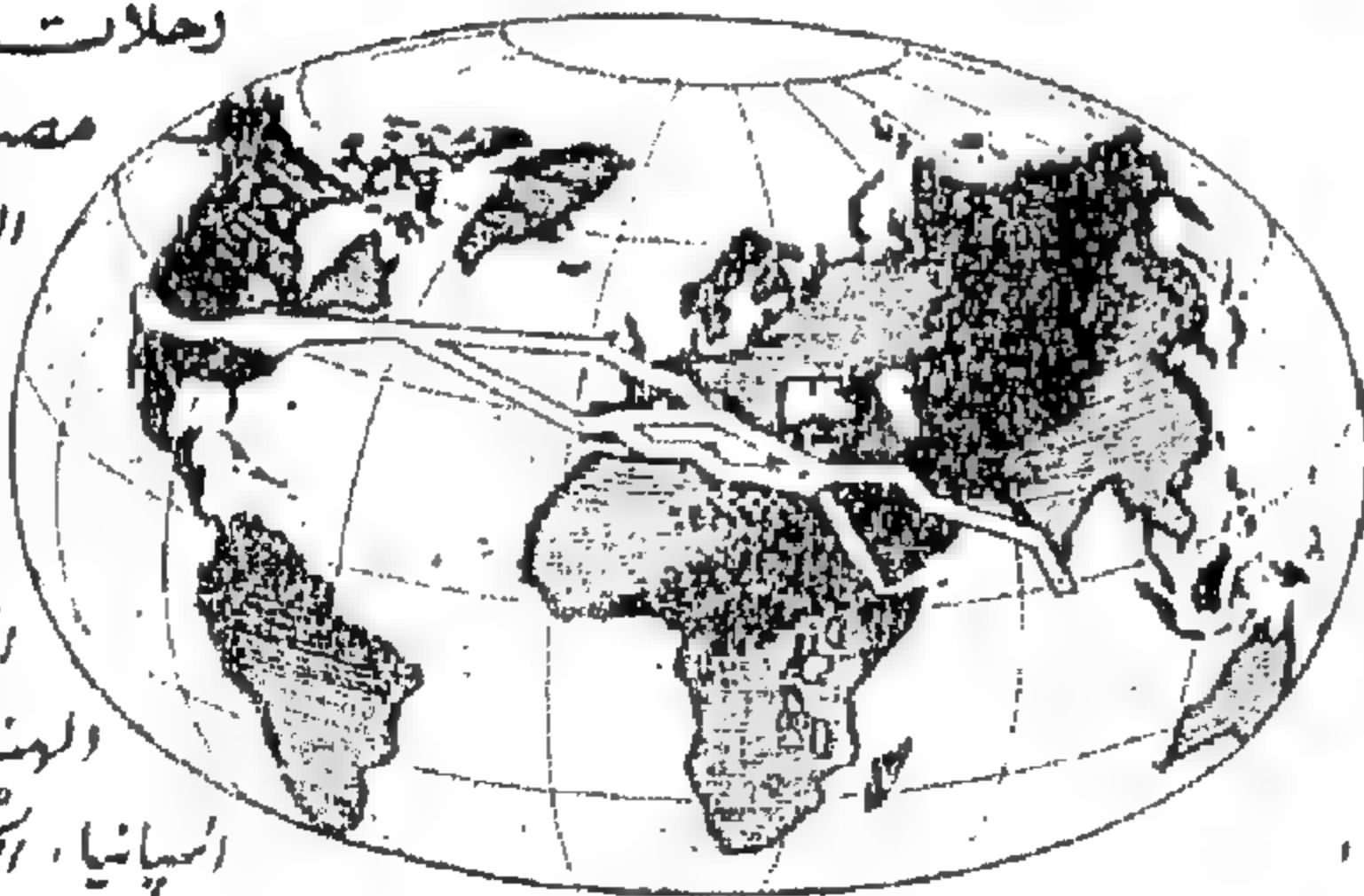


## تسعة حاجة عالمية

إن وراء T W A ٤٠٠٠٠٠٠ ميل من الرحلات  
الدولية — قطعها بنجاح باهر خطمت الأرقام القياسية واختصرت إلى النصف  
المسافات حول الأرض — وبذلك تقيم  
T W A الدليل الواضح على عظمة الفكرة التي كانت  
أول من هيأها ونشرها على العالم . وهذه الفكرة هي : خط جوي

١. حول العالم يسد  
٢. حاجات النقل  
٣. مختلف شعوب الأرض.

رحلات مباشرة  
مستح بها بين:  
الولايات المتحدة، نيوفونلاند  
أيرلندا، فرنسا، سويسرا  
إيطاليا، اليونان، مصر  
فلسطين، شرق الأردن، العراق  
البحرين، عمان  
الهند، سيلان، البرتغال  
إسبانيا، الجزائر، تونس، ليبيا



TWA — الخطوط الجوية العالمية —  
الخطوط المتصلة بها... "نورث وست إيرلاينز"

**TWA**  
TRANS WORLD AIRLINE



تعمل في كل مكان

وفي كل زمان

تدار كبير من مكثبات الثلج

تبريد يحفظ الطعام

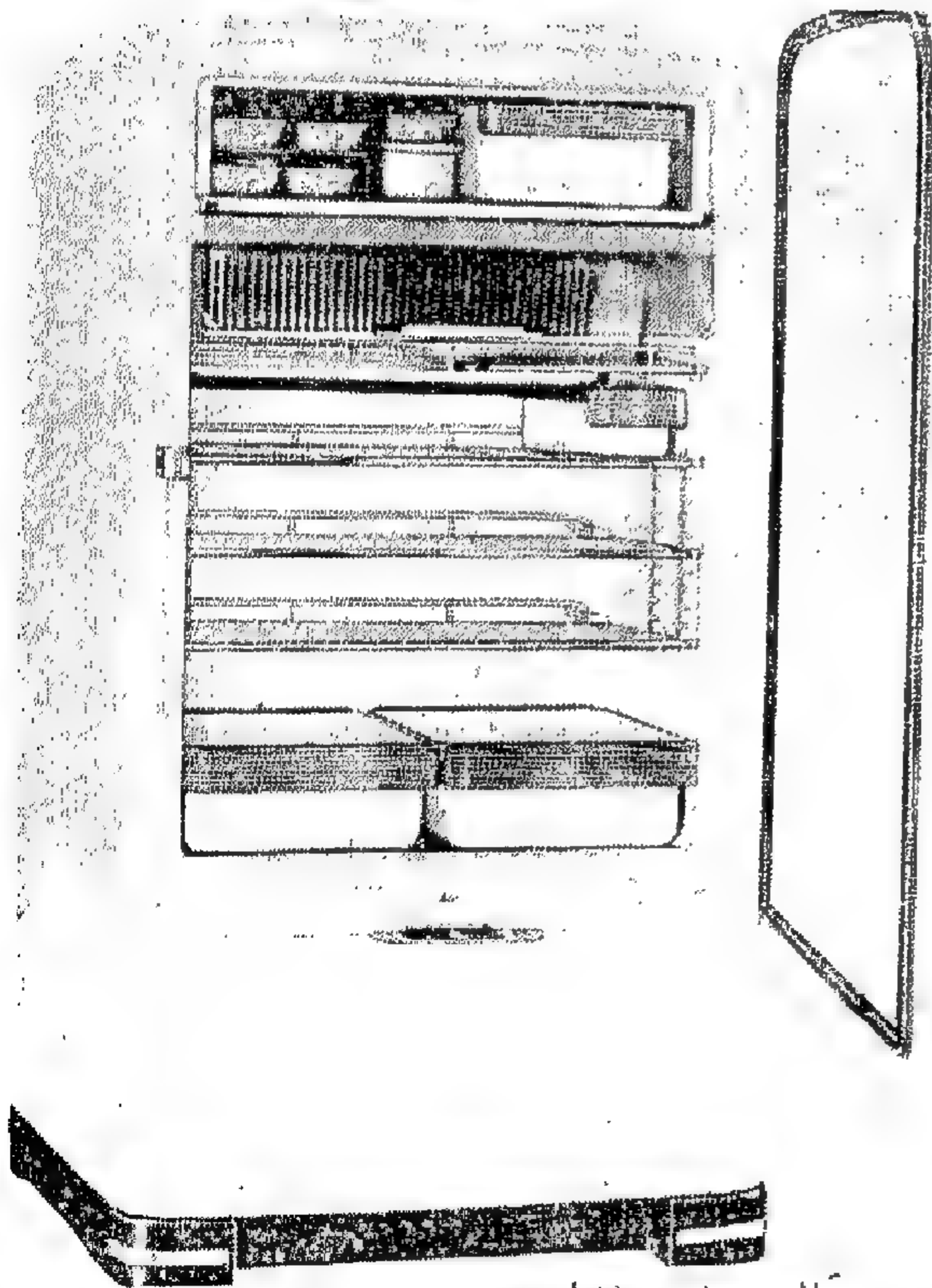
«سرفيل» تعمل...

بالكبروسين أو بالغاز الطبيعي  
أو الغاز الصناعي أو الغاز المعبأ

قد يظن إليك أنها معجزة ، ولكنها حقيقة واقعة لا شك فيها.  
إن «سرفيل» التي تدور بالغاز ، تصلح للاستعمال  
في كل مكان — في المدن ، والمزارع ، وفي البيوت والتاجر .  
وهذا لأن نظام التبريد فيها يعمل بقلب صغير من الغاز وعمر  
«سرفيل» أطول ، أيضاً ، وليس فيها آلات تعطل ...  
وليس فيها جزء واحد متحرك يمكن أن يصاب بخلل .

حتى في أشد الأقاليم حرارة ، ترى «سرفيل» «سرفيل» يبردها  
بأن قدرتها أن تحفظ الثمار والخضر الطازجة ، غضة مشوية  
بما كثيرة ، وجوفها الرطب يسهل عليك أن تحفظ فيها مواد  
الطعام التي تستغرق مقدار كبير من قطع الثلج المكعبة ...  
في أي وقت تريدها ، و«سرفيل» مصممة تصميمًا جميلًا  
رشيماً ، وسطحها الأبيض المصقول يدوم سنوات كثيرة .

بابسمة شجبت في أن يشيع استعمال «سرفيل» الغازية ،  
رأى العالم ، وأن يستعمل بها أكثر من مليوني بيت ومتجر



تختلف نما سواها

الستلاجة التي

Servel

سرفيل

Servel, Inc., International Division, 20 Pine St., N.Y. 5, N. Y., U.S.A.





البطلة (نور الهدى) تقرأ من المختار على البطل (احمد سالم)

# المختار

أجمع الفتيون  
والنقاد والجمهور  
على أن فيلم

أروع ما أخرجت السينما المصرية  
قصة ، واختاراً ، وتصويراً ، وتمثيل  
بطولة

احمد سالم و نور الهدى

بالاشتراك مع :

دولت أبيض • بشارة واكيم • محمود المليجي • لولا صدقي  
محمد كامل • محمود السباع • حسين كامل • شريفا فخري • زكي ابراهيم  
والطرب عبد العزيز محمود

إخراج صلاح أبو سيف تصوير احمد غورشير

إنتاج : شركة الشرق الأدنى للفنون (عبدود وشركاه)  
توزيع : شركة الفيلم المصري (منصور وشركاه)



هذا شيء يزيد ابتسامتك

جمالا

وفتة



إن تلاؤا الأسنان  
البضاء ، حين تنفرج  
الشفان وبقر الثغر ،  
لهو مشهد من أجمل  
الشاهد . ومهما تكن  
أسنانك خاية اللعان اليوم ،  
فإن معجون «كولجيت» الأسنان  
يزيل عن الأسنان ما يدبغها أو يغير

لونها ، ويكشف البياض الذي حبثها به الطبيعة . فالبياض الباسم في أسنانك  
موجود — الآن — ويستظر أن يكشف عن حسنه .

**COLGATE**

معجون أسنان كولجيت

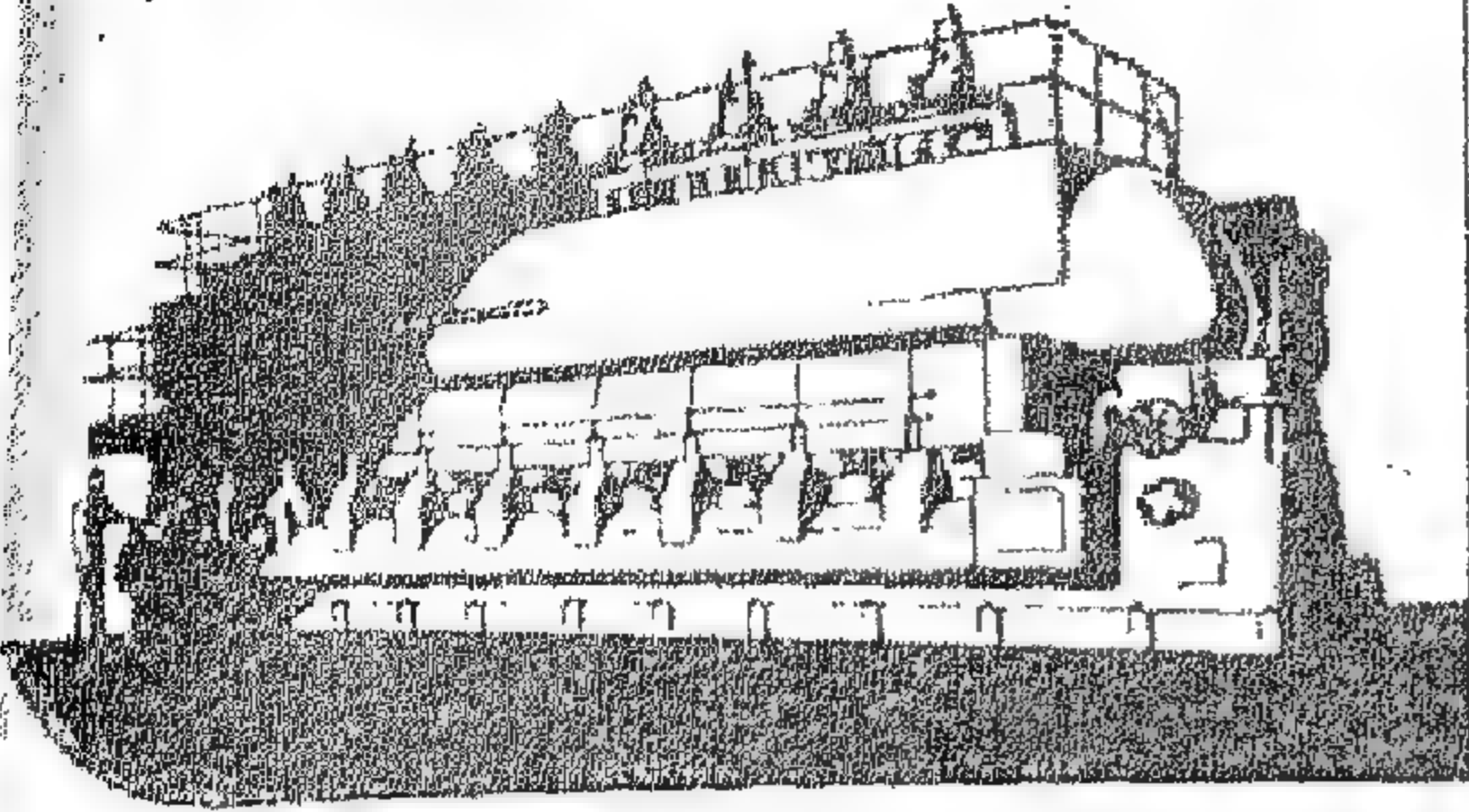
يضمن لك

ابتسامة بيضاء

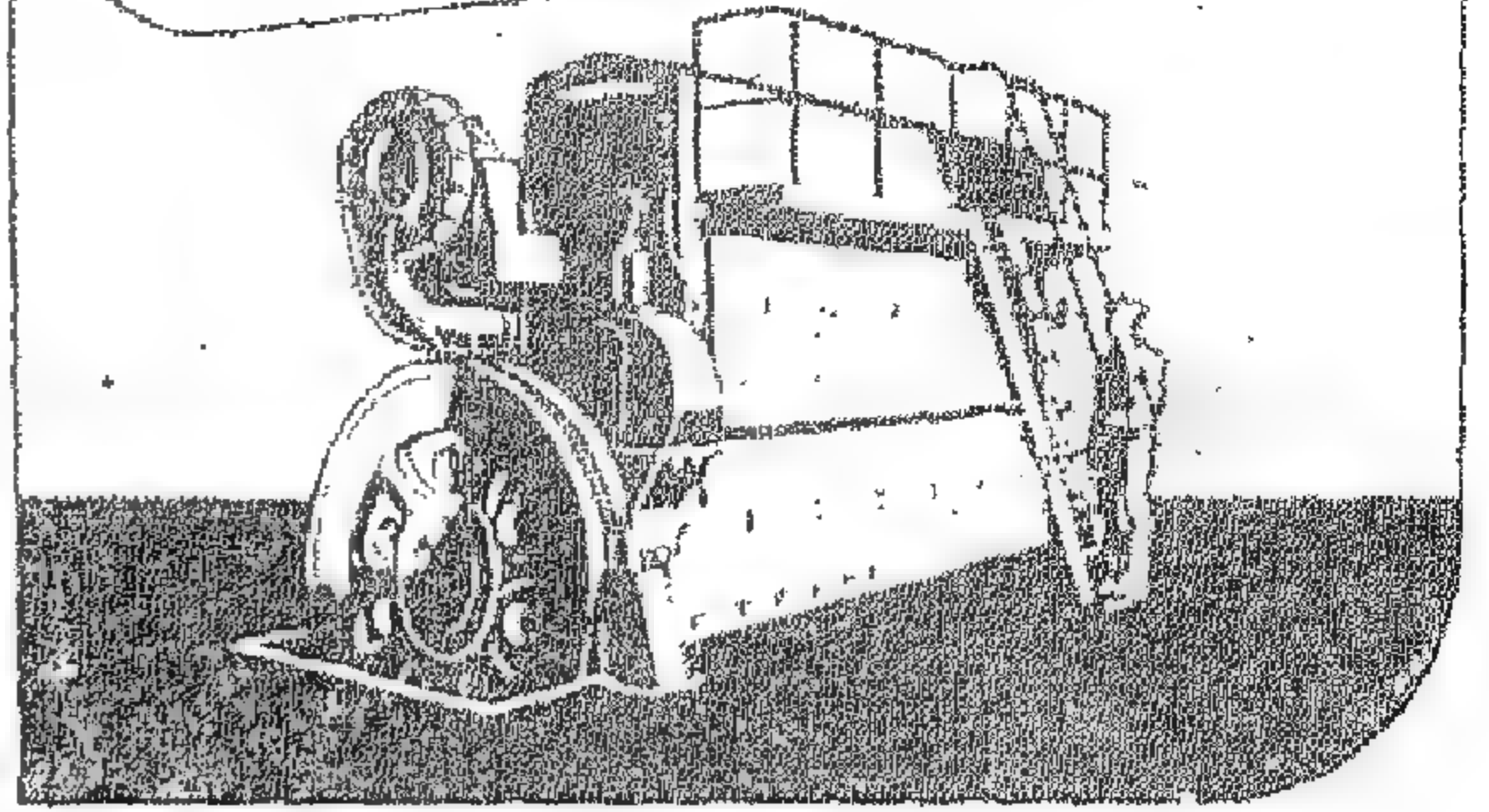




**دورتان :** أحجام آلية أو محفونة  
بالهواء من قوة ٧٥٠ إلى ٨٥٠٠ حصانا



**أربع دورات :** أحجام غير محملة  
أو محملة إلى قوة ١٦٤٠ حصانا



## نوردبرج ديزل محركات تؤدي عملها أداءً اقتصادياً سواءً بوقود الزيت أو الغاز

كن على ثقة من أنك ستظفر بأكبر فائدة من وقودك بتركيب قوة « نوردبرج ديزل »  
ومهما تفاوتت أنواعه من الثقيل إلى الغير الجيد ، إلى الغاز الطبيعي ، فستجد إحدى آلات  
« نوردبرج ديزل » صالحة للانتفاع بهذا الوقود أتم انتفاع ، مع توليد القوة اللازمة  
بنفقات بخسة قلما تجارى .

ويسرُّ ممثلينا أن يزودوك بما تريده من التفاصيل عن هذه الآلات الاقتصادية  
التي يعتمد عليها .

العراق : الشركة العراقية للفلاحة ليمتد

٢٨٢/٩ شارع المنتصر ، بغداد

وشارع الملك فيصل ، البصرة

الحجاز : أميريكان إليسترن كورپوريشن ، جدة

إيران : أميريكان إليسترن ، ش. م. م. ٩٢٦ شارع شاه ،

طهران . وبناء نادي البحرية الأمريكية سابقاً ، خورامشاه

في القطر المصري والسودان ، الحبشة ، شرق الأردن ،

فلسطين ، تركيا ، قبرص ، سوريا ولبنان

الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة

١٦ ب ، شارع سينوستريس بالإسكندرية

٢١ شارع سليمان باشا ، القاهرة

NORDBERG MFG. Co. Milwaukee, Wisconsin, U. S. A.

**NORDBERG**

**ماكينات ديزل**



## موارد التشحيم والوقود

التي تضمن لك الاقتصاد في العمل  
إن اسم «كلتكس» المشهور في أرجاء العالم يمثل الجودة العالية في منتجات البترول  
التي تخرج وسائل بارعة في السيطرة على الإنتاج والتكرير ، وهذا هو ضمانك  
في التفكير بالاعتناء في الأداء ، والقدرة الكاملة في العمل ، فهذان شيان تستطيع  
أن تفيسهما بزيادة ما تنتجه آلاتك ، وزيادة الأرباح التي تقطعها  
سيارتك ، وبتقص النفقات ، «كلتكس» فيما تطلبه الآلات  
القوى المحركة أو آلات الصناعة أو أية أداة حاجة من حاجات النقل .

Société California Texas des Pétroles, S. A. E.

9, Sh. Fouad Ier, Cairo, Egypt.



جزء من مصنع التكرير  
بالمناج الفارسي بالبحرين





حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة ، لشركة كوكاكولا ، فرع التصدير





## [ تمة رسالة الأمير ]

ووسائل عيشها وأساليبها الاجتماعية والثقافية ، فيتعرف الناصر بعضهم على بعض في هذه الصفحات الجذابة الممتعة بحسن العرض ومقتن الأداء .  
وإننا نرجو أن تقوم المختار في طبعاتها الأجنبية بتعريف الملايين من قرائها على الأمان العربية والأهداف السامية التي تستهدفها الشعوب العربية اليوم ، وأن تعمل إليهم السور الصحيحة عن المثل العليا التي أسأفها العرب إلى تراث المدنية العالمية في كل زمان ومكان .



يشرف المختار أن يكون بين الأعلام العرب الذين شاركوا في إعداد المقالات التي نشرت على الغلاف . وكان عرضها العام توجيه القراء إلى الحياة الزاخرة النافعة الحافلة بالشجاعة والتفاؤل والخير . وذكر ما للمختار من نصيب في التمهيد لهذه الحياة حضرات : الأستاذ محمود أبو الفتح ( سبتمبر ١٩٤٣ ) ، والدكتور حافظ عفيقي با ( أكتوبر ١٩٤٣ وسبتمبر ١٩٤٦ ) ، الدكتور علي توفيق شوشه باشا ( ديسمبر ١٩٤٣ ) ، محمد علي علوبة باشا ( يناير ١٩٤٤ ) ، الدكتور محمد حسين هيكل باشا ( مارس ١٩٤٤ ) ، الأستاذ عباس محمود العقاد ( مايو ١٩٤٤ ) ، أميل زبدان بك ( يوليو ١٩٤٤ ) .  
نظامه رئيس الجمهورية السورية ونظامه رئيس الجمهورية اللبنانية ، الدكتور حسني سبوح ، الأستاذ أحمد سامح الخالدي ( سبتمبر ١٩٤٤ ) ، الأستاذ ميخائيل بعيمة ( أكتوبر ١٩٤٤ ) ، المغفور له سعد الله الجابري ، فارس بك الحوري ( أبريل ١٩٤٥ ) ، الدكتور حسن صادق باشا ( يونيو ١٩٤٥ ) ، حرم إبراهيم الدسوقي فوده ، السيد حبيب أبو شهلا .  
الأستاذ أنيس المقدسي ( يوليو ١٩٤٦ ) ، صاحب الجلالة الملك عبد الله بن الحسين .  
عبد الرحمن عزام باشا ( سبتمبر ١٩٤٦ ) ، الأستاذ إبراهيم عبد القادر المازني ( أكتوبر ١٩٤٦ ) ، الدكتور فيليب حتى ، السيد صائب سلام ( نوفمبر ١٩٤٦ ) ، السيد حميد فرنجية . الأستاذ أحمد غيبي ( ديسمبر ١٩٤٦ ) ، السيدة نجلاء صعب ، الدكتور إبراهيم عاكف الألوسي ، السيد محمد جلال محمد ، السيد صبحي المحمدي ، ( يناير ١٩٤٧ ) ، الأستاذ سليم بك حسن ( مارس ١٩٤٧ ) ، صاحب السمو الملكي الأمير سعود بن عبد العزيز ( سبتمبر ١٩٤٧ ) .

وقد نشر العطف الملكي السامي

في صدر مختار فبراير سنة ١٩٤٤

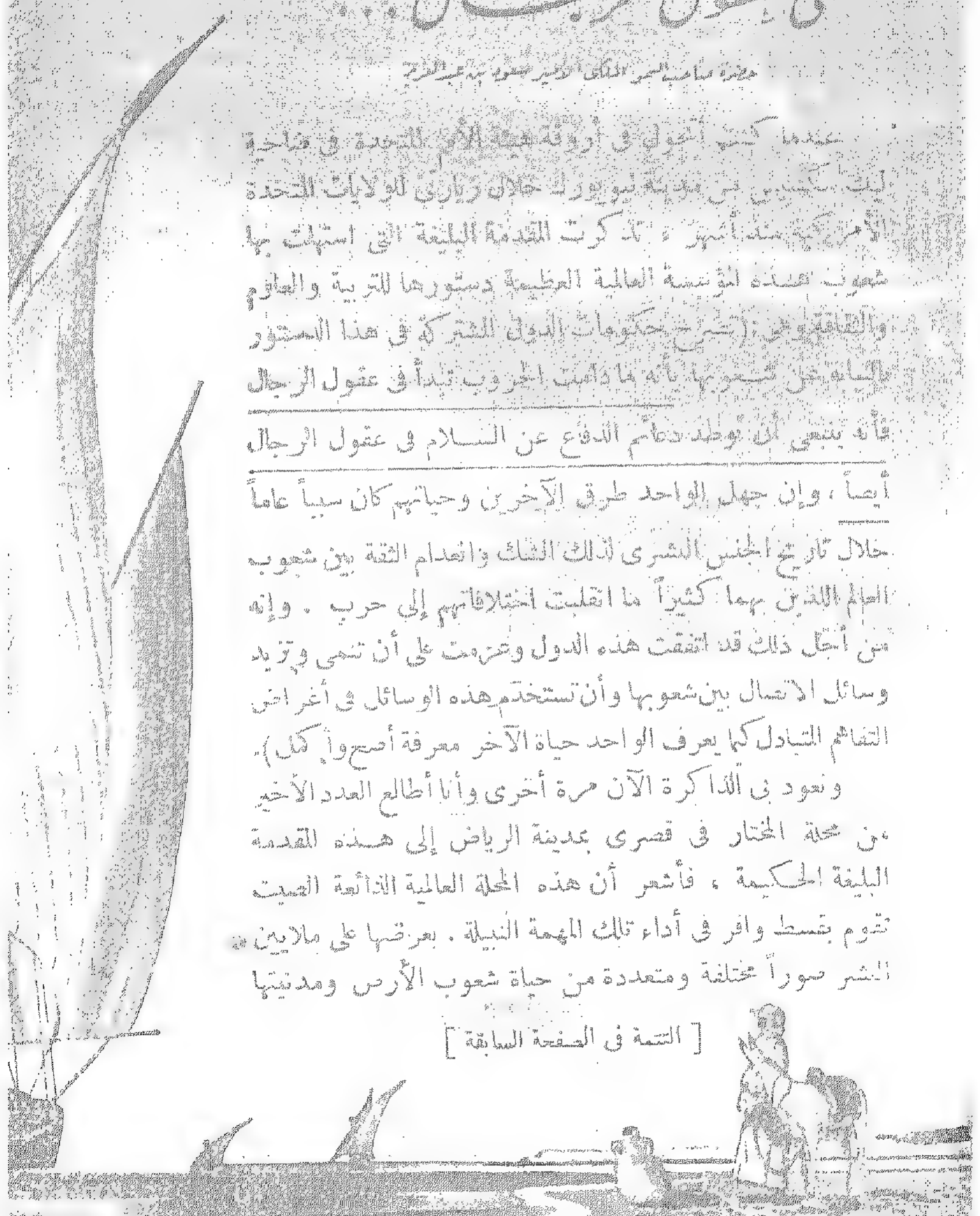
كتاب المتنبي في العجوة  
ديوان المتنبي في العجوة

## في عقول الرجال

مقدمة من المتنبي في العجوة

عندما كنت أكون في أروقة بيت الأمم المتحدة في قاعة  
الأمم المتحدة في مدينة نيويورك خلال زيارتي للولايات المتحدة  
الأمريكية منذ أشهر ، تذكرت المقدمة البليغة التي استهلت بها  
شعوب هذه المؤسسة العالمية العظيمة دستورهما للتربية والعلوم  
والثقافة والسياسة (تشرح حكومات الدول المشتركة في هذا المستودع  
بالسياسة على شعوبها بأنه ما دامت الحروب تبدأ في عقول الرجال  
فإنه ينبغي أن يوظف دعام الدفاع عن السلام في عقول الرجال  
أيضاً ، وإن جهل الواحد طرق الآخرين وحياتهم كان سبباً عاماً  
خلال تاريخ الجنس البشري لذلك الشك وانعدام الثقة بين شعوب  
العالم اللذين بهما كثيراً ما انقلبت اختلافاتهم إلى حرب . وإنه  
من أجل ذلك قد اتفقت هذه الدول وعصمت على أن تسمى وتزيد  
وسائل الاتصال بين شعوبها وأن تستخدم هذه الوسائل في أغراض  
التفاهم المتبادل كما يعرف الواحد حياة الآخر معرفة أصح وأكمل .  
ونعود في الذاكرة الآن مرة أخرى وأنا أطلع العدد الأخير  
من مجلة المختار في قصرى بمدينة الرياض إلى هذه المقدمة  
البليغة الحكيمة ، فأشعر أن هذه المجلة العالمية النادرة المصيبة  
تقوم بنسط وافر في أداء تلك المهمة النبيلة . بعرضها على ملايين  
الناس صوراً مختلفة ومتعددة من حياة شعوب الأرض ومدنيتها

[ التمهيد في الصفحة السابقة ]

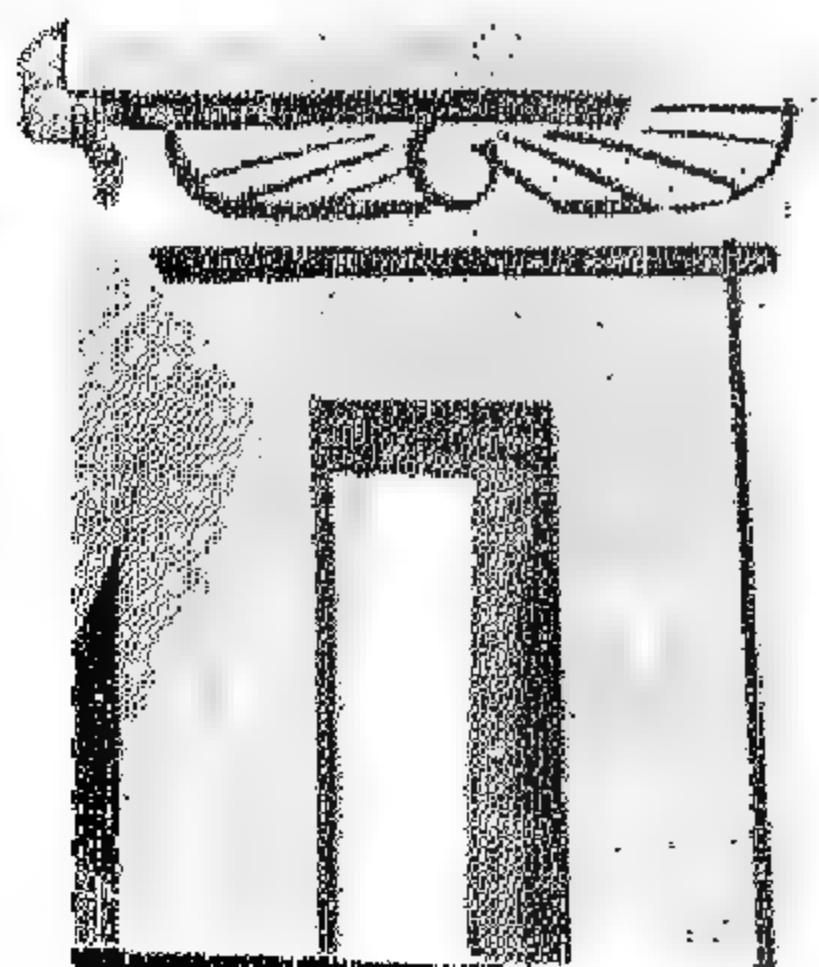




من  
الجزء  
الذي  
يدير  
دايمس

|     |             |                                       |
|-----|-------------|---------------------------------------|
| ١٢  | مجلس الشورى | أمراض تفسد مع الطعام                  |
| ١٣  | مجلس الشورى | نوعية الشباب في مزرعة                 |
| ١٦  | مجلس الشورى | دب الحرة (من حجم الحبة)               |
| ٢١  | مجلس الشورى | المبغضات الأولى التي دمرتها الشيوعية  |
| ٢٧  | مجلس الشورى | حل جديد لمشكلة الطلاق                 |
| ٢٩  | مجلس الشورى | هذه طوائف البشر                       |
| ٣٤  | مجلس الشورى | ينبغي للأطفال أن يحبوا                |
| ٣٦  | مجلس الشورى | بلاد الصفيح والنار                    |
| ٤٠  | مجلس الشورى | لغة الحيوان في الغاب                  |
| ٤٥  | مجلس الشورى | قضية زيجر - الحرية أمام القضاء        |
| ٤٩  | مجلس الشورى | دكتورى خالدة                          |
| ٥٣  | مجلس الشورى | بريطانيا بين اليسر والعسر             |
| ٥٦  | مجلس الشورى | صغار لن يخطئهم التوفيق                |
| ٦١  | مجلس الشورى | أعنى يعلم المبصرين                    |
| ٦٥  | مجلس الشورى | امتحان جديد للسرطان في أورائه         |
| ٦٩  | مجلس الشورى | بلغ الثمانين ولا يزال إمام الموسيقىين |
| ٧١  | مجلس الشورى | لن نجد ربة البيت وقتاً للحلاقة        |
| ٧٦  | مجلس الشورى | كف بجوت من بلغاريا ؟                  |
| ٨٠  | مجلس الشورى | كلمات يهتدى بها                       |
| ٨١  | مجلس الشورى | برج معجزات التلسون                    |
| ٨٥  | مجلس الشورى | هيئة الأمم المتحدة وكيف تدير شئونها ؟ |
| ٩٣  | مجلس الشورى | فترة في مدرسة                         |
| ٩٧  | مجلس الشورى | كدهج شاعر عناني عظيم                  |
| ١٠١ | مجلس الشورى | نحو حبة وعمر طويل                     |
| ١٠٣ | مجلس الشورى | حالة المسرأة                          |
| ١١١ | مجلس الشورى | مصر وحيرة الحيوان                     |
| ١١٩ | مجلس الشورى | نحات من حياة العفلاء                  |

اکتوبر ۱۹۵۷



## الظلم والقسوة

قال معاوية : إني لأستحي أن أظلم من لا أجد له ناصراً على إلا الله .  
وقال الأحنف : ما عرضت النصفه ( العدل ) على أحدٍ فقبلها إلا تداخلى  
منه هيبة ، ولا ردّها أحدٌ إلا طمعت فيه . قال غلام لعمه حين أراد أن  
يجازيه سهو وقع منه : يا عم إني قد أسأت وليس معي عقلي ، فلا تسىء  
أنت ومعك عقاك . قيل لأعرابي : أيما أحب إليك ، أن تلقى الله ظالماً  
أو مظلوماً ؟ فقال : ظالماً . قيل : ويحك ! ولم ؟ قال : ما عذري إذا قال لي  
خاتمتك قوياً ثم جئت تستعدي كما يستعدي الضعفاء !

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST - Vol. 9, No. 50, Oct. 1947.

رئيس التحرير : ده وبث ونس ، ليل أثنيسون ولاس — سكرتير التحرير : سكث باين .  
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .  
مدير الطباعة الدولية : ياروكي أثنيسون — المدير المساعد : مارفين بوز .

## الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : نؤاد صروف ، مدير التحرير : محمود محمد شاكر .  
مصر والسودان : النسخة ٣ فيوش ، الاشتراك السنوي ٣٠ قرشاً — شرق الأردن و أسطس ٣٥ ملا  
العراق ٣٥ قشاً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وشرق الأردن  
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعادل ٤٠ قرشاً مصرياً .  
وفي سائر أقطار العالم ما يعادل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً  
العنوان : ١٥ شارع القاسم ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

## الطباعات الدولية

هولارت لويس ، إدواردو كارديناس ، دجلاس لندن ، ج. ج. نريت ( نيويورك ، الولايات المتحدة ) .  
أوني كسبر ( كوساجين ، دنمارك ) ، روبرتو سانشيز ( هافانا ، كوبا ) ، س. روسالين ( هلسنكي ، فنلندا )  
تريس هارمان ( لندن ، إنجلترا ) ، بول و. طمسون ، بير دونوايه ( باريس ، فرنسا ) ، ر. باحث ،  
نور آخري ( أستراليا ، السويد ) ، جون كوبر ( سيدني ، أستراليا ) ، دنيس مالك إيفوي ، بوشير و سوردوي  
( طوكيو ، اليابان ) ، ه. أويرت ( أمستردام ، هولندا ) .

حقوقي الطبع والبرجمة والنشر محفوظة لراي دايخت أسوسييشن إنكورپوريتد



# إذا أردت الضمان

المتعلم  
المضمون

فناختر  
لنفسك



واترمان

- ♦ مارالت أقلام « واترمان » مشهورة منذ ٦٠ سنة ، وهي لا تزال شيئاً ذا نفع مضمون .
- ♦ أسنان الأقلام مصنوعة باليد من ذهب عيار ١٤ قيراطاً ، وتعد منها مجموعة عجيبة ، من أسنان صلبة ومرونة ، توافي كل يد وكل غنم .
- ♦ أملاً فلذلك سرعة ويسر ، ونظافة ، وبخفة .
- ♦ « واترمان » السعور التي تملأ القلم بدفعة واحدة .

## Waterman's

أقلام حبر - أقلام زجاجية - حبر

Waterman Pen Co Ltd "The Pen Corner" 41, KINGSWAY, LONDON, W.C.2

“ ٥١ ”

# پاركر ٥١

## أكثر الأقلام طلباً

## في العالم

الوكلاء العموميون

الشركة المصرية للعموم للتوريدات  
١٣ شارع قصر النيل بالقاهرة - مصر

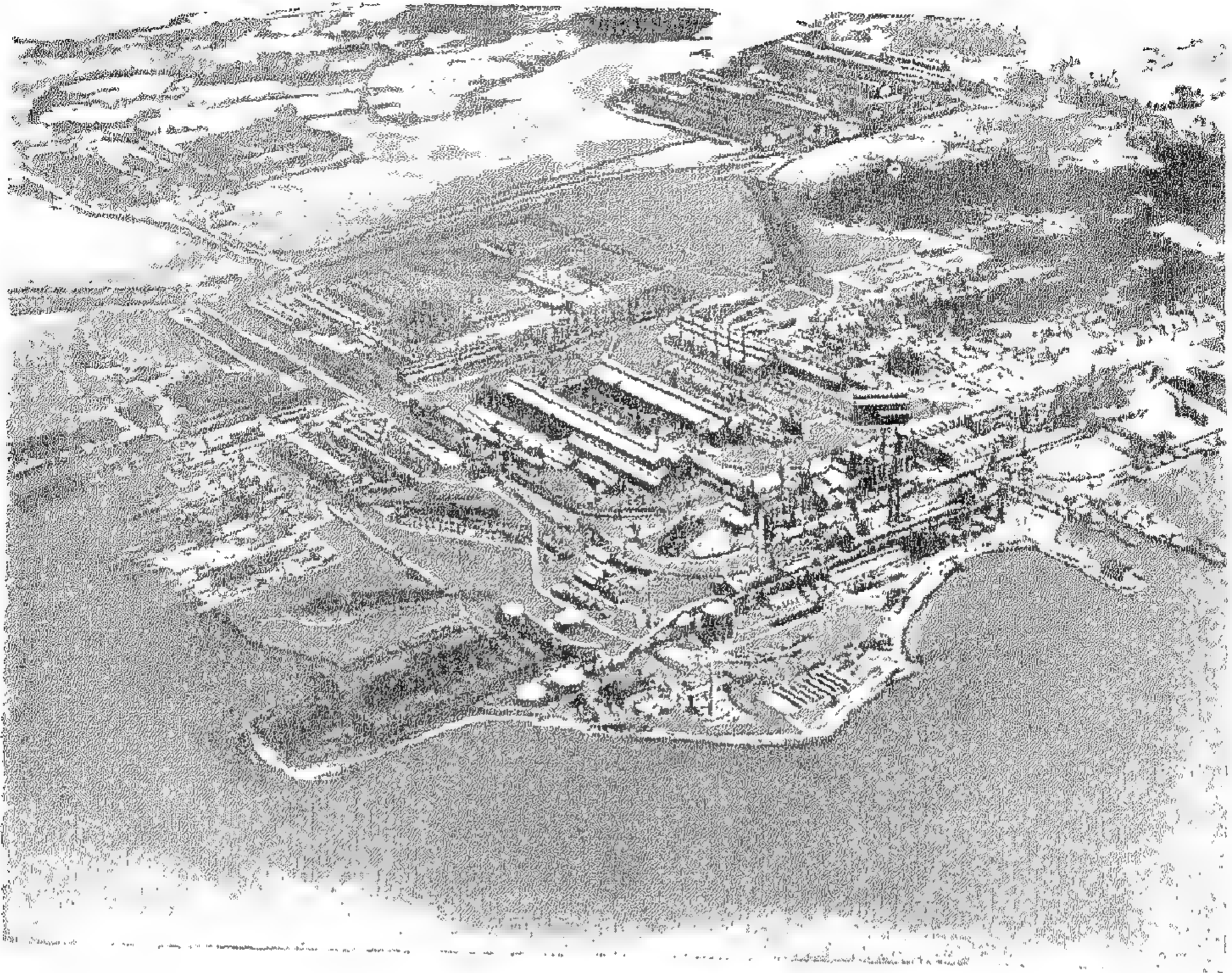
صارت هذه الأداة الممتازة للكتابة  
معروفة في كل لغة ، وفي كل قارة من قارات  
الأرض فالاستفتاءات التي تمت بين ركاب طائرات  
كليمير يان أميريكان ، التي تطير بين نيويورك ولندن ، قد  
أثبتت أن الأصوات التي نالها قلم « پاركر » فاقت جميع الأصوات  
التي نالتها الأقلام الأخرى مجتمعة . والاستفتاءات التي تمت في ٢١ بلداً  
مختلفاً تثبت أن الزهو بجهازة قلم « پاركر ٥١ » المشهور ، شيء لا يعم العالم أجمع

**THE PARKER PEN COMPANY**

Janesville, Wisconsin, U.S.A.

يكتب كتابه جافه بمقداد سائل





من هذا المصنع العظيم القائم على حافة ماء البحر  
ترسل شركة "بثلهيم ستيل" منتجاتها مباشرة إلى أسواق العالم  
السفن تعبئ شحنها في مراسي الشركة لتنقلها إلى ما وراء البحار



إن مصنع « بثلهيم ستيل » الضخم في « سباروز يوفنت » بولاية  
ماريلاند، هو مصنع الصلب الوحيد في الولايات المتحدة الذي شُيّد  
عند حافة ماء البحر، فهنا ترى السفن التي تختر المحيطات تشحن  
مباشرة من المصنع لتتقلع إلى أرجاء الدنيا. وهذا يفضي، إلى تقليل الأضرار  
المحتملة التي قد تصيب المنتجات من تكرّر تداولها، ويسجّل  
تسليمها، ويجعلها أصح وأسلم عند وصولها إلى غايتها.

## Bethlehem Steel Export Corporation

25 Broadway, New York 4, N.Y., U.S.A. Cable address: "BETHLEHEM, NEWYORK"

الشركة مكاتب ووكلاء في جميع عواصم العالم الرئيسية

في القطر المصري: شركة الراس التجارية، ش.م.م - في العراق: سنان شحشوعة  
في فلسطين: رفائيل ملستر - في سوريا ولبنان: ميشيل صنادي وولده





## أنت هر عطر وأحببه إلى الناس

عطر « ياردلي » ، اللافتة الإنجليزية ذو  
الشذا الشيق ، للشباب ولأصحاب القلوب  
للراحة . إنه كاللحن العذب ، يهمس باسمك  
في قلوب الذين يحبونك .

تجد هذا العطر وكذلك  
جميع منتجات « ياردلي »  
معرضة في جميع  
المحلات الكبرى في كل مكان

# YARDLEY

33 Old Bond Street London

اللافتة  
الإنجليزية



المجلد ٩  
العدد ٥٠

# المختار

من ريدرز دايجست

العدد  
الخامسة

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأشهر  
أكتوبر ١٩٤٧



وصاحفهما الجندى، واستوى على الكرسي  
الذي قدم إليه قريباً من النار، وجعل  
ينظر إلى مضيفه نظرة الراضى وهو يعدّ  
الشراب والكؤوس.

فلما شرب الكأس الثالثة تلاّت عيناه  
وبدأ لسانه ينطلق، وأحاطت به أبصار  
هذه الأسرة الصغيرة، وصفت أسماعها إلى  
هذا الزائر البعيد الدار وهو يتحدثهم عن  
المنظر العجيبة، وعن الحروب والأوبئة،  
وعن الشعوب الغريبة.

ثم سأله المستر هوايت: « لقد ذكرت  
لى طرفاً عن مخلب قرد، فما الذى كان من  
خبره؟ »  
فأسرع الجندى يقول: « لا شيء، »

الليل رطباً بارداً فى الخارج، أما  
طاه فى غرفة الجلوس الصغيرة فكانت  
النار مشتعلة تتوهج. وجلس الولد وأبوه  
يلعبان الشطرنج، وجلست قريباً منهما سيدة  
عجوز بيضاء الشعر تتسلى بأعمال إبرتها.  
قال المستر هوايت: « لا أظنّ أنه  
سيحضر الليلة. »

ولم يلبث ولده هربت أن قال: « لقد  
جاء، » إذ سمع وقع أقدام متثاقلة مقبلة  
نحو الباب.

وهب الشيخ عجباً إكراماً للضيف،  
وأسرع إلى الباب، ثم عاد ومعه رجل طويل  
اقامة ضخمة الجسم، وقدمه إلى زوجته  
وولده قائلاً: « الجاويش موريس. »

ومهما يكن ، فهو شيء لا يستحق أن يُروى .

وثار فضول السيدة فقالت : « مخلب قرد ! »

فأجاب الجندي من فوره : « إنه شيء مما يمكن أن يسمى سحراً » .

وشخصت إليه أبصار الثلاثة شوقاً إلى سماع الخبر .

وبدأ الجندي يتكلم ويده في جيبه كأنه يبحث عن شيء فقال : « إذا وقع بصرك عليه ، لم تر شيئاً منوى مخلب صغير كسائر الخالب ، وقد جفّ حتى صار كالمخبط » .

ثم أخرج من جيبه شيئاً ، فأشاحت السيدة بوجهها فزعة ، ولكن ولدها أخذه وجعل يقلبه ويتفحصه .

ثم قال المستر هوايت : « وأيّ عجيب فيه ؟ »

قال الجندي : « لقد أودع فيه السحر شيخٌ من فقراء الهند ، وقد أراد أن يدل به على أن بيد الأقدار تصريف حياة الناس ، وأن الدين يخالفون عن أمرها يصيبهم ما يسوءهم من البلاء . والسحر الذي أودعه في هذا المخلب يتيح لثلاثة رجال أن ينال كلّ منهم ثلاثة أشياء يتمناها لنفسه » .

وقد بلغ من جدّه في حديثه ولهجته

أنّ شعر سامعوه بأنهم أساءوا شيئاً ما في سخرتهم واستهزائهم بما يقول .

ثم قال هربرت : « ولم لا تمنى ثلاث أمنيات ؟ »

فنظر إليه الجندي نظرة الكهول إلى الشباب الأغرار ، ثم قال بصوت هادي : « لقد فعلت » ، وعلا الشحوب وجهه الأكلف .

فقال الزوجة : « وهل أدركت حقاً ما تمنيت ؟ »

قال الجندي : « نعم » ، واضطرب فاصطدمت الكأس بثناياه القوية .

فسأله السيدة : « وهل تمنى أحدهم سواك ؟ »

فأجابها الجندي : « لقد نال الرجل الأول أمانيه الثلاث » ولست أعرف أمنيته الأولين ، ولكنّه تمنى الثالثة أن يموت . وكذلك آل إلى هذا المخلب » .

وقد كان في لهجته من الجدة ما جعل الصمت يحثم على الجماعة .

وأخيراً قال المستر هوايت : « إذا كنت قد نلت أمانيك الثلاث ، فلا خير في حرصك عليه بعد اليوم يا موريس . وفيم حرصك عليه ؟ »

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً



أن أبيعهُ ، ولكنى لن أفعل ، فحسبه  
ما أحدث من أضرار حتى اليوم » .  
ثم رفع يده فجأة وألقى بالمخلب فى النار ،  
فصرخ المستر هوايت ثم انحنى وأخرجه  
من النار ثم قال :

« إذا لم تكن لك فيه حاجة ، فهبنى إياه » .  
فقال الجندى مصرعاً : « كلا ! وإذا آثرت  
أخذه ، فلا تلمنى إذن على ما تلقى من شر » .  
وأخذ المستر هوايت يفحص هذا المخلب  
فحصاً دقيقاً ثم قال : « وكيف تستخدمه ؟ »  
فقال : « ضعه فى يمينك ثم ارفعها ، ثم تمنّ  
جهرّة ، ولكنى أحذرك سوء العاقبة » .

وعادوا ثلاثتهم وجلسوا عند النار  
يصطلون ، حتى فرغ الرجال من التدخين ،  
وسمعوا للريح فى الخارج دويّاً أشدّ مما  
يعهدون ، وأجفل الشيخ فزعاً حين سمع  
باباً ينصفق فى الدور الأعلى . وخيم على  
الثلاثة صمتٌ غريبٌ كئيبٌ جثم عليهم  
حتى حانت أوبة الشيخين إلى فراشهما .

وقال هربرت وهو يودعهما : « ينخل  
إلى أنك ستجد المبلغ مصروراً فى صرة  
كبيرة فى وسط فراشك ، وسترى على الصوان  
شيئاً مخيفاً جاثماً ينظر إليك ويرقبك » .

وأصبح الصباحُ وجلسوا على مائدة  
الفطور والشمس ترسل عليها أشعتها  
التلائمة ، فأخذوا يتضحكون من مخاوفهم  
بالأمس ، وكان المخلب الضامر البشع ملقى  
على منضدةٍ إلقاءً يدلُّ على قلة الاكتراث  
به ، وقلة إيمانهم بقوته ونفعه .

ثم قالت السيدة : « كيف آمناً بهذا  
الهرء الذى سمعناه ؟ أفى أيا منا هذه ينال  
أحد أمانيه بالدعاء ؟ »

فقال المستر هوايت : « لقد قال موريس  
إن الأمانى تتحقق وتنجى عفواً حتى ينخل  
إليك أنها إنما تحدث مصادفةً واتفاقاً » .  
وقام هربرت وغادر المكان وهو يقول :  
« إذن فلا تبدد المال حتى أعود إليك » .

خرج الضيف وأغلق الباب ، فأخرج  
المستر هوايت المخلب من جيبه ونظر إليه  
نظرة المرتاب ثم قال متمهلاً : « لست  
أدرى ماذا أتمنى ، هذه هى الحقيقة » .  
فقال ولده : « أليس مما يسرك أن  
توفى ثمن هذا البيت ؟ إذن فاطلب ٢٠٠ جنيه ،  
وذلك حسبك » .

وابتسم والده خجلاً من سرعة تصديقه  
لما يسمع ، ولكنّه رفع الطلسم فى يده ثم  
تمنى : « أريد مئتي جنيه » ثم صرخ صرخة  
مفزعة ، فأسرعت إليه زوجته وولده .

قال الشيخ : « لقد تحرك فى يدي ،  
وتلوّى كالثعبان وأنا أدعو » .

## المختار

أكتوبر

قال ذلك مُشِيحاً عنهما لا يلتفت بمنة ولا يسرة .

خرست الألسنة، وشحب وجه المرأة ، وشخص بصرها ، وخفت تنفسها . أما زوجها فقد غشيت وجهه أمارات من الحزن والأسى ، لعل مثلها قد غشى وجه الجندي عندما نال أول ما تمنى .

وواصل الزائر حديثه فقال : « على أن أبلغكما أن الشركة لا تتحمل شيئاً من تبعه موته ، ولكنها تقدر ما أسداه لها ولدكما . فهي تقدم إليكما مبلغاً من المال تعويضاً عما أصابه » .

فأفلت المستر هوايت يد زوجته ، ثم استوى قائماً ، ونظر إلى زائره نظرة المرتاع ، وانفجرت شفتاه عن هذه الكلمة : « كم ؟ »

جاءه الجواب : « متاجنيه » .

ولم يشعر الشيخ بصرخة زوجته ، وابتسم ابتسامة شاحبة ، ومدّ يده كأنه أعمى لا يبصر ، ثم هوى إلى الأرض جَسَداً لا يعي .

ودفن الشيخان ولدهما في المقبرة على بعد ميلين أو نحوها ، ثم عادا إلى بيتِ تعمرة الأحزان والصمت . ومرت الأيام عليهما حتى سلما تسليم اليأس الذي لا حول له ولا قوة .

وضحكت أمه وراحت تشيعه إلى الباب ، وأتبعته بصرها وهو يسير ماضياً إلى عمله . ومضى بعض النهار ، فلما جلس الشيخان إلى غدائهما لاحت من السيدة التفاتة فرأت ما أثار اهتمامها — إنه رجل مريب يندء ويروح خارج الدار . كان ينظر إلى الدار متردداً ، كأنه يغري نفسه بالدخول . واقترن ذلك بما طاف في عقلها من أمر المال المتوقع . وكان الرجل حسن اللبس ، على رأسه قبعة من حرير جديد لامع . وجعل يقف عند الباب ثلاث مرات متردداً ثم ينصرف ، فلما جاء في الرابعة وضع يده على الباب وفتحه ، ثم اجتاز الممر .

دخل الغريب ووقف قلقاً لا يطمئن ، وجعل يخلّص النظرات مما حوله ، وأخيراً قال وهو يخرج من جيبه لفافة قطن : « لقد أمرت أن أزورك — بعثت بي إليكم شركة مو وموجنز » .

قفزعت السيدة وابتدرت تقول : « ماذا حدث ؟ ماذا جرى لولدي هربرت ؟ هل أصابه سوء ؟ »

فأوماً الزائر كالموافق ثم قال على مهل : « أصيب إصابة شديدة . لقد علقت به إحدى الآلات » . ثم سعل وسار متاقلاً إلى النافذة ثم قال : « لقد بعثتني الشركة لكي أعزيكما في هذا البصاب الجلل » ،



وبعد أسبوع أو نحوه هب الشيخ من نومه فجأة ومد يده فإذا هو وحيد في فراشه، وانتهى إليه صوت بكاء خافت عند النافذة، فاستوى في فراشه وأنصت .

ثم قال بصوت رقيق : « تعالى ، وإلا أصابك البرد » .

قالت الأم : « إنه على ولدى أبرد » ، ثم عادت تبكي من جديد .

ثم سكت نحيبها ، وكان فراش الشيخ دفيئاً ، والنعاس غالب عليه ، فأغفى إغفاءة حتى أيقظته صرخة مفزعة نذرت عن امرأته .

وجعلت تصرخ : « مخلب القرد !

مخلب القرد !

فهب فزعاً : « أين ؟ ماذا جرى ؟ »

قالت : « أريده ! لقد حفظته ولم تتلفه ،

أليس كذلك ؟ »

فقال متعجباً من حالها : « هو في غرفة

الجلوس ، ما حاجتك إليه ؟ »

فضحكت وبكت معاً وقالت وهي كالملوكة

العقل : « لقد خطر ببالي . أنسيت

الأميتين الباقيتين ؟ إننا لم نتمن سوى

واحدة » .

فقال متجهماً : « ألم يكن فيه

ما كفانا ؟ »

فصاحت صيحة الظافر : « لا لا ، سنتمنى

مرة أخرى » ، فأسرع وأحضره وتمن أن يرتدّ ولدك حيّاً مرة أخرى .

واستوى الرجل جالساً في فراشه ، وألقى الغطاء عن أوصاله المرتجفة وصاح بها : « ربّاه لقد جنت ! » وأشعل ثقاباً وأوقد الشمعة .

فقالت متوسلة متلهفة : « أحضره ، أسرع وأحضره . لقد نلنا أول ما تمنينا ، فلم لا ننال الثانية ؟ »

فقال الشيخ : « كان ذلك عفواً واتفاقاً » .

فصرخت وقالت له وهي تدفعه إلى الباب : « اذهب ، وأحضره ، وتمن » .

فزل في الظلام يلتمس طريقه إلى المنضدة ووجد الطلسم في مكانه فاستولى عليه الخوف خشية أن تتحقق الأمنية المضمرة في نفسه ، فيرى ولده المشوّء مائلاً بين يديه قبل أن يتحرك من مكانه . ونضح جبينه عرقاً بارداً ، وتحسس طريقه حول المائدة ، ودلف مهتدياً بالحائط حتى بلغ السلم وهذا الطلسم المشوّم في يده .

فلما دخل الغرفة خيل إليه أن كل شيء قد تغير حتى وجه زوجته ، فهو شاحب متلهف ، وبلغ منه الخوف حتى رأى كأن في وجهها شيئاً لا عهد له به من قبل ، فارتاع منها وذعر .

فصاحت به : « تمن » .

فقال : « كفى ، إنها سخافة وعمل غير صالح » .

فعدت تقول : « تمن » .

فرفع يمينه وقال : « آتمنى أن يعود إلى ولدى حيًّا » .

وسقط الطلسم على الأرض ، فنظر إليه وهو يرتعد ، ثم هوى على كرسى وأوصاله ترتجف ، أما المرأة فقد دلفت إلى النافذة ورفعت الستائر ونظرت نظرة الظامء الملهوف .

وبقى الرجل جالساً في مكانه حتى ارتجف من لدغ البرد ، وجعل ينظر بين الحين والحين إلى شبح تلك المرأة العجوز وهي ترسل بصرها من النافذة . واحترق أكثر الشمعة حتى صار تحت حافة الشمعدان ، فكان طرفها المشتعل يحدث أشباحاً وصوراً على السقف والجدران ، ثم خفق خفقة شديدة ثم انطفأ . وانقلب الشيخ إلى فراشه وقد خامرت قلبه السكينة ، فاستراح إلى إخفاق الطلسم في تحقيق ما تمناه . وبعد دقيقة أو اثنتين لحقت به امرأته العجوز في صمت وأسى .

ثم سمعا دقاً على باب البيت .

فهبّت المرأة جافلة تصرخ : « ما هذا ؟ » وتردد في البيت صدى دقة أخرى .

فقلت وهي تبكي : « إنه ولدى هربرت ! إنه ولدى هربرت ! »

وقامت تجرى تريد باب الغرفة ، ولكن زوجها كان أسرع منها ، فأخذ يساعدها وشد قبضته عليه وقال لها بصوت خافت : « ماذا تفعلين ؟ »

فقلت وهي تنتحب وتحاول الخلاص منه : « إنه ولدى ، ولدى هربرت . لقد نسيت أن بيننا وبين المقبرة ميلين . دعني أفتح الباب » . فتوسل إليها الشيخ : « سألتك بالله لاتفعلى » .

فجعات تبكي وهي تجاهد للخلاص منه : « أتحاف ولدك أيها الرجل ؟ دعنى . أنا آتية يا هربرت ، أنا آتية » .

وسمعت طريقة نائلة ثم أخرى ، وتخلصت المرأة فجأة من قبضة زوجها ، وعدت خارجة من الغرفة ، وأسرعت إلى الباب . وسمع زوجها رنين السلسلة وهي تفكها ، وصوت المزلاج وهو يرفع ببطء وقوة ، ثم جاءه صوت العجوز وهي تلهث من الجهد : « أدركنى . هذا المزلاج الأعلى ، إن يدي لاتستطيع أن تناله » .

ولكن زوجها كان في شغل عنها ، كان يحبو كالمجنون على يديه وركبته باحثاً عن الخلب . آه لو أعانه الله فوجده قبل أن يدخل هذا الشيء البيت ! وتردد في البيت صدى طرق



شديد متتابع ، وسمع الرجل صرير كرسى  
قربه امرأته من الباب لتبلغ المزلاج . ثم  
سمع صوت المزلاج وهو يرفع ، وفي هذه  
اللحظة عثر على مخلب القرد ، فجن جنونه  
وتننى ثلاثة الأمانى وآخرها .

فسكن الطرق فجأة وإن بقي صدهاء  
يردد في البيت ، ثم سمع الباب يفتح ،  
رأى مصباح الشارع يرسل ضوءه على  
شارع موحش ساكن لا أنيس فيه .



### عالم بطبائع النفوس

أُتيح لى فى أثناء الحرب أن أرقب عن كُتب عمل الطبيب الفرنسى الشهير  
لوميتر فى علاج الجرحى من الجنود . وذات ليلة دخلت غرفة الانتظار  
فى المستشفى فرأيت جنديًا فرنسيًا متين الأسر وفى بدنه جراح بليغنة ،  
وكانوا يهشونه للجراحة . بيد أن النزف كان قد أحاله شاحب الوجه ،  
نحالى العينين ، بارد اليدين ، وكانت نبضاته ضعيفة لا تكاد تحس ، وسريعة  
يلبغ عددها ١٨٠ فى الدقيقة . وقد دهشت أعظم الدهش حين رأيت لوميتر  
يحس نبضه ثم يطرح ذراع الجندى بغير شفقة لما هو فيه من ألم ، ثم يرغى  
ويزبد ، ويدعو الجندى المتألم جباناً رعديداً ، غير مدخر كلمة من كلمات  
المعجم الفرنسى فى تأنيبه وتعنيفه .

وخرجت مع لوميتر وأنا ذاهل عن نفسى ، فلما أبعدنا عن الجندى قال :  
« عدْ إليه الآن ، وجسْ نبضه ، وأخبرنى بما تجد » . فعدت ، فإذا معجزة  
قد تمت . فقد رأيت الفتى قد قام قليلاً متكئاً على إحدى كوعيه وهو يهز إصبع  
يده مشيراً بها إلى الطبيب مهدداً متوعداً ، فلما جسست نبضه ، لم أكُ أد صدق  
ساعتي : ١٢٠ فى الدقيقة . فعدت إلى لوميتر وأنبأته بما كان فقال : « مُرهم  
أن يأتونى به لإجراء الجراحة » .

وقد تمت الجراحة على خير وجه . [ الكولونيل أسكفورد يلى ]

هذا قد صريح لسوء الأحوال الصحية في ألوف من المطاعم والمقاهي ،  
وفيه عبرة من أمريكا خلق بحكومات الشرق العربي وشعوبه أن تنفع بها .

## أعراض تقدم مع الطعام

هوارر ويتمان

مختصة من مجلة "دومانز هوم كومبانيون"

حتى الفاخر منها . وقد جاء في تقريره :  
« لقد وجدنا الأطعمة عرضة للجراثيم  
والفئران ، وألفينا الزبالة مكشوفة يحمل  
الذباب والصراصير أقدارها إلى موائد  
الطعام ، ورأينا أسباب التبريد غير وافية  
بقواعد الصحة ، والآكواب موسومة بأحمر  
الشفاه الملوث بالمكروبات ، والملاعق والشوك  
عليها بقايا من طعام الآكلين ولعابهم ، وكانت  
وسائل التعقيم قذرة ، ومخزونات الطعام  
تعج بالحشرات » .

ووجد مفتشو الصحة في مناطق أخرى  
بالولايات المتحدة أن أنابيب القمامة تقطر  
على موائد تحضير اللحوم ، وتبيّنوا في آنية  
حفظ المكرونة آثار زحف الجرذان عليها  
في الليل ، وصناديق الزبالة تتوج بعلق  
الذباب ( الذي سرعات ما يبلغ أشده  
ويلوّث الأطباق والأطعمة بأرجله المثقلة  
بالمكروبات ) ، ووجدوا غرار الدقيق  
تعج بالحشرات .

القيادة في المطاعم الأمريكية  
بلغت مبلغاً عظيماً حتى صارت كأنها وباء  
عام متفشّر . وتدلّ الإحصاءات الحديثة  
التي جمعتها مصلحة الصحة العامة في الولايات  
المتحدة على أن ما يُبلّغ عنه من الإصابات  
بأمراض تنتقل بالطعام أوفى على ٢٣ و ٧٦٥  
إصابة في سنة ، ورجال المصلحة يقدرّون أن  
التبليغ عن الإصابات الناشئة من قيادة  
الطعام ، لا يشمل أكثر من ٥ في المئة من  
عددّها الحقيقي . فمن العسير على المرء أن  
يعود أدراجه لبحث عن ملعقة أطعمته  
سموم المكروب العنقودي فأورثته الغثيان  
والإسهال ، أو أن يتعقب كوباً أخذ طفله  
المحموم من حافته الملوّثة باللعاب ، سموم  
المكروب السبحي دون ذنب جناه .

ومنذ أشهر قليلة شنت مدينة نيويورك  
حملة مشهودة لكفاح هذا الوباء ، فتبين  
وينستين مدير الصحة العامة ألواناً شهية  
لم تذكر في قوائم الطعام ، تقدّم في المطاعم



وقد وجد أحد المفتشين مطعماً يجمع فيه أحد عماله بقايا الزبد من صحون قدمت فيها للرواد، ثم يجعلها أقراصاً جديدة تقدم لمن يليهم، ورأى آخر يجمع كسر الخبز المتخلفة على الموائد ثم ينتفع بها في صنع حلوى مؤلفة من العنب المجفف والخبز واللبن. وثمة ألوف من المطاعم تحتذى هذا المظن وتندسج على منواله. بل وجدت الخدم في أحد المطاعم ينشفون الصحاف المغسولة بالفوط القذرة التي

إن تبادل الأطباق بين أفراد البيت الواحد شيء قليل الحدوث، ويرى العلماء أن انتقال العدوى من أحدهم إلى الآخر من هذا الطريق غير ذي خطر إذا كانت أدوات الطعام تغسل بالصابون والماء الساخن إلى أقصى ما تستطيع اليد أن تحتمله من الحرارة، ثم تغمس في ماء حرارته ٦٠° ستجrad، بيد أن الأمور تختلف في المنازل التي يكون فيها مصاب بمرض معد، فإن غسل الصحون حينئذ يجب أن يلي من العناية ما يلقاه في المطاعم العامة، بحيث توضع الصحون النظيفة في ماء حرارته ٧٦° ستجrad مدة دقيقتين على الأقل، أو نصف دقيقة في ماء يغلي.

استعملت على موائد الطعام — فوط مسح بها الآكلون أفواههم، وأستطيع أن أتخيل أن بعضهم قد استعملها ليتلقى فيها الرذاذ المتطاير من الفم والأنف عند العطاس.

وقد خصصت مصلحة الصحة الأمريكية معامل صحية متنقلة للتفتيش. ففحصت ٥٠٠٠٠٠ إناء من آنية الطعام وأدواته في ٤٥٠٠ مطعم منتشرة في ١٥٤ مدينة، فلم تجد سوى ٢٨ في المئة منها خالية من مقادير خطيرة من الجراثيم. وتجلي من فحص الملاعق في ثمانى مقاهٍ ومقاصف للشراب الخفيف في مدينة كبيرة، أن معدل ما يوجد

على المعلقة الواحدة يبلغ ٢٨٠٠ مكروب، مع أن الحد الأقصى السليم الذي تسمح به قواعد الصحة العامة هو مئة مكروب وحسب، وبلغ معدل المكروبات على الأكواب في هذه المقاهى والمقاصف نفسها ٣٩٠٠٠٠٠٠ مكروب، وعلى كؤوس البيرا في ١٩ حانة ٧٠٠٠٠٠٠٠٠ مكروب.

وخص أحد البكتريولوجيين ٥٤ نموذجاً من الماء الذي تغسل فيه الصحون في المطاعم، فوجد أن ملء ملعقة من هذا الماء تحوى ٤٠٠٠٠٠٠٠ مكروب على المعدل، وارتفع معدل الميكروبات في بعض نماذج

الماء إلى ٢٥٠٠.٠٠٠ مكروب — وهو معدل أشبه ما يكون بتلوث مياه المجارى. إن رجال الطب لا ينفكون يبينون لنا أن الفناجين والملاعق والأكواب الملوثة تؤدي إلى الإصابة بالأنفلونزا والسل والدفترية والالتهاب الرئوى والحمى القرمزية والسعال الديكى والزكام والتهاب الفم واللوزتين وحمى التيفود والدوسنتاريا والنكاف الوبائى والحصبة ، أما ما يصيب أكثرنا من العلل المكروبية التافهة فشيء كثير . ومنذا الذى يستطيع أن يحصى المرات التى شرع بها بالضيق أو بالاضطراب أو انحطاط القوة ؟ وقد تحدثت نفسك فتقول : « لعل منشأ ذلك شيء أكلته » ، وهو حكم يكاد يكون صائباً ، فليس منشأ علتك ما أكلت على الأكثر ، بل منشؤها قدرته على شيء أكلته .

وقد أصيبت جماعة من الناس بعد أن شربوا شرباً خفيفاً كعصير الفواكه ، يعباً فى زجاجات فى مصنع ، فذهب مفتش الصحة إلى المصنع وأفرغ السائل من الآلة ، فهاله ما وجدته فى مقرها من طبقة من القدر ممكها بوستان ، وكان فى جوف الإناء كثير من الصراصير ، وعلى حفاف الزجاجات ملايين من المكروبات تنتقل إلى شفاء الشاربين .

يد أن أكثر الضرر لا يرجع إلى

الأوضار السافرة التى تغنى لها النفس ، وقد قدر أحد مفتشى الصحة أن ٩٠ فى المئة من الأساليب المتبعة فى غسل الصحون فى المطاعم ، قليل الغناء مخوف بالخطر . وإبادة البكتريا تقتضى أن تغمس الصحون بعد غسلها مدة دقيقتين على الأقل ، فى ماء ساخن درجة حرارته ٧٦° سنتجراد ، وغسل الصحون لا يطبق أن يغمس يديه فى مثل هذا الماء ، فينبغى له أن يصفى الصحون على حامل خاص من الخشب ، ثم يغمسه بالصحون المصفوفة عليه فى الماء ، أو أن يستعمل آلة صنعت خاصة لغسل الصحون . فإذا رأيت غاسل الصحون يغسلها غير مستعين بالحامل الخشبى ، فاعلم أنه يحفز المكروبات إلى التكاثر — إلا إذا كان يستعين بمطهر كيميائى يذيه فى الماء .

وثمة جماعات قليلة من الناس لا تكفى عن مكافحة القدر فى المطاعم ، فاحرص على أن تكون جماعتك منها . وإذا وجدت الأمور على غير ما يرام فى المطعم الذى تأكل فيه ، فاكتب إلى قسم الصحة فى حكومة بلدك ، فیرسل إليك نسخة من النظم التى وضعها لمثل هذه المنشآت ، وطالب السلطات الصحية بأن تعينك على فرض هذه النظم على المطعم فرضاً دقيقاً .

واذكر دائماً أن القليل من الذين يبيعون



الطعام أو يحضرونه لك طبعوا على الشر أو يقصدون الأذى قصداً ، ولكن أكثرهم يجهل الحقيقة ، فينبغي لكل جماعة من الناس أن يكون فيها مدرسة لباعة الطعام ومحضره يلزم بالدراسة فيها جميع عمال المطاعم .  
واحرص على أن يكون المطعم الذي تطلب الطعام فيه ، مطعماً تتوفر فيه جميع شروط النظافة التي تحرص عليها في بيتك . فإذا أتاك الخادم بكوب ورأيت حافته ملوثة بالمرض محملاً إليك على طبق من فضة .



### أوصى فلان . . .

● كان لنا جار نص في وصيته على أن يأخذ أبنائه صندوقاً أعده وأوصده ووضعه في خزانة ، وأن يحرقوه أمام محاميه دون أن يفتحوه . وقد ظن الأبناء أن الصندوق يحتوي على أوراق خاصة ، فأعدوا موقداً وأشعلوا فيه النار ثم حملوا الصندوق المصنوع من الورق المقوى ووضعوه في النار ، ووقفوا ينظرون إليه يأكله اللهب وفي قلوبهم حزنٌ وانتفاض ، وإذا هم يرون الصواريخ متعددة الأشكال تنفث منه في الفضاء — فقد كان ذلك آخر « مقلب » يدبره أبوهم الذي كان لا يكف عن الدعاية والمزاح .

● منذ سنوات مات رجل بغير عقب ، وخلف رسالتين مختومتين — إحداها باسم محاميه ، والأخرى باسم رجل عهد إليه أن يتولى دفنه . وقد تمَّ الدفن وفقاً لوصية الرجل في الساعة الرابعة صباحاً ، فلم يشيِّعه إلى مشواه الأخير سوى أربعة من أصدقائه تحاملوا على أنفسهم ليقوموا بواجبهم الأخير نحو صديقهم الراحل في تلك الساعة . ولكنهم نالوا جزاء ما فعلوه ، لأنهم وجدوا حين فتح المحامي الرسالة المرسلة إليه ، أن الراحل قد أوصى فيها بتوزيع ثروته البالغة . . . ألف ريال على الذين يشيعونه حتى يواريه التراب .

أريحية كريمة حولت مدينة طاف بها طائف المهلاك ، فصارب مقر  
تجربة شهيرة نافعة في تربية الشباب .

## تربية الشباب في مزرعة

ألفثون ل . هـ

مختصرة من صحيفة « دنقريوست »



مكتب رجل موفق من رجال الأعمال ، وقف  
في فتي كالحرد الثائر . كان وجهه جهماً نحيلاً ،  
وكانت ثيابه رثة حال لونها ، تسدلى على بدنه النحيل  
فضفاضة دهليزة مشبكة بادبايس ، فقد كان صورة للفتيان  
الذين لفظتهم الإنسانية فراحوا يهيمون على وجوههم .

صاحبه الرجل الجالس وراء المكتب وقال : « مرحباً  
بك ، فهذه الدار دارك ، وبهاى إلا دقائق حتى أفرغ  
من الأعمال التى بين يدي » . ومضى يقب الأوراق ،  
ويفحص توائم الحساب ، ويتحدث بالهاتفون .

وقف الفتى ينتظر أن تلقى عليه موعظة ، فقد جرّب  
هذا من قبل وصار يحفظ هذه المواعظ عن ظهر قلب .  
لقد ظلّ طيلة حياته لا يسمع سوى التوبيخ والتعنيف  
والوعظ ، وقد حاولت أمه أن تنشئه فتى قوياً فعجزت ،  
ثم توالى عليه من بعد رجال الشرطة ، حتى كمثل بين  
يدى القاضى .

كان حقاً فتى فاسداً — فقد ساقه رجال الشرطة إلى  
المحكمة مراراً لأنه كسر نافذة ، أو نشل مشتريات سيدة  
فى الشارع ، أو سرق أشياء من مخزن . وكان القاضى  
إذا جاءوه بالفتى يعنفه ويعظه ، ثم يخلى سبيله على أن يظل



نحت المراقبة . وقد دأب القاضي على ذلك حتى عيل صبره ، فأوشك صباح اليوم أن يحكم على الفتى بإرساله إلى إصلاحية الأحداث لولا قائل يقول : « لم لا تسألون كال فارلى فلعله يرضى أن يقبله في مزرعة الأحداث ؟ »

وقف الفتى في مكتب فارلى يجيل عينيه القلقتين في الصور التي تغطي الجدران — فهذه صور جماعة من أشهر أبطال الرياضة من أمثال دمسي وتنى بطلى الملاكمة ، وهى تمثلهم يتسمون ابتسامة عريضة ويصافحون رجلاً ، وجعل يطيل النظر في هذا الرجل الذى يصافحونه ، ثم يحوِّله إلى هذا الرجل الجالس أمامه وراء المكتب : إنهما رجل واحد ، ما فى ذلك شك .

فيسأله : « هل كان جاك دمسي صديقك حقاً ، ياسيد ؟ »

فقال فارلى : « بلاريب ، هو صديقى ، فقد عرفته منذ عشرين سنة » . ثم يأخذ يقصُّ عليه شيئاً فشيئاً أنه كان بطلاً من أبطال المصارعة فى الجيش الأمريكى ، وأنه جاب الأقطار مع تنى بعد أن ظفر بلقب بطل الملاكمة فى الجيش الأمريكى ، وأنه احترف المصارعة بعد ذلك زمناً طويلاً حتى استقر به المطاف فى ولاية تكساس ،

فانصرف عن المصارعة إلى التجارة . تخفف هذا الحديث من جفاء الفتى وجهامته ، وحلَّ عقدة لسانه ، فإذا به وهو لا يدري ، يروى قصته . وكان فارلى يعرفها قبل أن يقصها عليه : فقد كان فتى لا أب له فى الكوخ الرثالى الذى يسميه بيتاً ، وكانت مدرسته شارعاً حقيراً فى الحى الفقير الذى يقيم فيه ، ومقهى للمقامرة ، وأكواخاً قائمة على جانبي السكة الحديدية ، وكان معلموه فتياناً على غرارهم ، ولكنهم كانوا أكبر منه سنّاً وأكثر تمرساً بأسباب العيش المريرة القاسية .

وإذا فارلى يفاجئه بسؤال : « أسمعته فى حياتك عن أولد تامكوزا ؟ » فهذه بلدة حطّمتها الدهر ، واقعة إلى الشمال الغربى على مسيرة أربعين ميلاً . وقد اعتاد تجار قطعان الماشية الغفيرة التى تحشد كل عام للبيع ، أن يقفوا بقطعانهم فيها طلباً للماء من ينابيعها ، وفيها دار محكمة قديمة ، ومقبرة دفن فيها طرداء القانون .

قل فارلى : « لقد أنشأنا فى تلك البلدة مزرعة لا نسمح لأحد بأن ينزلها سوى الغلمان ، فهم يحلبون البقر ، ويعنون بالماشية والدواجن ، ويتعلمون فى مدرسة ، كل ذلك متاح لهم فى المزرعة نفسها . فإذا ذهبت إلى هذه المزرعة أتيح لك أن تأكل

أرضه ومئة وعشرين فدانا لهذا المشروع ،  
وافتح مزرعة الأحداث في أول مارس  
١٩٣٨ ، فكان فيها الناظر وزوجته وستة  
من غلمان الشوارع جمعوا من البلدة التي  
يقطنها فارلى .

وأنت تزور هذه المزرعة اليوم فترى فيها  
منشآت تبلغ قيمتها ربع مليون ريال ، ويقم  
فيها سبعون غلاماً . وهي مفخرة المنطقة  
التي أنشئت فيها ، وإليها يفد الغنيون بترية  
الصغار من كل حدب ، ومنذ عهد قريب  
اتخذتها إحدى شركات هوليوود موضوعاً  
لفلم رائع نافع .

وقد أنشئت « مزرعة الأحداث »  
وأديرت وكفلت نفقاتها بفضل فارلى وغيره  
من رجال الأعمال ، دون أن تستندى  
أكف الجمهور للتبرع لها بالمال . وهي  
لا تلقى العون المالى من رجل بعينه ، بل  
تقوم دليلاً شاهداً يثلج الصدر على أريحية  
قوم فعلوا الخير تلبية لنداء الخير في نفوسهم .  
كان أول بناء شيد في المزرعة بناء يضم  
غرف التدريس وحجرة الرياضة البدنية ،  
فجمع له ١٢٠٠٠ ريال من هنا وهناك ،  
وتبرعت له جماعة الخطّابين بالحشب ،  
وتبرعت نقابتا السباكين والكهربائيين  
بالعمل . وتلاه بناء فسيح للاجتماع يضم  
مطعماً ومكتبة ومَقِيلًا ، فجمع له نادى

طعاماً ريفياً جيداً وافرآ ، وأن تتعلم أن  
تمتطي صهوات الجياد ، وأن تردّ الشارد  
من الماشية بالحبال ، وأن تلعب الكرة ،  
وأن تمرّن عضلاتك حتى تقوى وتشتد .  
ولن تجد أحداً يصيح في وجهك صياح  
المنّف ، وما عليك إلا أن تؤدى عملك ،  
وتراعى بضع قواعد قليلة ، وأن ترعى قطعان  
الماشية . فهل يروقك أن تفعل ذلك ؟  
إن ذلك يروق الفتى ولا ريب ، فأى  
شئ يعمل به خير من أن يرسل إلى إصلاحية  
الأحداث ؟

أنشأ فارلى « مزرعة الأحداث » منذ  
تسع سنوات ، لأن رجال الشرطة دأبوا  
على أن يذهبوا إليه بصغار جياح في ثياب  
رثة ، عسى أن يجود عليهم بطعام يشبعهم ،  
أو بزواج من الأحذية يقيم الحفاء . بيد أن  
هذا الجود في الحين بعد الحين لم يجدهم  
جدوى دائمة . وظل الفريق المهمل من  
غلمان البلدة أكبر مصدر للمجرمين الذين  
يقدمون إلى محاكم الجنايات .

وأخيراً انتهى فارلى إلى رأى بأن  
« ما يحتاج إليه هؤلاء الأحداث ، إنما هو  
مكان في الريف يتوفر لهم فيه الطعام الجيد  
والهواء النقي » ، فأقنع صاحب الأرض التي  
تحيط ببلدة « أوله تاسكوزا » ، بأن يهب



رويتارى خمسة عشر ألف ريال ، وأمر  
مديرا شركتين من شركات الزيت بمد  
أنبوب طوله ثمانية أميال لينقل إلى هذا  
البناء الزيت والغاز للطبخ والتدفئة، فكلفهما  
مدته سبعة وعشرين ألف ريال .

وجد أفراد من الفلاحين على المزرعة  
بالعجول والبقر الحلوب والخيول ، ووهبه  
سروجي عدداً من السروج ثمنها ألف ريال،  
وتبرع طبيبان من أطباء الأسنان والعيون  
بإلاج العلمات مجاناً ، وعرضت إحدى  
شركات الغسل والكى أن تغسل ملابس  
غلان المزرعة دون مقابل ، وعُينت رابطة  
تجار الأثاث بمباني المزرعة فزودتها بكل  
ما تحتاج إليه من أثاث ، وقدم الفلاحون  
مقادير كبيرة من علف المواشى . وتعهد  
عشرات من الأهليين — من الكتبة إلى  
مديري البنوك — بأن يدفعوا أقساطاً من  
للال ، لتغطية نفقات المزرعة التى تبلغ  
٢٧٠٠ ريال كل شهر .

وفي العام الماضى تلقت المزرعة أكبر هبة  
جاء بها فرد واحد من الناس . فقد أشرف  
رجل يدعى دوايت أكستل على سن التقاعد،  
فوهب لمزرعة الأحداث مزرعة له ثمنها  
١٢٥٠٠٠ ريال ، وهى على مسيرة ١٠٠ ميل  
إلى الجنوب الغربى من تاسكوزا . وسوف  
تستخدم هذه المزرعة لتخريج كبار الأحداث،

فيتمون تعليمهم فيها ويعطون أجراً على  
عملهم .

فلم وفقت مزرعة الأحداث هذا  
التوفيق العظيم ؟ إنك تجد الجواب فى زيارة  
واحدة إلى هذه المزرعة ، أما أهل الولاية  
فيحبون إلى هذه المزرعة كل عام .

حين تصل إلى المزرعة ينحرف إلى  
استقبالك غلام مهذب يحتفى بك ويرجوك  
أن توقع اسمك فى سجل الزوار . ثم تقابل  
جاك هاردن ناظر المدرسة العملاق وزوجته  
الحسنة . وقد تلتقى أيضاً بماجنولد المدرس  
الرياضى وزوجته ، وينهض ماجنولد  
والزوجتان والمسر إفلين كار بعبء التعليم  
كله فى مدرسة المزرعة التى اعتمدتها إدارة  
التعليم فى الولاية .

وأنت ترى حين تطوف فى أرجاء  
المزرعة أن كل غلام من الغلمان « يشعر  
ويعمل كأنه مدير المزرعة المسئول عنها » ،  
فيدهشك ما تراه من تحويل عصبية من أشقياء  
الشوارع ، إلى صبية مهذبين يقدرون  
التبعة ويحملونها ، ولا يداخلهم غرور فيما  
يفعلون .

والأسلوب الذى أفضى إلى هذا التحويل  
ليس فى رأى هاردن ، معجزاً ولا معقداً ،  
فهو يقول : « كل ما نصنعه إنما هو أن  
نتيح لهؤلاء الأحداث لونا من العيشة

التشهير . ولن تجد في مهملها كان شديد  
المراس ، قادراً على أن يحتمل وحشة العزة  
التي يفرضها عليه سحق زملائه وأقرانه .  
ولا يزال كال فارلى هو مرشد الزرعة ،  
وقد أجمل مبدأها في قوله : « إذا أتحت  
بيتاً لأى غلام من غلمان الشوارع ،  
ووفرت له بعض الهواء النقي ، وفرصة ليرفع  
مستوى معيشته بمراعاة قواعد قليلة لازمة  
لحياة الجماعة ، فلن تراه مرتدّاً برضاه إلى  
مألوف حياته القديمة ، بل يصير من أختيار  
الناس وأحفظهم للجميل . ففي نفس كل  
غلام عزة كامنة ، ولسنا تفعل سوى أننا  
نحاول أن نهتدى إليها » .

البيتية لم يُتيح لهم في طفولتهم ، وأن ترشدهم  
بعض الإرشاد ، وأن نبذل لهم شيئاً من  
العناية والحب ، لم يبذله لهم أحد من قبل .  
وكل غلام يطرأ على المزرعة في حاجة  
إلى أن يذوق طرفاً من « نظام » المزرعة  
الذى ليس كمثله نظام ، فإذا أصرّ الغلام  
على التدخين ، حرص هاردن على أن يقدم  
له سيجارة مشتعلة بعد أخرى ، حتى يضيق  
بالتدخين ذرعاً . وإذا كان بذىء اللسان  
دعاه أحد الصبية إلى لبس قفازى الملائكة ،  
فيؤدبه تأديباً . وإذا أهمل حلب البقر  
أو غسل الصحاف ، اصطف غلمان المزرعة  
جماً في صفين وأذاقوا الغلام السيء عذاب



### هفتاورى مع خرافات

حذار من أن تخلق على جناحى عدوك .

[ لايسوب فى خرافة « السلحفاة والطير » ]

حذار أن تركز إلى صديق خذلك فى ساعة ضيق .

[ لايسوب فى خرافة « الصاحبان والذب » ]

يسير عليك أن تزدري ما يعجزك أن تناله .

[ لايسوب فى خرافة « الثعلب والغيب » ]

لن تجد سوى الجبان يحتقر الجلال وهو يحتضر .

[ لايسوب فى خرافة « الأسد المريض » ]

لن يصدق الناس كذاباً ولو قال الحق .

[ لايسوب فى خرافة « غلام الراعى » ]



# دين الحر

وليم ف. ماك ديموت

كان مصرف التوفير الغربي مؤسسة من تلك المؤسسات التي كانت تمتاز بها الجاليات الأجنبية في المدن الأمريكية في مستهل هذا القرن . ذلك أن الشعور بالوحشة وثق الأصرة بين جماهير المهاجرين ، وكتبت عليهم الفاقة أن يعيشوا عيش الاكتفاء والصغار ، وكان أعز مناهم وهم يكدحون الساعات الطوال ، أن يوفرأ بعض المال ماوسعهم التوفير، ليدفعوه قسطاً من ثمن بيت يتوقون إليه . وكان يخبثون ما يدخرونه من المال في طوايا الفرش أو في الخزائن ،



يوم ١٧ فبراير ١٩١٥ يوماً كسائر الأيام في « مصرف التوفير الغربي » بمدينة شيكاغو — إلى أن كانت الساعة الواحدة والثلاث بعد الظهر .

كان المصرف بناءً صغيراً في الحي الإيطالي، وكان صرافه في تلك الساعة يتناول طعام الغداء ، ولم يكن فيه سوى فرنسكو روتي مؤسسه، الذي كان فيما سلف من الأيام سقياً لجماعة من عمال السكة الحديدية ثم صار قصاباً . فافتحم دار المصرف عليه ثلاثة رجال ، فسدد اثنان منهم مسدسهما إلى عنق روتي ، وساراه به إلى حجرة المرحاض وأوصدا بابها عليه . أما ثالثهم فقد جمع كل النقد الذي نالته يده ، ثم ولوا الأدبار لا يلوون على شيء .

ولو وازنت بين هذه السرقة وسائر سرقات المصارف، لوجدتها سرقة صغيرة لا تتجاوز ٢٢٠٠ ريال ، ولكن هذه السرقة أخرجت لنا قصة من أروع قصص الأمانة والشرف ، تلاحت حوادثها فاستغرقت واحداً وثلاثين عاماً .

أو يودعونه عند صديق يأتمنونه من أبناء وطنهم الأول ، وكثيراً ما كان هذا الرجل ينشئ مصرفاً خاصاً صغيراً ليدير حركة الودائع .

ولقد نشأ روتى نشأة الشظف والعسر كما نشأ جيرانه الذين اشتغلوا في المصانع ، فكان يدرك قيمة الريال الذي يكسبه المرء بكده وعرق جبينه . فلذلك شقَّ عليه وثقل على نفسه أن يستهين بالحوادث التي توالى بعد أن سرق مصرفه .

فما أقبل رجال الشرطة للتحقيق ، حتى جاء في أثرهم مخبرو الصحف والمصورون ، ولم تكد تنقضى ساعات حتى خرج باعة الصحف ينادون على ملاحق صحفهم ، وإذا أصحاب الودائع في المصرف يهرعون إليه ليستردوا ودائعهم .

واقترح رجال الشرطة على روتى أن يغلق المصرف أبوابه ، فقال لهم : « إن ذلك يزيد الطين بلة ، فنحن إذن خليقون أن نفقد ثقتهم » . وقد كان يعلم أن المصرف سليم وأن التأمين كفيل بتعويض المال المسروق . فوقف هو والصراف يدفعون للمودعين أموالهم ، حتى إذا حان موعد إغلاق المصرف ، ارتقى روتى مقعداً وأعلن للجمهور أن الأبواب ستبقى مفتوحة حتى ينجز لكل من كان يعامله ما يريد .

وفي صباح اليوم التالي فتح المصرف أبوابه على مألوف عادته ، ولكن الضربة التي أصابته كانت ضربة قاضية . وكان في وسع شركة التأمين أن تعوّض المصرف ماله المسروق ولكنها كانت عاجزة عن تهدئة النفوس الثائرة ، فصفى روتى كل الممتلكات التي استطاع أن يصفها ، وأضاف إليها كل ريال يملكه ، بل اقترض من أقربائه ما وسعه الاقتراض ، باذلاً جهد اليأس ليصدّ حركة سحب الودائع ، ثم أعقب ذلك تصفية المصرف وإعلان الإفلاس ، فلما تمّ ذلك ظهر أن مئتين وخمسين من أصحاب الودائع قد خسروا ١٨ ألف ريال .

وكذلك قضت السرقة التي لم تستغرق سوى ثلاث دقائق على عمل روتى وبيته ومدخراته وكل ما تملكه يداه تقريباً ، وتركته وهو وزوجته وأطفاله الخمسة بغير عمل يرتزق منه ، ولم يبق لهم من حطام هذه الدنيا سوى قطع قليلة من الأثاث واثني عشر ريالاً . وجاء رجل فنقل ما تبقى لروتى من متاع بيته إلى شقة ضيقة رثة تبرع له بها أحد أصدقائه إلى حين ، وتقاضى منه أجراً للنقل أحسن سجادة بقيت عنده وكل ما يملكه من نقد .

يبد أن روتى سبق له أن قهر الفاقة ، ففي وسعه أن يقهرها مرة أخرى . فعاد



يسكنون أحد جانبيها ، ويحفظون ماشيتهم في الجانب الآخر .

وذات ليلة اقتحمت الذئاب مرعى المزرعة ومضت تفتك بغنم صاحب الأرض ، فلما بلغه نبأ ما حدث ، أمر أسرة روتي أن تغادر الضيعة قبل أن يحل الليل ، وطلب منهم أيضاً أن يوفّوه قيمة ما خسر كاملاً غير منقوص .

فقال الأب فورتوناتو روتي : « منوف أوفسى ، فقد كانت الغنم في عهدتى ، فشرفى يقضى بأن أوفى عنها » .

وفى تلك الليلة حملت الأسرة أمتعتها القليلة ومضت تتسكع إلى القرية حيث آواها بعض الأقارب في منزلهم ، ولكن ماذا عساهم يفعلون ؟ بل لو قدر لفورتوناتو أن يستأجر مزرعة أخرى لكان جلّ ما يستطيعه أن يعول أسرته وحسب . فكيف يستطيع إذن أن يفعل ذلك ، وأن يسدّد ما عليه من الدين في الوقت نفسه ؟ فيومئذ خطر له حلٌّ واحد لا ثانى له .

أن يهاجر إلى أمريكا ، فراح فورتوناتو يلتمس من المال سؤالا واقتراضاً ، مبلغاً يكفيه حتى يسافر هو وابنه الأكبر إلى أمريكا في عنبر سفينة من السفن . وفى أمريكا اشتغلا خمس سنين عمالاً في السكك الحديدية ، فكان أجرهما معاً لا يزيد على

فصاًباً كما كان وجعل يتقاضى ١٩ ريالاً في الأسبوع ، ورّم دراجة قديمة فصار يركها بين بيته ومقر عمله حتى يوفر على نفسه أجر الانتقال بالترام .

ولكن الشيء الذى نغص على روتي حياته وأقضى مضجعه ، كان شبح الدين البالغ ١٨ ألف ريال !

وقال له صاحب مصرف آخر : « لست أنت المألوم يا روتي ، فقد كانت السرقة أشبه بمصيبة من مصائب القدر ، واللوم واقع على الناس أنفسهم لأنهم هرعوا إلى سحب ودائعهم فأفضى ذلك إلى إفلاس المصرف » .

فردّ روتي : « قد لا يكون هذا الدين ديناً في عرف القانون ، ولكنه دين في عرفى أنا ، إنه دين شرف » .

وقد كان الشرف سجية ورثها جيل عن جيل من أسرة روتي . ومن ذكرياته التى لم يبلها الزمان ، ذكرى غارة شتتها الذئاب على مزرعة صغيرة مجدبة فى إيطاليا ، كانت أسرة روتي قد استأجرتها من صاحبها ، وكان الرزق الذى ينتزعونه من الأرض بشق النفس ، رزقاً ضئيلاً . ولكنهم كانوا أهل هناة وسعادة بما يصيبونه من خبز وخضر ، وما يتهيّأ لهم فى الحين بعد الحين من صيد ، وما يعمر نفوسهم من إيمان دينى راسخ . وقد كانت بيتهم حظيرة

والطرود ، ويودعون المال القليل الذي يكسبونه في « صندوق الدين » .

وقد مضى زمن طويل حتى جمعوا المئة الأولى من الريالات ، ولكن جمع المئة الثانية والمئة الثالثة استغرق زمناً أقل . ثم كان لزاماً على روتى أن يتدبر كيف يوزع المال الذي بدأ يتجمع عنده ، وما يكون نصيب كل من الدائنين وعددهم ٢٥٠ دائماً ، لو وزّع المال عليهم جميعاً . وما لبث حتى تبين له ذات ليلة ما ينبغي أن يفعل ، فحسم الأمر .

فقد جاءه في تلك الليلة نبأ دائن أصيب بمرض خطير ، وزوجته وأولاده لا يملكون شروى تقي . وكان مصرف روتى المفلس مديناً لهذا الرجل بمبلغ ١٧١ ريالاً ، فهرع روتى إلى صاحبه المريض وسدّد له دينه كاملاً . وما إن فعل حتى قبض المريض على ذراعيه يدين ضعيفتين وجعلت الدموع تنهمر من عينيه معبرة عن شكرانه تعبيراً يعجز عنه لسانه . فأتضح لروتى المنهج الذي ينبغي أن ينهجه - أن يبادر بسداد المال إلى أشدّ المودعين حاجة إليه .

وبعد أشهر قليلة تنهى إلى روتى خبر أم أرملة غدت عاجزة عن كفالة أولادها ، فقد طغى عليها المرض حتى ضعفت ثقتها بقدرتها على النهوض بهذا العبء أودع ،

ثلاثين قرشاً في اليوم . فلما توفر عندها أربعمئة ريال عادا إلى إيطاليا ودفعاً ثمن الغنم ، ثم رحلت الأسرة كلها إلى أمريكا . وقد جال كل هذا في ذهن روتى حين فكر في دين الشرف الذي آلى على نفسه أن يوفيه ، فأرسل إلى أصحاب الودائع الكلمة الآتية : « أتعهد لكم بأن أسدد لكم مالكم كاملاً متى صار ذلك في وسعي ، فأرجوكم أن تتقوا بي » .

ولو كان هذا الدين الذي أخذه روتى على نفسه ١٨ مليون ريال لما كان جمعه أصعب من أن لا من ١٨ ألف ريال ! وقد قضى السنوات العشر الأولى وهو في كفاح للظفر بأسباب العيش وحسب ، فتراكت عليه النفقات ، ورزق بطفل خامس ولم تكتمضى أربع سنوات حتى أصيبت زوجته بالودود المخلصة بمرض عضال أودى بحياتها .

وقد حرص روتى في خلال هذه الشدائد على « صندوق دين الشرف » أعظم حرص ، فكان يودع فيه القروش والملايم حتى صارت مبلغاً غير يسير . وكانت يركب دراجته كل يوم إلى حانوت القصاب مسافة ثلاثة أميال ، فإذا تراكم الثلج على الطريق كان يذهب إليه راجلاً ، فإذا جنّ الليل كان يرقع أحذية جيرانه ، وكان أولاده الكبار يبيعون الصحف أو يحملون الرسائل



روتي أوراقه ، فتبين أن مصرفه مدين لها بمبلغ ٣٩٠ ريالاً ، فزارها وأعطاه مئة ريال من جملة المستحق لها ، واتفق معها على توفية الباقي أقساطاً شهرية كل قسط منها ١٠ ريالات - وهو مبلغ يكفي لسداد إيجار شقتها في قبو منزل من المنازل .

وحدث أن رب أسرة ضئيل المرتب قد شاع اليأس في نفسه لأن بيته أوشك أن يباع سداداً لمال مصلحة الضرائب ، فتذكر أنه كان قد أودع مالا في « مصرف التوفير الغربي » وأن روتي قد تعهد بأن يسدد ما عليه ، بيد أن ذلك كان منذ عشرين سنة ! وقد بحث عن عنوانه حتى اهتدى إليه ، فكتب إليه يستنجزه ، فلم تكذ تنقضي أربع وعشرون ساعة حتى كانت الضريبة قد أدّيت ، وأنقذ البيت من الضياع .

وبعد زمن عرضت على روتي صفقة في سوق اللحم فعقدتها ، وأخذ من ربحه فيها ما يلزم للعيش ، وأودع بقيته في « صندوق الدين » . وكذلك صار يملك بعد هذه الزمن الطويل ما يكفي من المال لتوفية كل ما عليه .

وقد صارت مهمته يومئذ أن يبحث عن المودعين القلائل الذين لم يسدد لهم ما لهم ، أو عن ورثتهم . وقد توسل روتي إلى ذلك بمكاتب سماسرة العقارات ، ورجال

شركات التأمين ، وسجلات المواليد والوفيات ، وكشوف المدارس والمعاهد ، بل أخذ يعلن في الصحف طلباً للعنوانات التي لم يوفق إليها . وما لبث حتى جاءته رسالة في نشرة إحدى شركات الأخبار هدته إلى ثلاثة في كاليفورنيا طال بحثه عنهم ، فلما استوثق من أشخاصهم ومن المبالغ التي يستحقونها ، أرسل إليهم المال . وقد أرسل إلى أول الثلاثة تحويلاً بمبلغ ١٢٩ ريالاً ، فردّ عليه الرجل شاكرآ له فضله . وأرسل إلى الثاني مبلغ ١٥٠ ريالاً فردّه إليه شاكرآ وطلب منه أن يوزعه على الفقراء . وأرسل إلى الثالث ١٣٠ ريالاً فردّها هذا أيضاً وطلب أن تعطى لأبناء روتي . وقد عمد قسيس الحى إلى ذكر البحث الذى يقوم به روتي ، وطلب من رواد كنيسة أن يبلغوا روتي بالتلفون اسم أى إنسان لا يزال له على روتي دين لم يسدد . وفي أصيل ذلك اليوم زارته سيدة فأنبأته بخبر زوجين بلغ منهما الكبر يقطنان بلدة على مسيرة تسعين ميلاً ، وقالت الزائرة : « لقد قالا لي مرة أنهما لم يستردّا ما خسراه في مصرفك ، وهما الآن في أشد البؤس والفاقة » .

كان ركام الثلج يغطى الطريق ، ولكن روتي ركب سيارته إلى تلك البلدة البعيدة ، فوجد الزوجين العجوزين البائسين . كان

الرجل لا يكاد يبصر شيئاً ، والمرأة مريضة طريحة الفراش ، ولم يكن في البيت من فحم الموقد سوى قدر يكفي يومين وحسب . قال لهما إنه جار قديم من جيرانهم ، فأخذوا يتذاكرون الماضي البعيد ، ويستعيدون في مخيلتهم صورة الخزن على ناصية الطريق ، وحانات السلع القديمة ودكان الحداد والكنيسة وغيرها من معالم البلدة ، حتى استوثق روتى من أن الرجل هو الرجل الذى يريد ، فكشفاهما بالغرض من زيارته . فتنفس الرجل الصعداء وقال : « كأنك هبطت علينا من السماء . وقد كان لى بعض المال فى مصرفك ، ولكنى حسبت أننى قد فقدته إلى الأبد . بيد أنى ... » وتقطعت أنفاسه وخفت صوته — « بيد أنى لا أملك مستندات تثبت حقى ، فما عندى دفتر أو سجل » . فطمأنه روتى وقال : « لست فى حاجة إلى مستندات » .

وفى آخر السنة الماضية ، انقضت إحدى

وثلاثون سنة على سرقة مصرفه ، والتأم شمل أسرته بعد أن فرقها الحرب . وقد وجدوا فى « صندوق الدين » مبلغاً يربى على ما بقى من ديونهم . فاقترح أحدهم : « لنرسل إلى كل فرد من المودعين الباقين بطاقة معايدة مع تحويل بالمبلغ المستحق له » ، وشرعوا من فورهم ينشئون الرسالة التالية : « تحية من أسرة روتى ، ١٩١٥ — ١٩٤٦ . فى سنة ١٩١٥ اضطر أبونا فرنسكو روتى أن يغلق مصرف التوفير الغربى ، بعد حادثه السطو عليه ، ولكنه وعد المودعين أن يرد إليهم ما لهم يوم ما ، وقد كانت رغبته الصادقة ورغبتنا فى بحر هذه السنين ، أن ينجز هذا الوعد . فيسرنا أننا قد وفينا بعهودنا ، فنهشكم بالعيد ونتمنى لكم أن تعود عليكم الأعوام بالعافية والسعادة » .

فلما أرسلت البطاقة الأخيرة ، تهد

فرنسكو وقال : « أنا الآن حر طليق » .



### نهاية مغامرة

وقع أحد التجار فى حب فتاة تعمل فى ملهى ، فاستعان بوكالة لاستطلاع الأخبار على تعقبها وتقديم تقرير له عنها ، فجاءه التقرير التالى : « سمعة الفتاة حسنة ، وصفحة ماضيها نقية ، ولها أصدقاء كثيرون ، ومنزلة اجتماعية عالية . بيد أن الوصمة الوحيدة المقرونة باسمها ، هى أنها شوهدت فى الأيام الأخيرة فى صحبة تاجر متهم فى أخلاقه ! »



روسي مشهور يفضح أسطورة  
ذائعة من أساطير الدعاية

## الديمقراطية الأولى التي دمرتها الشيوعية

ألكسندر كرنسكي

نائب وزير سابق ، ورئيس  
الحكومة الروسية المؤقتة الثانية سنة ١٩١٧

مختصرة من مجلة "الحديث الصريح"

عهد قريب طوّقت في المدن الأمريكية  
منذ ألقى سلسلة من المحاضرات ، فكان  
الناس يسألونني عن أسطورة من أكبر  
أساطير الدعاية في عصرنا هذا ، ومؤدى  
هذه الأسطورة أن الشيوعيين هم الذين  
قضوا على الاستبداد القيصرى في روسيا .  
والحقيقة أنهم لم يفعلوا شيئاً من هذا .  
فالحكم الذى قضى عليه البلاشفة بالقوة  
والخداع ، لم يكن الحكم الملكى أو القيصرى ،  
بل كان الحكم الديمقراطى الجديد ،  
المعروف بحكم كرنسكى .

في اليوم الثانى عشر من شهر مارس  
سنة ١٩١٧ انهار الحكم القيصرى في روسيا ،  
فكان ذلك بدء الثورة الروسية العظيمة .

ويومئذ قام الحكم الديمقراطى الوحيد الذى  
عرفته بلادى في تاريخها الحزن .

ولم يشترك في هذا الحادث الفاصل أحد  
من زعماء الشيوعية الذين قبضوا على  
زمام الحكم فيما بعد ، فقد كانوا جميعهم  
تقريباً - لينين وتروتسكى وستالين - خارج  
البلاد أو في السجن أو في المنفى . ثم إن  
هذا الانقلاب الهائل أخذهم على غرّة ،  
فما كانوا يعتقدون أن وقوعه مستطاع بمثل  
هذه السرعة . وكان لينين قد كتب من  
زوريخ إلى أصدقائه يقول إنه لا يرى لجيله  
أملاً في أن يشهد قيام ثورة في روسيا .  
وقد قال لى أتباعه في بتروغراد قبل حدوث  
الانفجار بيضع ساعات : « ليس ثمة دلائل  
تدل على ثورة ، فنحن اليوم في مستهل  
عهد طويل من الرجعية القيصرية » .

ولم يبدأ البلاشفة في التجمع في العاصمة  
الروسية إلا بعد العفو السياسى الشامل  
الذى أصدرته الحكومة الديمقراطية المؤقتة .  
وقد وصل لينين وزينوفيف بعد سقوط  
آل رومانوف بشهر كامل - وكان ذلك  
في القطار « المختوم » المشهور الذى هبّاهما  
القيصر الألماني .

فكيف كانت روسيا التى عاد إليها  
هؤلاء الزعماء ؟ إليك شهادة لينين ، قال :  
« إن روسيا اليوم هى أكثر البلاد  
المحاربة حرية ، فلست تجدد فيها استبداداً

الضربات التي تدمرها . ولين نفسه لم يعترف إلا بعد انتصاره ، بأن العبارات التي أعرب فيها عن حب الحرية لم تكن سوى خداع مقصود .

وليس في وشعك أن تلوم الشعب الروسي لوقوعه في شرك البلاشفة يومئذ ، فالعالم كان حديث عهد بأساليب الحكم الجامع الحديث . ولكنك لن تجد عذراً اليوم لملايين من العمال والفلاحين ورجال الفكر في الغرب الديمقراطي ، إذا هم وقعوا فيه . فالحنة التي تعانها بلادى ينبغي أن تكون لهم إنذاراً يخيفهم من شر العواقب .

بجماهير الناس » ، وقد قال ذلك في بيان أصدره قبل الثورة البلشفية التي وقعت في ٧ نوفمبر ١٩١٧ بيضعة أيام ، فقضت الثورة على الحكم الديمقراطي في الشهر الثامن من حياته .

وقد نشر الشيوعيون أسطورة قضائهم على القيصرية ، ليستروا وراء نشرها جريمتهم في خنق الديمقراطية الروسية الأولى . وترى جماعات الشيوعية تحاول اليوم في كل مكان أن تقبض على زمام السلطان بالأسلوب نفسه : يتظاهرون بأنهم « حماة الديمقراطية » وينضون تحت أعلام الحرية ، لكي يهيئوا لها



### المرأة دائماً ...

منذ عهد قريب زار مدينة نيويورك محافظ مدينة فرنسية ، فطوفوا به ليشاهد أشهر معالمها ، فلما صعد إلى أكبر ناطحات السحاب ، وقف أمام برجها قليلاً ، وأجال نظره فيما حوله ، وجعل يضع يده على فمه ثم يوحى بها كأنه يوزع القبلات وهو في نشوة مما يرى ، ثم جعل يقول : « آه إن هذا يذكرني بمفاتن المرأة » .

فقال مضيفه متحيراً : « ولم يذكر هذا الشهيد بمفاتن المرأة ؟ »

فقال المحافظ : « كل شيء يا سيدى ، يذكرني بمفاتن المرأة » .

[ لند ليونز ]

● إن كان مما يثقل على نفسك أن تنتقد أصدقاءك ، فلا بأس بأن تفعل ذلك . أما إذا كان هذا مما يسرك ، فيومئذ ينبغي لك أن تمسك لسانك .

[ أليس ديور ميلر ]



طريقة صالحة تتقن ألفاً من الناس من زواج كتب عليه أن يخيب

## حِلُّ جَدِيدٍ لِمَشْكِلة الطلاق

جريتا پالمر

مختصرة من مجلة "يوريلايمت"

هناك يستمعن إلى محاضرات عن الزواج ، فإذا غزا الحب قلب إحداهن ، وجدت أيضاً من تستشيرهُ وتستنصحه من الأساتذة ذوي الرأي . ولن يفوتك أن تسمع الدكتور بومان وهو يردد هذه النصيحة لكثير من الفتيات حين يطلبن مشورته : « إنك إذا أردت أن تكوني محامية أو ممثلة ، كان عليك أن تتمهلي حتى يتم استعدادك للممارسة ما تؤثرين . ومثل هذا التأني لاغنى عنه أحياناً في أمر الزواج . انتظري سنة ، فذلك أحرى بأن يكون أنفع وأجدي في عشرتك لهذا الرجل » .

وتستند نصائح المستشارين إلى عِبَر مستخلصة من حوادث وقعت . وإليك عشرة ضروب من الزواج يحذرون الفتيات منها :  
١ - أن الزواج الذي يتم بعد تعارف قصير المدى ، خليق أن يفضي إلى المتاعب . وإذا كان إعجاب كل منهما بصاحبه فتنة طارئة ، فهو لا محالة صائر إلى الضعف

من الممكن اتقاء كثير من حوادث الطلاق ، لو تولّى رجل من عقلاء الرجال مناقشة الفتى والفتاة في أمر زواجهما قبل عقد الزواج . وعسى أن تكون خير نصيحة هو بإذنها لكثير منهم : أن « تمهّل ! » أو « لا تزوج » .

وفي أمريكا معهد يعدّ الفتيات للممارسة الحياة التي يحياها كافة الزوجات في بيوتهن ، وقد نصح كثيراً من فتياته بمثل هذه النصيحة ، فكانت عاقبة ذلك أن كانت نسبة اللواتي لم تنقسم عروّة زواجهن من طالبات هذا المعهد ، ستة أضعاف النساء اللواتي بقين في عصمة أزواجهن من غير طالباته ، وذلك مع اطراد الزيادة في نسبة الطلاق عامة في أمريكا . وقد دل إحصاء أجرى منذ عهد قريب على أنه لم يطلق من طالبات المعهد سوى واحدة من كل عشرين امرأة .

وقد وضع مناهج الدراسة في هذا المعهد الدكتور هنري بومان . فالفتيات

والزوال . وتدل الإحصاءات على أن الأزواج الذين نشأت بينهما معرفة استمرت خمس سنوات قبل الزواج ، يتاح لهم من السعادة في حياتهم ، ما لا يتاح قليل منه للذين لم يمض على تعارفهم قبل الزواج أقل من ستة أشهر . ونسبة الطلاق بين الذين يتزوجون بعد خطبة لا تدوم إلا ثلاثة أشهر أو أقل ، تبلغ ثلاثة أضعاف نسبة الطلاق بين الذين تدوم خطبتهم سنتين أو أكثر . هذه فتاة أرادت أن تتزوج رجلاً لم تعرفه إلا منذ ستة أيام . وقد كان مما حفزها إشفاقها من أن لا تجد زوجاً بعد الحرب لقلة عدد الرجال ، وزادها عجلة في أمرها أن خطيبها كان قد أمر بالسفر إلى ميادين القتال خارج بلاده ، وهذا بلا ريب حجة عليها لا حجة لها ، فاستطاع المستشارون أن يقنعوها أن مثل هذا الزواج المستعجل ، كان خليقاً أن يكون موفقاً لو أتيح للزوجين وقت كافٍ لحسن التعارف بعد الزواج ، غير أن الفراق الطويل بعد زواجهما ، يضعف الأمل في بقاء زواجهما . فرضيت الفتاة أن تتمهل . فلم تكد تمضي سنة حتى سلا كل منهما صاحبه .

وفي أيام السلام أيضاً يجد المقدمون على الزواج ما يدفعهم إلى العجلة . أما الذين يسرعون إلى الزواج لغير داع سوى شدة

الصبابة ، فمقضى على زواجهم بالإخفاق ويحرص الدكتور بومان على أن يبين للفتيان والفتيات : « أن كل زواج لا يقوم على أساس من العقل والروية ينهار كأنه بني على رمل » .

٢ — أن الزواج الذي يتم بالمراسلة محفوف بالخطر . فقد ظل فتى وفتاة سنتين يتراسلان كل يوم ، فاشتد الحب بينهما ، ولم يجدا ما يدعوها إلى إرجاء زواجهما أكثر من أسبوع بعد عودة الفتى من ميادين القتال . فلما التقيا استولى عليهما الحياء والارتباك ، ولسكنهما تجاهلاً ذلك كله : ألا تدل الرسائل التي تبادلاها على أن كلا منهما يعرف صاحبه معرفة وثيقة ؟ هكذا ظننا ، أما الدكتور بومان فقال : « كلا ، فإن كلا منهما لا يعرف إلا صورة صاحبه التي أرسلها إليه ، وكلاهما توهم لنفسه شخصاً فأحبه . فلما التقيا وجهاً لوجه لقاء لا يتيح للحديث بينهما أن يكون منمقاً مختاراً كما تعودا في رسائلهما ، أحس كل منهما أنه غريب عن صاحبه لم يلقه إلا الساعة . فالرسائل التي دارت بينهما لم تنفع في تعريف كل منهما بصاحبه » .

٣ — ومثل هذا أيضاً خليق أن يقع بين فتى وفتاة يكثر لقاءهما ، ولكن هذا اللقاء يتم في أحوال تختلف اختلافاً كبيراً



عن الأحوال التي سوف يعيشان فيها بعد زواجهما . فقد نشأ بين طالب وطالبة حب شديد ، وقد كان أهل الطالبة ممن ألفوا الحياة في الفنادق ، فنشأت وهي لا تهتم بإنشاء بيت لنفسها . وأما الفتى فكان يظن أن جميع النساء كأمه التي تفخر بحسن إدارتها لشئون بيتها . وكان ثمة فروق أخرى بين نشأة الفتى ونشأة الفتاة .

فلما عملا بالنصيحة فتمهلا ، أتيح لهما أن يتزاورا ويعرف كل منهما كيف يعيش أهل صاحبه ، وأتيح لهما أن يتبيننا كثرة ما يحتاجان إلى تغييره حتى يوافق كل منهما صاحبه ، وأتيح لهما أيضاً أن يدركا ما الذي يتمنى كل منهما في زواجه . فلما تزوجا بعدئذ صارا بمنجاة من كل مفاجأة كانت خليفة أن تقوض زواجهما ، لو كانا تزوجا قبل ذلك بسنة واحدة .

٤ — وهذه فتاة حارت بين اثنتين : أن تتزوج أو أن تختار لنفسها عملاً تزاوله مدى الحياة ، فلما لقيت فتاها نفت الحيرة من قلبها وقالت لنفسها : « هذا أمر تدبره بعد زواجنا ، أما الآن فأهم شيء هو أن تتزوج أولاً » .

قال لها المستشارون : « إذا لم تؤخرى هذا الزواج ظلمت حائرة بين زوجك وعملك ، فتعتمدان إلى عمل يستغرق بعض

وقتك ليكون ملاذاً لك إذا منيت بالحياة في زواجك . نعم إن في وسع النساء أن يجمعن جمعاً موقفاً بين العمل والزواج ، ولكن ذلك لا يتم إلا إذا حزن من رأيهن على أيهما يضحيان به يوم تأتي ساعة الفصل » .  
٥ — ولعل من أكثر ضروب الخطبة شيوعاً وأجدرها بأن ينهى الشبان عنها ، هي الخطبة التي يعتمد فيها الخطيبان الشبان على تدبير يبدو حسناً موافقاً ، فإذا هبت عليه نسمة من حقائق الحياة تفرق بدداً .

فهذان فتى وفتاة لم يكن عندهما سوى قليل من المال فدبرا أمرهما أن يمارس كل منهما عملاً بعد الزواج ، وكانا يظنان أنه حسبهما من الحياة حجرة واحدة كالان فيها وينامان ، فسألها المستشار : « وماذا تصنعان إذا رزقتما بولد ؟ » . إن من الواضح أن الولد سوف يرهقهما عسراً ، ويجعل الحجرة ضيقة كل الضيق .

لقد نسيا أن أكثر المتزوجين يرزقون بأولاد ، وأن كل زواج يبنى على تأجيل زمن الأمومة عرضة للخطر ، فإن ثلاثة أرباع الأزواج الذين لم يرزقوا بأولاد ، ينتهي بهم الأمر إلى الطلاق — أي تسعة أضعاف الطلاق بين من رزقوا بأولاد .

يقول الدكتور بومان : « إنه لخير للمرء

أن يطيل زمن الخطبة حتى إذا ما تزوج كان في سعة تجعله يعدّ الطفل نعمة عليه لا نقمة .

٦ — كل زواج فيه بين الزوجين فروق لا يصلحها مرّ الأيام، خليك أن يكون وخيم العواقب ، وذلك كالزواج بين المختلفين في الجنس أو الدين .

٧ — أحببت فتاة فتى عرفته دون أن تلقى بالاً إلى أنه كان منذ عهد قريب قد خطب لنفسه فتاة أخرى . وقد أكد لها الفتى أنه قد سلا تلك كل السلوان، والحقيقة أنه كان مدفوعاً إلى خطبة أى فتاة يلقاها من جراء خيبته في خطبته الأولى ، فهو لذلك خاطب خطر .

وقد تزوجت الفتاة برغم تحذير من استشارتهم ، وسرعان ما حملت منه . وقبل أن يأتى ميعاد ولادتها ، تأجّج حب الفتى للفتاة التي كان قد خطبها أولاً، فطلق زوجته لكي يتزوجها ، ولم يقع بصره على ولده قط . يقول الدكتور بومان : « كانت أسباب الحية في هذا الزواج ماثلة منذ يوم العرس » .

٨ — كل زواج يكون الدافع إليه رغبة المرء في أن يفرّ من حالة لا يطيقها ، مقضى عليه بالحية . فهذه فتاة نالت عملاً في مدينة كبيرة ، ولكنها كانت غير راضية عن

هذا العمل ، ولم يكن لها سوى قليل من الأصدقاء . ثم لقيت فتى ظنت أن الحياة معه في شقة صغيرة أبهج من سهرها وحدها في غرفة موحشة بالفندق . فلم يكن لزواجها أساس من الحب أو التوافق ، فلم تمض سنة حتى انقضت عروة هذا الزواج .

يقول الدكتور بومان : « لا يسعد بعد الزواج إلا من وجد حظاً من السعادة قبل زواجه . فالزواج لا يداوى علة في النفس قد أعياك دواؤها » .

٩ — وهذا فتى نشأ في مزرعة ، فهو لا يرى السعادة إلا في حياة المزرعة ، وكانت الفتاة التي لقها ممن ألفن العيش في المدينة . وكان زواجهما خليفاً أن يكون محفوفاً بالنكد ، لاختلاف نشأتهما ، بيد أن الدكتور بومان وافق على زواجهما ، فلم يفعل ذلك ؟

ذلك لأن الزوجين كليهما أدركا أن عليهما أن يبدّلا من أخلاقيهما تبديلاً كبيراً، وأخذوا يحتالان على إحداث هذا التبديل بكل ما استطاعا . فقضت الفتاة صيفاً كاملاً في ضيافة أسرة الفتى ، فكانت تهبّ من نومها في الساعة السادسة كل صباح، فتحلب البقر وتعمل عمل نساء الفلاحين . وأخذ الفتى يبحث عن مزرعة في جوار ناس محمد عشرتهم ممن ألفوا العيش في المدن .



وخصص من ماله نصيباً لشراء الكتب والمجلات حتى تظل زوجته على صلة بحياة المدينة . وهما اليوم زوجان موققان .

١٠ — وهذه فتاة قد أولعت بحب أبيها ولوعاً شديداً، فكان أعظم ما تتمناه أن ينتقل فتاها فيسكن معها في بيت أهلها، ويشاركها حياتها التي ألفتها وهي فتاة صغيرة. فلما اقترح عليها المستشار أن تنتقل مع زوجها إلى مدينة بعيدة عن أهلها جن جنونها . فالفتيات والفتيان الذين يرتبطون بأبائهم ارتباطاً وثيقاً، لا يزالون في قيد يمنعهم من أن يوفقوا في الزواج . ولو تزوجت هذه الفتاة قبل أن يتم نضجها، لمنيت في زواجها بالحياة. فلما أطاعت رأى المستشار وتمهلت سنتين نضجت وعاشت زوجة سعيدة .

ولا يرجي التوفيق في هذه الضروب العشرة من الزواج ، إلا إذا كان الزوجان على خلق عظيم ، حتى يتيسر لهما أن ينجحا فيها هو مظنة الإخفاق . بيد أننا نرى أن كل إخفاق يعنى به زواج منها ، يُزدُ دائماً إلى أخطاء وقعت بعد عقد القران ، كأن يقول أحدهما : « إنه شديد الغيرة » أو « إنها كثيرة النقار » أو « لشد ما تغيرنا جميعاً » .

وأكثر هذا الزواج مكتوب عليه الإخفاق قبل أن تطبع رقاع الدعوة إلى حفلة العرس .

ويقول الدكتور بومان : « إن النصيحة التي تسديها إلى المتزوجين ، لا تجدى نصف ما تجديه هذه النصيحة إذا أسديتها للمقدمين على زواج لا يكاد يرجي له توفيق » .

كان الأستاذ بلاك رجلاً وسياً ولكنه كان يهمل هندامه ويدع شعره يطول حتى ينسدل على رقبته وكتفيه ، حتى صار منظره وهو يمشى في شوارع إدنبره شيئاً مألوفاً يغرى بالسخرية . وذات يوم استوقفه صبيٌّ من مساحي الأحذية ، وكان رث الثياب قذر الوجه ، وقال : « أتمسح حذاءك يا سيدي ؟ » فالتفت الأستاذ، فراعاه ما رأى من رثاثة وقذر فقال : « لا يا بني ، ولكنني أمنحك ثلاثة قروش إذا غسلت وجهك » .

فقال الفتى : « حسناً يا سيدي » وعدا إلى السيل القريب فغسل وجهه وعاد فانبطت أسارير الأستاذ ، وقال : « أحسنت يا بني » ، إليك القروش الثلاثة . فردَّ الفتى عليه كالرجل الكريم وقال : « احتفظ بها يا سيدي ، وقص بها شعرك » .

[ كتاب « حديث فكه » ]

# هذه طبائع البشر

فترة انتظار بين قطارين في مدينة كانت صغيرة ، فرحت أتجول في شوارعها حتى بلغت حانوت الزهر ، فدخلته فلم أجد فيه سوى غلام يتأني في اختيار بعض الورود الحمراء الجميلة . فقالت بائعة الأزهار : « أرجوك أن تكتب على هذه البطاقة الاسم والعنوان ، حتى نرسل الورود إلى من تريد » .

فقال الغلام : « سوف آخذها بنفسى ، وأرجوك أن تكتبى لى على البطاقة هذه الكلمة : عيد سعيد يا ماما » .

وخرج الغلام مزهوا بما حمل ، فنظرت إلى البائعة ونظرت إليها فابتسمنا . وبعد ثلث ساعة كان القطار يسير بى الهوينا فى ضواحي المدينة ، وكنت أنظر من النافذة ، فتبينت الغلام سائراً على قدميه ومعه العلبه التى تضم الورود — فقد كان داخلا بوابة مقبرة ريفية صغيرة . [ جانب جالو ]

● عدت منذ أيام إلى مسقط رأسى فدهشت حين رأيت هنرى الشيال يرفع حقيبتى الضخمة ، ورجلا من كبار تجار البلدة ( ولنسمه براون ) يرفع الحقيبة الخفيفة . فاستبدنى الفضول ، فعدت إلى المحطة فى صباح اليوم التالى لأستقصى ، فوجدت المستر براون يعاون هنرى فى حمل أمتعة

الركاب وتحميلها على عربة النقل . ولاحظت أنه لا يحمل سوى الحقائب الصغيرة ، وأنه يحملها بذراع ممدودة أمامه ويسير بها ، فسألت هنرى : « بربك قل لى ماسر ما أراه من معاونة المستر براون لك فى عملك ؟ » فقال : « انكسر مرفقه منذ أسابيع ، فلما رفعت الجيرة عنه أمره الطبيب أن يمشى ساعة كل يوم وهو يحمل يده شيئاً ثقيلاً — قطعة حديد أو ما كان من قبيلها . وقد ظل المستر براون يفعل ذلك فى بيته حتى كاد يخن جنونه ، وقال إنه صار يرى هذا حمقاً وغفلة . وذات يوم قال لى وهو يهزل : « ينبغى لى يا هنرى أن أجيء إلى المحطة فأساعدك فى حمل الأمتعة ، بدلاً من أحمل الحديد فى البيت » ، فقلت له : « تجيء أيام أحتاج فيها إلى المعونة » ، فما كان منه إلا أن فعل . وقد مضى عليه أسبوعان وهو يساعدنى فى عملى ساعة كل يوم ، وقد أخذت ذراعه تستقيم » .

[ هيلين هنجوفورد ]

● عنيت وأنا ممرضة بـغلام مقعد فى الثامنة من عمره ، وذات يوم طلب منى أن أقرأ له رسالة جاءت من العمة سو ، فكانت كأنها مذكرات تكتب كل يوم وإليك نص بعضها :



البريد : « لم تزل مس ريد مقعدة منذ كانت في الثانية عشرة من عمرها . وليس لها عمل سوى أن تكتب هذه الرسائل . والله لا أدرى أين تجد كل ما تكتبه فيها » . [لارين دريل]

● كنت واقفاً أمام حانوت القرية ساعة رأيت دراجة مقبلة بسرعة ، وكان على الدراجة سيدة عجوز شمطاء ، وسرعان ما وقفت أمام الحانوت ، وترجلت عنها وجلست على حافة الشرفة وأخرجت ورقة كبيرة وأكبت على قراءتها بعناية . وكنت أفكر في سؤال أطرحه عليها دون أن يكشف عن فضولي ، وإذا بها قد التفتت إلى وأشارت إلى الكتابة الكثيرة التي على الورقة ، وقالت :

« مرضت مرضاً شديداً في الشتاء الماضي ، فصار حني الطبيب بالحقيقة وقال إنه يخشى أن لا يمتد لي العمر إلى الربيع المقبل . فوضعت لساعتي كشافاً بالأشياء التي ينبغي أن أصنعها قبل أن أموت » . ثم ابتسمت ابتسامة عريضة وهي تلوح بورقتها وقالت : « وهذا الكشف يزداد يوماً بعد يوم ، حتى ليخيل لي أنني سوف أعمر إلى المئة » . وقد كان ركوب الدراجات أحد تلك الأشياء ، وها هي ذي قد أتقنته فأخذت قلماً ، وخطت خطاً عريضاً أسود ، فشطبت « ركوب الدراجات » من كشفها !

[ م . ج . إدوردز ]

« عزيزي فرانكي : سوف نذهب كلانا اليوم إلى الحقل لتنفض الحشرات عن نبات البطاطس . فنأخذ عصا ووعاء ، ونمسك الوعاء تحت الحشرات العالقة بالنبات ، ثم نسقطها بالعصا ، وقد كان في وسعنا أن نبت الحشرات بسم من السموم ، فلو فعلنا وجاءت البقروا أكلت ورق النبات لأصببت بالتسمم . ومتى امتلأ الوعاء بالحشرات ، يذت لك ما ينبغي أن تفعل » .

وقد تحدثت الرسالة أيضاً عن كلب ، ووصفت نزهة في الحلاء عند غدير القرية ، وانتهت بقصة عن جنية ترسم صوراً ملونة لأجنحة الفراش .

أما فرانكي فلم تقع عينه في حياته على العمة سو ، ولكنه كان دائم التطلع إلى رسائلها ، وكان يعيش في هذه الرسائل عيشة غلام من أبناء الفلاحين الأصحاء ، يقفز فوق حواجز المزارع ، ويتسلق أشجار التفاح ، ويعدو في الحقول وكلبه يعدو في أثره .

وكانت ذات يوم قرب القرية التي ترسل العمة سو رسائلها منها ، فدخلتها وسألت ناظر مكتب البريد عن العمة سو وهل يعرفها . فقال : « عندنا امرأة اسمها مس سو ريد ، ترسل كل يوم رسائل إلى صغار في المستشفيات » ثم التفت وقال : « ها هي ذي مقبلة » .

فنظرت فرأيت سيدة في كرسي يتحرك على عجلات ، وهي تحرك العجلتين بيديها وتقدم في ببطء نحو مكتب البريد . فقال ناظر

« أهم فرد في الدنيا هو الطفل الرضيع »

# ينبغي للأطفال أن يَحْيُوا

علم لويس موركيو الذي صار حقيقة

ميشيل — كالي

مختصة من مجلة « ذي بان أميريكان »

على طفل وليد ، يرى أباً  
من آباء الجيل التالي ، وفرصة  
تتيح له أن يزيد قوة شعبه  
ويقضى على بعض أسباب  
ضعفهم .

وأهل أوروجواي اليوم  
من أقوى شعوب البشر  
وأصحها ، وأكبر الفضل في  
ذلك لهذا الرجل — لويس  
موركيو . فمعدل الوفيات



بينهم هو أقل معدل للوفيات في شق الكرة  
الغربي ، وهو أقل من مثله في الولايات  
المتحدة . ومعدل وفيات الأطفال الرضع  
عندهم أقل من ٨٠ في الألف من المواليد ،  
أما في جمهوريات أمريكا اللاتينية فيفوق  
هذا المعدل ٢٠٠ في الألف على تفاوت  
بينها . فالطفل الذي يولد في أسرة فقيرة في  
أوروجواي الصغيرة ، أدنى إلى بلوغ الشباب

منذ عهد قريب  
أقيم في منتيفيديو عاصمة  
أوروجواي ، مثال من البرونز  
يمثل شيخاً جالساً ، في وجهه  
صرامة وجد ، وعلى منكبيه  
وشاح الجراح ، وبين يديه  
طفل ضاحك يحاول أن يخطو  
خطواته الأولى في الحياة ،  
فترشده يدا الرجل إلى سواء  
السبيل . بيد أن رأسه القوى

مستو على كتفيه ، وعينه الغريقتين في التفكير  
شاخصتان إلى الأفق البعيد .

ولا يسعك أن تدرك ما قصد إليه المثال  
في تمثيله ، إلا إذا عرفت قصة لويس موركيو .  
فقد كان الأطفال بين يديه كالصلصال بين  
يدي المثال ، فلما جعل يصوغهم كما يريد ،  
رأى صورة بعيدة — صورة سلالة جديدة  
من الناس . وكان موركيو إذا ألقى نظره



وكان موركيو وزملاؤه التسعة في الدراسة يتلقون العلم عن الأطباء في أثناء مرورهم على المرضى في المستشفيات والملاجيء، فكانهم « صبيان » يأخذون صناعة عن كبارهم .

وفي هذه البيئة تخرج لويس موركيو الشاب النحيل الرث الثياب، فصار الدكتور موركيو في سنة ١٨٩٢ ، وكان من أوائل مرضاه طفل في الثانية من عمره ، بلغت منه علة لم يرها الدكتور موركيو من قبل إلا في الكبار من الناس ، فوصف للطفل جرعة مخففة من الدواء الذي درجوا على وصفه للكبار ، فلما عاد إلى عيادته وراجع كتبه ، اتضح له أن هذا الدواء خليق أن يقتل الطفل، فعاد أدراجه يعدو في الشوارع، فأدركه واستطاع أن ينقذه من الهلاك ، ولكن المحنة هزته هزاً عنيفاً .

ومن ثم أخذ الشك يساور موركيو في الطريقة الشائعة لعلاج الأطفال على أنهم رجال صغار ، وجعل يفكر في وجوه الفرق بين أبدان الصغار وأبدان الكبار. وحدث نفسه فقال : لعل السنوات الأولى في حياة المرء هي التي تقرر مصير صحته . وانتهى من ذلك إلى الرأي بأن الطفولة هي أهم ميادين الطب جميعاً . ثم قرأ عن طائفة من الأطباء في باريس كان يستكشفون هذه المسائل ، فأخذ يقتر على نفسه ويقترض ما وسعه

للسليم من أي طفل آخر في العالم كله . بيد أن الإحصاءات تدل على أن حظ موركيو نفسه في الحياة كان حظاً تافهاً يوم ولد في سنة ١٨٧٦ من أب إيطالي مهاجر كان إسكافاً ، فقد كانت الحمى الصفراء والجدرى والكولرا والطاعون تحتاج جمهورية أوروغواي ، وكان معدل العمر المتوقع للطفل الوليد يومئذ لا يتجاوز ٢٥ سنة ، وكان الغالب أن تفقد كل أسرة ربع أبنائها قبل أن يبلغوا سن المدرسة .

وكان المرض لا يفتأ يصيب الأطفال العشرة الذين أنجبهم موركيو وزوجته ، وكان الطبيب لا يبرح يتردد على بيتهم ، فقتل الفتى لويس بأسرار الطب ، وآلى على نفسه أن يصير طبيباً ، ولكن الأسرة فقيرة ويعوزها المال ، فاخط لنفسه خطة تفضي به إلى ما يريد ، فصار أولاً محاسباً خبيراً ، ثم جعل يشتغل بالمحاسبة لطائفة من التجار في الليل ، ويحضر دروس الطب في النهار .

كانت مدرسة الطب في منتيفيديو لاتضم في العقد التاسع من القرن الماضي سوى حجرتين اثنتين للدراسة ، ومكتبة صغيرة على رفوفها كتب مضى زمانها، ومدرج رث مختلف إليه الأطباء في الحين بعد الحين ليعرضوا مشاهداتهم على الطلاب . ولم يكن فيها معمل للأبحاث ، ولا غرفة للجراحة .

حتى جمع ما يكفيه للعيش سنتين ، ثم هجر عيادته وهو في الخامسة والعشرين ، وأبحر إلى فرنسا راكباً من ركاب الدرجة الثالثة . وفي « مستشفى الأطفال المرضى » بباريس ، أصاب موركيو ما يريد . فدأب على الاستماع لمحاضرات الباثولوجيا التي يلقيها الأستاذ شاركو المشهور ، وملاً مئات الصفحات بأقوال فورنييه أكبر بحاجة في مرض الزهري في ذلك الحين ، وفتح له معهد باستير أبواب أحسن معامل الأبحاث في ذلك العهد . ثم عاد إلى منتيفيدو وهو المتخصص الفرد في أمراض الأطفال . وكان في وسعه أن ينشئ عيادة خاصة تدر عليه مالا وفيراً ، ولكنه آثر أن يكون مدرساً في مدرسة الطب وطبيباً زائراً للملجأ الأيتام . وكان يعالج من ٣٠ مريضاً إلى ٤٠ مريضاً كل يوم من أبناء الفقراء ، ثم يعود إلى طلابه بصفوة ما خرج به من تجاربه ، ثم يختار نخبة من الطلاب ويعهد إليهم بدراسة حالات معينة أوفى دراسة وأدقها ، فكان ذلك أول نظام من نوعه في أوروبا .

وسرعان ما اكتشف موركيو أن أكثر من ٥٠ في المئة من وفيات الأطفال الرضع مردّها إلى ضرب من ضروب « النقص » — كالدوسنطاريا وسواها من حالات التسمم بالبكتريا . وكان الأطباء يعالجون هذه

الحالات عادة بإعطاء المصابين قليلاً من المسكنات لتهدئة الطفل المصاب . فعلم موركيو تلاميذه أنه ينبغي لهم أن يبحثوا عن أصل العلة — أهو القذارة ، أم الطعام الذي لا يلائم الطفل ، أم التعرض لضروب العدوى وفي ملجأ الأيتام شنّ حرباً على الأساليب القديمة المتبعة التي جعلت الملجأ بؤرة للأمراض . فكان الأطفال اللقطاء مثلاً يرسلون إلى المراضع في بيوتهن فيرضعهم لقاء أجر معين ، فكان ذلك يفضي في أكثر الأحيان إلى انتقال الزهري الموروث من الأطفال إلى المرضعة ، ثم منها إلى ابنها . وقد حطم موركيو حلقات هذه السلسلة الأثيمة ، بالحرص على فحص اللقطاء فحصاً دقيقاً ، وإرضاعهم من زجاجات اللبن ، إذا لم يكن بدّ من ذلك . وقد أسفر فحص المرضعات وبيوتهن ، عن إقصاء المرضعات اللواتي كنّ يحملن الجراثيم . وقضى على ما عهد من تفشي الأوبئة في الملجأ بعزل الأطفال الطارئيين على الملجأ زمناً معيناً .

وقد أثار موركيو عاصفة من الاستياء والمعارضة حين اقترح أن يلغى « المهد » ، وهو وعاء أسطوانى الشكل ينشئونه في جدار الملجأ من ناحية الشارع ، فتلقى فيه الأم وليدها إذا أرادت أن تخلص منه ، ثم تدق جرس الباب ، وتهرع فتختفي عن الأبصار .



وكان أهل أوروجواي يرون أن هذا «المهد» أفضل من إلقاء المواليد عند الباب أو قتلهم ، وأرحم بهم . بيد أن موركيو أقام الحجة على أن «المهد» يغرى بالسفاح ، ويبين أن كثيرين من الأطفال يقضون نحبهم لأن أطباءهم كانوا تعوزهم حقائق عنهم لا يعرفها غير أمهاتهم .

على أن هذه الحملة ظلت تتعثر زمناً بلا طائل ، فتوصل بخطة جديدة . فقد وجد أن كثيرات من الأمهات اللواتي لم يتزوجن ، يؤثرن أن يكفلن أولادهن لو أتيح لهن عمل يرتزقن منه فاتفق معهن على أن يتولين عمل الممرضات وأنشأ مكتباً جديداً لقبول الأطفال في الملجأ بعيداً عن أعين الناس ، وأغرى كثيرات بالالتجاء إليه ، ويسر لهن الظفر بعمل يعملنه ، وحثن على زيارة أطفالهن . ودعا الآباء للتردد كذا لك ليروا في الحفاء أبناءهم الذين تحذروا من صلبهم بغير زواج . فكان جزاء موركيو أن زاد عدد الأطفال الذين يتخذون من وصمة اللقيط والمتشرد ، ويعتدون للحياة في الأسرة حياة صحيحة . وبعد زمن صار الناس يزدرون «المهد» وقل أيضاً عدد الذين يولدون سفاحاً .

وقد تم لموركيو الظفر بتأييد طائفة كبيرة من كبار القوم لرأيه : «إن الطفل

هو أهم فرد في الوجود» ، وأقنع الحكومة بأن تنشئ مدرسة لطب الأطفال ، ثم نظم لخريجها جمعية لأطباء الأطفال كانت في منزلة دراسة عليا دائمة . وقد ظل بعض تلاميذه يعملون تحت إشرافه حتى جاء أجلهم . فلما ذاعت شهرته صار المتخصصون في طب الأطفال يشدون الرحال إليه ليأخذوا عنه ، بيد أنه لم يفتأ يصف نفسه بأنه «أقدم التلاميذ عهداً في هذه الدراسة» ، وكان لا يني يحذر تلاميذه الذين وخط الشيب رؤوسهم فيقول : «إذا لم تتعلموا شيئاً جديداً كل يوم ، فتلك بداية الموت» .

والطفل في أوروجواي اليوم طفل لا ند له بفضل جهود موركيو . فالقانون لا يعترف بوجود طفل ولد من سفاح ، ولكل وليد حقه في أن يأخذ اسم أبيه ونصيبه من ميراثه . وصار مجلس الأطفال القومي ، الذي يعد وصياً شرعياً على كل طفل في أوروجواي ، يمحس أبوة كل مولود ، وينفذ القوانين التي تضمن لكل طفل أن يبدأ الحياة دون عائق شرعي يعوقه ، ويكفل للأم المعسرة طعاماً صحياً وافياً في أثناء الحمل ، وللمجنين أن يولد في دار «المهد» تحت إشراف الدولة . أما الأم العامل فتتاح لها إجازة من عملها : شهر قبل الولادة وشهر بعدها . وتتولى الممرضات زيارة

الأطفال في بيوتهم للإشراف على نموهم إذا كان يشق على أهل الطفل أن يلتصوا بمعونة الأطباء . وقد أنشئت دور خاصة لرعاية أطفال الأمهات العاملات في ساعات العمل ، حتى يبلغ الصغار السنة الثالثة . فإذا ما أشرف الطفل على سن المدرسة الابتدائية طُعّم بالطعوم الواقية من الجدري والتيفوس والدفتريا والسل . أما الأطفال الذين بلغ منهم الهزال لسوء تغذيتهم ، والذين يعدون عرضة لعلل الرئة والقلب والروماتزم ، فيرسلون إلى واحدة من المدارس العشرين التي أنشئت في الهواء الطلق في أرجاء البلاد ، فيتاح لهم فيها نظام دقيق من الطعام واللعب والراحة . وفي الصيف ينقل ألوف من ضعاف الأطفال ذكورا وإناثا ، إلى ساحل البحر ، فيقضون أسبوعين كاملين بغير مقابل ، فتحسن صحتهم وتقوى أبدانهم باللعب المنظم والطعام المغذى .

وقد جاوز أثر الجهود التي بذلها موركيو حدود بلاده ، ففي سنة ١٩٢٧ دعا موركيو إلى إنشاء معهد دولي أمريكي لحماية الأطفال ، وذاع يومئذ أثره النافع حتى شمل الشق الغربي كله من كرة الأرض . ومقر هذا المعهد في منتيفيديو عاصمة أوروجواي ، وهو يعد بالحقائق النافعة كل متخصص في طب

الأطفال ، وكل هيئة لرعاية الأطفال ، وكل مصلحة للصحة في حكومات أمريكا اللاتينية . وهو أبداً متأهب لكي يجيب على كل سؤال يوجه إليه عن مشون الطفل الصحية من أصغر طبيب ، ولكي يبدى الرأي في كل تشريع ، أو في إنشاء هيئات حماية الأطفال ووسائل تدبير المال اللازم لها .

ودستور القوانين الصحية الذي دعا موركيو إلى سنّه في أوروجواي لحماية حقوق الأطفال ومعالجتهم ، صار اليوم متبعا بعد تعديلات يسيرة في معظم دول أمريكا اللاتينية . وأنت تجد اسمه قد أطلق اليوم على مراكز متعددة لرعاية الطفل ، من جمهورية يرو إلى جمهورية المكسيك .

ويوم مات موركيو في سنة ١٩٣٥ كان قد صار في عداد العظماء من رجال الطب . وقد كان أحد القلائل من الأجانب الذين انتخبوا أعضاء في أكاديمية الطب الفرنسية . وقد عنيت روما وغيرها من المدن العظيمة بتكريمه ، وشيحت أوروجواي جثمانه إلى القبر في احتفال يليق بوزير خطير ، وأقيمت الحفلات لتكريم ذكره في طائفة كثيرة من الجمهوريات الأمريكية .

وقليل من الأطباء من خلف مثل هذا الإرث الضخم لمثل هذا العدد من الناس



# بلاد الصقيع والبنار



## بليكس كلارك

ساخناً وبخاراً ينبثقان من جوف الأرض ،  
هو نقطة تبعد مئة ميل عن مدينة ريكاياك  
حيث توجد فوارة تقذف ماء ساخناً إلى  
ارتفاع ٢٢٠ قدماً في الهواء ، وهي تقذفه  
طول اليوم بلا انقطاع منذ عدة قرون .  
ويستدفيء عامة أهل مدينة ريكاياك  
بالماء الساخن المستمد من الينابيع الحارة .  
وقد كانت هذه التدفئة تقتضى قديماً ثلاثين  
ألف طن كل سنة من الفحم الغالي المستورد  
من الخارج . وهذه الينابيع الحارة تستعمل  
اليوم أيضاً لتدفئة ٧٩ حوضاً من أحواض  
السباحة التابعة للمجالس البلدية . وهناك  
برنامج للارتفاع بالينابيع الحارة في جميع  
أنحاء الجزيرة ، ومتى أنجز هذا البرنامج  
فستكون أيسلندة هي البلاد الوحيدة التي

البرد في أيسلندة بالقدر الذي يوهمه  
لبس اسمها (أرض الثلوج) ، فمع أن  
المنطقة المتجمدة الشمالية هي أقصى حدود  
البلاد من جهة الشمال ، فإن التيار الدافئ  
المعروف بمجرى الخليج ، يجعل جو أيسلندة  
أشبه بجو المناطق الواقعة على بعد ٢٥٠٠  
ميل إلى الجنوب . وأشد درجات البرد التي  
عرفتها ريكاياك عاصمة البلاد ، هي السبع  
تحت الصفر ، وفي العالم أشقاء كثيرة في  
المناطق المعتدلة أشد منها برداً في فصل الشتاء .  
ولما كانت الغدران في أيسلندة لا يجمد  
ماؤها ، فقد اضطر ولاة الأمور في العاصمة  
أن ينشئوا ساحة من الثلج الصناعي حتى  
ينزلق عليها الأولاد ليتقنوا رياضة الانزلاق .  
وأول مكان رأى فيه الأورييون ماء

يصبح ثمن الحرارة فيها رخيصاً كثر من الماء .

والماء الساخن الذي يفيض من سخانات البيوت يحول إلى أنابيب المستنبتات الزجاجية وراء مدينة ريكجافيك ، فيساعد ذلك على نمو الطماطم والفلفل والخيار والشمام ، فضلا عن أزهار الحزامي والقرنفل والسوسن وغيرها في جميع فصول السنة .

وقد استطاع صيادو السمك من أهل آيسلندة منذ عصور متطاولة، أن يستخرجوا وهم في البحر ماء الشرب من جوف المحيط ، ذلك بأن في بطن المحيط على كثر من الساحل ، ينابيع ماء عذب ساخن ، وسخوته ناشئة عن نيران البراكين . ومن السهل أن يتجه المرء إلى النقطة التي يتدفق منها ذلك ينبوع ويدلي دلوه في الماء الفار ويستقي ماء عذبا .

ويصطاد الصيادون ما لا يقل عن ألف برميل من سمك « الرنجة » كلما خرجوا للصيد . ففي منتصف الصيف يصبح ماء البحر أحمر ، إذ يطفو على سطح الماء عدد هائل من سرطان البحر ، وإذاك تندفع بلايين لا تحصى من أسماك الرنجة إلى حيث تجد الغذاء الوافر . وتتكاثر تلك الأسماك في الأماكن الضحلة من السواحل ، حتى

ليدفع بعضها بعضاً صعداً حتى تراها تصبح ظاهرة على وجه الماء . ويبلغ متوسط ما يصطاده أهل آيسلندة من السمك في العام تسعمائة مليون رطل ، وهو ما يعادل سبعة آلاف رطل لكل فرد منهم .

وفي أثناء الحرب أمدت آيسلندة بريطانيا العظمى بنحو ٣٥ في المئة من حاجتها من السمك ، وهو يعادل تسعة أعشار صادرات آيسلندة من السمك .

ومنذ وضعت الحرب أوزارها أخذ ما تصطاده السفن البريطانية من السمك يزداد بالتدريج ، وأخذ ما يستورد من آيسلندة ينقص . أما روسيا فقد صارت من أهم عملاء آيسلندة . والأرجح أنها ستشتري في هذا العام نصف ما تصطاده آيسلندة من السمك . واتسع نطاق التجارة بينها وبين روسيا قد أفضى إلى نمو نفوذ الحزب الأيسلندي الشيوعي ، فقد أصبح عدد أعضائه في مجلس النواب عشرة من مجموع عدد الأعضاء وهو اثنان وخمسون .

ويستطيع المرء في آيسلندة أن يصطاد سمكا مطبوخاً معداً للأكل ، ذلك أن بجوار مكان في البحر يعرف باسم « لوجار » نبع ماء غال يتدفق فوق ماء بارد من جدول



يجرى من أحد الجبال . فيصطاد الصياد  
ممكة من الماء البارد ثم يغطسها في الماء  
الغالي ، ثم يخرجها مطبوخة معدة للأكل  
وهي لا تزال عالقة بالصنارة .

وأيسلندة من أصبح بلاد العالم ، ففي  
سنة ١٩٤٤ هبطت نسبة الوفيات فيها إلى  
٤٠٠ في الألف ، وهو الرقم القياسي في  
ذلك العام . وفي سنة ١٩٣٨ سجل  
الأيسلنديون نسبة منخفضة لوفيات الأطفال  
بلغت ٢٧٨ في الألف في السنة الأولى  
من حياة أولئك الأطفال . ومع أن مرض  
السل هو في مقدمة الأمراض التي تودي  
بحياتهم ، فإن ظله قد أخذ يقلص بفضل  
البرنامج الهائل الذي يحرص الأهالي على  
تنفيذه لمحاربة ذلك المرض في أدواره الأولى .  
أما ثاني أسباب الوفاة فهو الشيخوخة .

وأهل أيسلندة من أوائل الشعوب  
الغربية التي استعملت الطباعة ، وذلك في  
سنة ١٥٣٠ . وقد بلغ عدد الكتب المطبوعة  
التي ظهرت في أيسلندة قبل سنة ١٦٠٠  
أكثر من أربعين كتاباً . وقد اتفق  
النقاد على أنه ما من بلاد ، سوى اليونان  
قديمًا ، باغت فيها الآداب هذا المستوى  
الرفيع الذي بلغته في أيسلندة . ففي قرن

واحد اشتهر فيها ثمانية وعشرون رجلاً من  
أعلام الأدب الذين ترجمت مؤلفاتهم إلى  
اللغة الإنجليزية . وحامل لواء الأدب في  
الوقت الحاضر هو « هالدور لاكسنس » ،  
وقد كانت رواية « الشعب المستقل » من أروع  
الكتب في الولايات المتحدة في سنة ١٩٤٦ .  
وليس للأمية أثر في أيسلندة ، فكل  
شخص بالغ قادر على القراءة والكتابة ،  
والقوانين الخاصة بالتعليم تنفذ بكل شدة .  
والأولاد الذين يسكنون في جهات نائية  
في الأرياف ، يجتمعون معاً في أحد الحقول  
بضعة أسابيع ، ثم ينتقلون بكتبهم وأقلامهم  
إلى حقل آخر ، ويتولى أحد المعلمين  
الإشراف على تعليمهم .

ولو عاد تشوسر ( الشاعر الإنجليزي الذي  
عاش في النصف الثاني من القرن الرابع  
عشر ) إلى لندن اليوم ، لما فهم الإنجليز  
كلمة مما يقول ، ولكن لو عاد « إريك  
الأحمر » — شاعر أيسلندة الذي عاش  
قبل تشوسر بخمسة مئة سنة — لاستطاع أهل  
ريكجافيك أن يفهموا عنه بكل سهولة .  
ذلك لأن لغة الأيسلنديين لم تتغير إلا قليلاً ،  
بحيث يستطيع طلبة المدارس العالية أن  
يفهموا مخطوطات القرن الثالث عشر كما  
يفهمون أي صحيفة تنشر في الوقت الحاضر .

الاستبداد هو نظام الحكم الوحيد في العالم، كان لأهل أيسلندة مجالس محلية ومجلس نيابي كبير يسمى آلتنج. وقد ظلت أيسلندة هي الجمهورية الوحيدة المستقلة في العالم نحو ٣٠٠ سنة، ثم دخلت الجزيرة تحت حكم النرويج ثم الدنمرك. ولما غزت ألمانيا الدنمرك في الحرب العالمية الثانية، عادت أيسلندة جمهورية مستقلة مرة أخرى.

وفي سنة ألف بعد الميلاد دان أهل أيسلندة بالمسيحية بعد مناقشة عظيمة في المفاضلة بين المسيحية والوثنية، في اجتماع عام عقده المجلس النيابي وحضره كل فرد من أهل الجزيرة تقريباً.

ولما وصل الفريقان المتناقشان إلى مقطع الخلاف بينهما، اتفقا على تحكيم «ثورجير» أحد الزعماء الشيوخ. فظل هذا الزعيم يومين متواليين يدرس المسألة في خيمته، ثم حكم بوجوب اتخاذ ديانة واحدة هي المسيحية، على أن يؤذن للذين يأبون قبول هذه الديانة بأن يعبدوا آلهة الشعوب الشمالية سرّاً في خلواتهم. وقد أعلن أحد الزعماء أنه سيدين بالنصرانية وهو على البر، أما إذا كان في البحر فعبادة «أودين» (كبير الآلهة في أساطير الشمال) هي التي تجعله يشعر بالطمأنينة والأمن.

أما جامعة أيسلندة فقد أنشأها طائفة من المقامرين وبنوها بأموال جمعوها من بيع أوراق اليانصيب الوطني، وكان ثمن الورقة نحو ١٨ قرشاً، وكان الأهالي يتخاطفون هذه الأوراق، ولا يزال ذلك إلى اليوم، فيتم السحب مرة كل شهر. وتختلف الجوائز من ٢٥ ريالاً إلى ١٥٠٠٠ ريال. وقد أنشئ هذا اليانصيب سنة ١٩٣٣، وبلغ دخله في سبع سنوات ٥٠٠٠٠ ريال. وللجامعة ريع آخر من أرباح مسرح للسنا بمدينة ريكيافيك. إن أيسلندة هي فردوس الفنانين، ففي كل منزل من منازل أهلها صورة من صور المناظر الطبيعية من تصوير أحد رجال الفن الأحياء. وهناك لجنة برلمانية تدفع أجوراً مقررّة لمشهورى المصورين والنحاتين والكتاب والمؤلفين، كما تدفع إعانات لغيرهم، وقد اشترت نحو ٤٠٠ صورة للمتحف الوطني من عمل كبار المصورين المعاصرين. وكل شخص — حتى جماعة السكيرين — مجبر على مساعدة الفن.

والغرامات التي تفرض على الذين يخالفون قانون المسكرات، تضاف إلى الأموال الموقوفة على الفنون.

ومنذ أكثر من ألف سنة، أيام كان





إن منطق الحيوان يملأ نواحي الغاب ، ومن أمتع الأشياء أن يحرص المرء على دراستها وفهمها .



ألبث ديشو  
من نيتش شرجازين

فكان مثل هذا التفاهم بحديث لا يسمع له صوت ، حافظاً إلى إلى تقصى تلك الأعجوبة التي لا ينقضى منها عجب — ألا وهي لغة الحيوان في الغاب . يتفاهم بعض الحيوان بأسلوب شبيه بأسلوب البرق ( التلغراف ) ، وقد أتيح لي مرة أن أسمع محادثة جرت دون صوت يسمع أو إشارة ترى . وبعض الحيوان يبين عن نفسه بالإشارة والحركات .

فالنحلة العاملة إذا وجدت زهرة حافلة بالرحيق ، عادت طائفة إلى الخلية ، ثم تشرع ترقص محوِّمة في الفضاء رقصاً غريباً خاصاً يدل دلالة واضحة على معنى رسالتها المستعجلة . فيفهم سائر النحل فحوى هذا العمل ، فإذا به ينضم إليها واحدة في إثر واحدة ، ثم لا يلبث الجمع أن يندفع كله قاصداً ينبوع هذا الرحيق .

والأرانب إذا أرادت التعبير عن الغضب والهلح ، ضربت وجه الأرض بأرجلها

مستتراً ببعض وففت الشجر أرقب ثلاثة

من صغار الثعالب تلعب ، وأمهن على باب الوجار تتبعهن البصر راضية مطمئنة ، وإذا بصغير من الثلاثة يعدو موهلاً في للرج ، وكان أصغر من أن يباح له أن يخرج وحيداً يطوف في أرجاء هذا العالم . فاستوت الأم قائمة ، و « سدّدت » أنفها إلى الناحية التي ذهب فيها — وبقيت على هذه الهيئة ساكنة صامتة لا تترجّح . ولم يند عنها صوت يسمع ، ولكن لم ألبث قليلاً حتى رأيت الصغير عائداً أدراجه ، فتلفت يمنة ويسرة ثم سدّد بصره إلى أمه ، فلم تحوّل بصرها عنه ، وإذا الصغير يسرع إلى وجاره كأنما كانت تجذبه بخيط لا تراه العين .

ومضت سنوات فعثرت على قصة مثلها رواها عالم مشهور من علماء الحيوان ، ثم لاحظت أيضاً أشياء شبيهة بهذا الذي رأيت ،

ضرباً شديداً . وللفأر الضئيل الجسم الأيض  
القدمين أسلوب كهذا في التعبير عما في  
نفسه ، ومن عادة هذا الفأر أن يحوز  
لنفسه قطعة من أرض الغاية يجعلها حمىً  
محرمًا على سواه ، فإذا اعتدى على أرضه  
معتدي من فئران أخرى غازية ، أرسل هذا  
الفأر صوتاً ينهاها عن انتهاك حماه .

وإذا وطىء عالم الحيوان مخلوقاً يُخشى  
شره ، كالإنسان مثلاً ، فالحيوان عشرات  
من الأساليب في تناقل الإنذار بمجيئه .  
فربما كان الغراب مثلاً أول من يلح هذا  
الخطر ، فإذا به ينبعُ محذراً منذراً ، فلا  
يلبث سائر الطير والسناجيب أن تتناقل  
هذه الرسالة وتذيعها في كل مكان .

وأنتى البط البرى ترسل النذير بالخطر  
إلى قومها ، بأن ترسل صوتاً أجش ثم  
تنطلق بسرعة في الجو . أما الحجل  
فيطير مسرعاً مسافة قصيرة منتقلاً من  
شجرة إلى شجرة وهو يصفق بجناحيه  
تصفيقاً شديداً . وأنتى الدببة إذا أرادت أن  
يسرع إليها ولدها نازلاً من أعلى شجرة  
تسلقها ، ضربت بكفها جذع الشجرة .  
أما القُنْدُس ساكن الماء ، فهو إذا فزع  
ضرب وجهه للماء ضرباً شديداً بذنبه الضخم .  
ويذكر علماء الحيوان أن الذئب إذا زاد  
طعامه غن حاجته ، دفن جزءاً منه في التراب

وخلف هناك شيئاً من رائحته عالقاً  
بالمكان ، فيفهم سائر الذئاب خوى رسالته  
حق الفهم . والذئب « يفصح عن نفسه »  
مرةً بعد أخرى بأن يخلف رائحته حيث  
يريد ، فتفهمها الذئاب أجود الفهم ، كما  
يفهم الرحالة من الناس إذا قرأ مذكرات  
كتبها رجل سبقه إلى هذه الرحلة .

والذئاب والثعالب — وهى فى الحقيقة  
من فصيلة الكلاب — تعيش فى عالم لا تعدُّ  
أرضه أرضاً وحسب ، بل هى « أرض »  
مفعمة بالرائحة المعبرة . ويقول الأستاذ  
ف . بايتندجك الهولندى الذى تولى  
التجارب الشهيرة فى دراسة نفسية الكلاب  
إن الكلب مشغولٌ أبداً « بمحدث » لا ينقطع  
بينه وبين سائر الكلاب التى فى ناحيته ،  
وذلك بأن يحرص كل الحرص على التشمُّم  
والتنقل من شجرة إلى شجرة .

وليس « الكلام » قاصراً على الحيوانات  
السامية ، فالسرطان الذكر يتكلم بكلام  
الحب بأسلوب يروعك قرب شبهه من  
أسلوب البشر . فهو إذا أراد أن يتودد إلى  
الأنثى رفع مخالبه الضخم ولوح لها به ، فإذا  
اقتربت منه أخذ يرقص حولها على أطراف  
أصابعه وهو يضرب الهواء بالمخالب الضخم  
مشيراً بإشارات متتابعة كأنه يعبر عن  
عواطف نائرة لا يطيق الإفصاح عنها ،



وقلما يخفق في أفهامها معنى ما يريد .  
والأساليب التي يلجأ إليها الحيوان في  
التعبير عن نفسه كثيرة مختلفة كاختلاف  
هذه المخلوقات نفسها وكثرتها . فأنثى الطباء  
إذا أرادت أن تقول لحشفها : « اتبعني » ،  
شالت بذيلها الكثرة مرة واحدة ، حتى  
يرى بياضه الباطن . والحنفساء إذا أرادت  
أن تعبر عن المخافة ضربت جدار جحرها  
في الشجرة برأسها حتى يسمع له صوت .  
وأنثى الحباب ( حشرة مضيئة في الليل )  
تصعد عند الغسق إلى رأس ورقة من العشب  
وترسل من مؤخر بدننها بريقاً متتابعاً ، إذا  
رآه الذكر علم أنها تدعوه إلى نفسها .

والطائر الطنان الذكر يعبر عن حبه  
للأنثى بلغة هي شعر محض وعاطفة ، فهو  
يستقل في الهواء على جناحين يرتعشان ،  
ثم يظل يترجح أمام عيني الأنثى كأنه رقاص  
ساعة ، ثم يشترط مبعداً في ترجحه من  
طرف إلى طرف ، ولا يزال يعلو ثم يعلو  
حتى تراه ينقذف فجأة إلى أعلى مصعداً إلى  
أكثر من ٦٠ قدماً . ويحوم لحظة في  
أجواز الفضاء ، وإذا به ينقض فجأة فيحوم  
أمامها وهو معلق يلمع كأنه درة متلألئة .

ومن أعجب أساليب التفاهم بين الحيوان ،  
هو أسلوب الحديث بين الطائر الذي يسمى  
« الهادي إلى العسل » والحيوان المعروف

باسم « أبوكعب » أو آكل العسل . فهذا  
الطائر يحب أكل يرقات النحل حتى تكون  
كاللاد ، وآكل العسل منهوم بحب العسل .  
والطائر الهادي إلى العسل لا قبل له بالتغلب  
على جماعات النحل النائرة الساخطة ، أما آكل  
العسل فهو قصير الرجلين فلا يستطيع أن  
يقطع المسافات الطويلة بحثاً عن خلايا النحل ،  
فترى الهادي إلى العسل يطير مطوّفاً في  
أنحاء الغابة باحثاً عن شجرة فيها خلية نحل ،  
ثم يرتد مسرعاً إلى ذلك القابع الصابر  
فيحوم فوق رأسه وهو « يقول » له بصوت  
رفيع عال : « شر ، شر » ، ويدلف  
آكل العسل متثاقلاً الخطو على أثر الطائر  
المرفرف بجناحيه . ولما كان هذا الحيوان  
في وقاء من جلده الكثيف الشعر فلا يضره  
لسع النحل ، فهو يهجم على الخلية ويمزقها  
إرباً إرباً ، ثم يجتمع هو والطائر على المائدة  
الشهية .

وعمل الشجر في المناطق الاستوائية .  
« يتكلم » فينتقل كلامه من شجرة إلى  
شجرة ، وذلك بأن يدق دقاً شديداً على  
حاء الشجر وورقه حتى يسمع لدقه صوت  
كأنه صوت انهمار رذاذ من مطر . أما أسراب  
الفيلة فلا تكف لحظة عن غمغمة تسمع من  
حديث وإشارة : وهي لغة أداتها الإشارة  
بالآذان والخراطيم . وفي أمريكا رجل اسمه

علاقة لا تنفصم من الأخوة والود . وهما لا يختلفان أو يفترقان إلا في شيء واحد : فإن « سيم » يحب الخروج إلى الصيد ، أما « سام » فيحب الكسل ، فيقضي الساعات قابلاً في البيت ، ولكن بعد الشقة بينهما حين يفترقان ، لا يمنع فيما يظهر أن يظل بينهما ضرب من التفاهم والاتصال .

فقد يخرج « سيم » أحياناً يتصيد فيغيب نصف يوم ، وإذا بي أرى « سام » يهب من مضجعه على مكثي يقظان فزعاً ، ويرفع أذنيه متلهفاً ، ويميل برأسه كالمئصت المصغي ، وما هو إلا أن يعدو نحو الباب ، فإذا فتحت له الباب انطلق كأنه سهم مقذوف ، إلى الحقول تارة وإلى الغابة تارة أخرى .

ولو بدا لي أن أخرج في أثره ، لما خامرني ريبٌ فيما سوف أجده . فهذا الصياد « سيم » قد ولي وجهه شطر البيت ومعه صيد صاده لساعته ، فعرف « سام » خبر صاحبه ، وإن كنت لأدري كيف عرف .

قد تقول إنه عجبٌ لا يصدق . نعم ربما كان كما تقول ، ولكن ما أكثر ما نجهل مما يدور في طوايا حواس الحيوان ونفوسها ، حتى لترى أن أكثر العلماء علماً وتجربة لا يصر إصرار العنيد على إنكار اللغة الصامتة التي يتفاهم بها حيوان الغاب ، أيًا كانت طبيعة تلك اللغة .

جاء ماينر متخصص في دراسة الإوز البري ، وبلغ من علمه بلغتها أن أصحابه يزعمون أنه يستطيع أن يدعو سرباً طائراً من الإوز إلى النزول حيث يختفي ، بأن « ينحبر » الإوز ، على طريقته ، بأن ههنا بركة صالحة وطعاماً وافراً .

وقد استطاع بعض علماء الحيوان أن « يحدثوا » الدببة والأيايل والبوم . وقد عرفت رجلاً من قدماء الخطابين ، وهو اليوم يسكن المدينة ، يتسلى في الحين بعد الحين بأن يطل من النافذة ويتكلم بكلام الدثاب ، فما هو إلا أن ترى الكلاب التي ظلت أليفة قروناً متطاولة ، قد نسيت هذا الإلف ، ووقفت شاخصة متحفزة قد ثارت واستجابت للغة أسلافها القدماء في الغابات .

وأغرب كلام الحيوان هو ما يكاد يكون تفاهياً بغير صوت أو رائحة أو إشارة أو أي حركة أخرى . وقد ذهب بعض علماء الحيوان إلى أنه ضربٌ من الاستشفاف « تلبثي » ، وذهب آخرون إلى أنه ليس إلا ضرباً من الحواس اللطيفة التي بلغ لطفها مبلغاً تعجز عن إدراكه حواس الإنسان . وينكر آخرون ذلك كله إنكاراً باتاً . وأستطيع أنا أن أروي ، غير متحيز إلى فئة ، خبر هرتين عندي هما « سيم » و « سام » بينهما



في الدفاع عن طابع مسكين ، صدم الاستبداد  
صدمة لا تزال أصداءها ترن إلى يوم الناس هذا .

قصيدة زمنية

ذكر من أعلام القضاة

دوتالد كروشيبيتي

ازدحمت غرفة المحكمة بمجمهور متلهف —  
أو بتلك الفئة من الشعب التي أدركت أن  
قضية هذا الطابع المجهول هي قضية الشعب  
كله . وكان الرجال الذين جلسوا على منصة  
القضاء من أتباع الحاكم ، وكان الحاكم نفسه  
قد أقال رئيس المحكمة الأمين الزيه ، حتى  
يخلو له الجو ليضطهد الناس كما يشاء ، ثم  
حظر على أبرع محامين في المستعمرة أن  
يترافعا حين تقدموا للدفاع عن المتهم . وإذن  
فمن يجرؤ الساعة على الدفاع عنه ؟

ذلك بأن حرية المرء في أن يطبع ما يراه ،  
لم تكن يومئذ سوى شعاع خاب من الضوء ،  
مع أن أهل الدول الديمقراطية اليوم يعدونها  
شيئاً مألوفاً . وقد فرض الملك هنري الثامن  
نظام الرقابة على الكلام المطبوع قبل انقضاء  
زمن طويل على دخول الطباعة في إنجلترا .  
بل انظر إلى هؤلاء الرجال الأحرار الذين  
هجروا أوربة إلى أمريكا لينشئوا فيها دولة

أن صحيفة « نيويورك جورنال »  
افرضها نشرت على قرائها أن حاكم  
نيويورك رجل مرتشٍ ، ثم افرض أن محرر  
الصحيفة ألقى بعد أيام في غياهب السجن ،  
وأن أعدادها جمعت من حيث تباع ، وأشعلت  
فيها النار ، فلم يبق في البلد سوى صحيفة  
واحدة هي لسان الحكومة تأتمر بأمرها .  
نعم كل هذا من باب الفرض في أيامنا  
هذه ، ولكنه كان حقيقة واقعة قبل أن  
تقررت في أمريكا حرية الصحافة . وقد كان  
للموظف المرتشي هو وليم كوسي حاكم  
مستعمرة نيويورك البريطانية باسم ملك  
الإنجليز ، وكان مشهوراً بقسوته ، وبأنه يمد  
يده إلى خزينة المستعمرة ، ولا يتخرج من  
ابتزاز المال من أفراد الشعب . أما محرر صحيفة  
« الجورنال » ، أو بالحرى طابعها ، فقد كان  
جون يترزنجير ، وقد كان ذلك في سنة ١٧٣٥  
في اليوم الرابع من شهر أغسطس

حرة ، إنهم كانوا لا يفهمون الحرية إلا في نطاق ضيق — أن يكون المرء حرّاً في نشر ما ترضى عنه الأقلية الحاكمة، وما يوافق آراءها . ولم يكن في مستعمرة نيويورك في عهد حاكمها كوسي سوى صحيفة واحدة اسمها « الجازيت » ، وكان يصدرها رجل كان محتكراً لمطبوعات الحكومة . أى أن الحاكم كان يقبض على زمام الصحافة والقضاء بيده القاسية الملوثة .

فلذلك عمد فريق من الأحرار إلى إنشاء صحيفة « الجورنال » لكي يفضحوا في صفحاتها فساد الحكم ، وجعلوا مقرّها في مطبعة زنجر ، وكان زنجر نفسه يكتب بعض مقالاتها اللاذعة . نعم إن زنجر لم يكن كاتباً مجيداً ، ولا محدثاً يقيم الكلام على أصوله الصحيحة ، ولكنه كان رجلاً كريم النفس أياً على الظلم . وكان قد رحل إلى نيويورك من ألمانيا وهو في الثالثة عشرة من عمره ، وكان يحظه من الثقافة قليلاً ، ولكنه تجرأ على طبع الأصول التي جاء بها أصدقاؤه الأباة ، فلما طبعها وقعت تبعة طبعها على كاهله دون غيره . فلما أمر الحاكم بأن تشعل النار في نسخ « الجورنال » أبى زنجر أن يكف . ذلك بأن الحق لا ينقلب رماداً ، وقد كان الجمهور يقف أمام النيران المتأججة ، ويقرأ على ضوءها الطبقات الثالثة والرابعة

من صحيفتهم التي لا تخاف في الحق شيئاً . وازداد ما يباع من الصحيفة كل أسبوع ازدياداً مطرداً ، فضاقت الحاكم بها ذرعاً ، وقررت في آخر الأمر أن يودع زنجر غياهب السجن ، وجعل مبلغ الكفالة لخروجه منه باهظاً يعجز أغنى الناس ، ولا سيما بعد أن حظر عليه أن يتصل بالمحاميين ، أو أن يكلم أحداً من الناس سوى زوجته ، وذلك من خلال ثقب في الباب .

كانت أنة زنجر زوجة تضاهى زوجها شجاعة وإباء ، فمضت في إصدار الصحيفة تلبية لطلب زوجها ، ولم ينقطع عن الظهور سوى عدد واحد منها . ولكن زنجر واقف اليوم في المحكمة وعليه عيون القضاة التي لا ترحم : وهو متهم بجريمة كبرى ، وليس له وسيلة للدفاع عن نفسه .

أوهكذا ظن الحاكم ، ولكن الجمهور المحتشد في غرفة المحكمة الحارة ، انشق ليفسح الطريق لشيخ أشيب الشعر، منحني الظهر ، يسير بخطى وثيدة . هذا محامي الدفاع — آندرو هملتون ، أشهر المحامين في المستعمرات . فقد سمع بمأساة الطابع المسكين ، فرحل على الرغم من الآلام التي تنتابه رحلة شاقة مسافة مئة ميل من مدينة فلادلفيا إلى نيويورك . وقد ظل وجوده في غرفة المحكمة سراً مكتوماً ، ولعل ظهوره



فها ذلك الظهور الرائع أذهل القضاة ،  
وإذا بالوجوه المتغطرسة قد انقلبت حمراً  
تحت الشعور العارية البيضاء ، وإذا بالخلفون ،  
وهم من عامة الناس ، قد أخذ بعضهم ينظر  
إلى بعض نظرات تنبئ باهتمام متجدد .

وقد كان آندرو هملتون مهندساً ببناءً ،  
وهو الذي وضع تصميم « دار الاستقلال »  
الشهيرة في تاريخ أمريكا ، ولكنه وضع  
أمتن بناء وأبقاه يوم وضع الأساس لحق  
من أعز الحقوق على البشر وأتمنئها .

ومع ذلك كان النائب العام برادلي لا يزال  
مقتنعاً كل الاقتناع بأن القضية التي أعدها  
لا يأتها الباطل ، ساعة وقف وقال للمحكمين  
قول المتعالى إن الموضوع المعروض عليهم  
للفصل فيه هو هذا ولاشئ غيره : هل  
تولى زنجير طبع الأشياء الكاذبة التي تحتوى  
على قذف فى الحاكم الملكى ؟ أما هل تنطوى  
هذه الأقوال على صدقٍ وحقٍ ، فشىء  
لا يسمح للمحكمين أن ينظروا فيه .

كان هملتون الشيخ خيراً بأساليب الحاكم ،  
فوقف وفى وقفته عزه ووداعة وقال :  
« حضرات القضاة ، إننى أوافق النائب العام  
على أن الحكومة مقدسة ، ولكنى أخالفه  
فى أن الشكاوى العادلة التى يتقدم بها شعب  
يعانى حكومة فاسدة ، تعد قذفاً » .

فصاحت النيابة : « هذا كلام سخيف ،

والقوانين التى أصدرها الملك تشارلز الأول  
تقضى بأن كل نقد يوجه إلى موظف فى  
الحكومة قذف ، سواء أصدق أم لم يصدق » .

فرد هملتون فى لهجة الرجل الرزين :  
« إن ذلك لا يمكن أن يكون ، فالإتهام  
الذى صدر فى حق زنجير ذكر أنه نشر  
مطاعن كاذبة ، فكلمة « كاذبة » لم تكتب  
عشاً فى قرار الإتهام » قال : « فإذا دعيت  
الحقيقة قذفاً ، كان ذلك سيفاً فى يد ملك  
شرير ، أو جبان فاسد ، يهلك به الأبرياء » .

فهاج النائب العام وقال : « كن حذراً  
يامستر هملتون فيما تقول ، إياك والشطط »  
فقال هملتون وهو يتسم : « حقاً ، حقاً  
إن رجال الحكم لا يُعفون من الأخذ  
بأصول العدالة . وقد يكون فى وسعنا أن تنفع  
الحاكم بأن مصلحته تقتضيه أن يكون عادلاً .  
ولكن ما قيمة هذا كله إذا فرض السكوت  
على كل رجل يتظلم ، أو إذا اتهمنا بالقذف كل  
رجل يبت شكواه ومظالمه لجاره ؟ »

فقاطعه أحد القضاة منتهراً وقال : « إن  
القانون واضح لا لبس فيه ، فالقذف قد  
يكون قذفاً ولو كان صحيحاً ، والصدق يزيد  
من فظاعة الجريمة متى قيل الصدق فى حق  
موظف من موظفى الملك . فليأزم هملتون  
الصمت فى هذه المسألة . ولن يصغى القضاة  
إلى حجته » .

فانحنى هملتون وقال : « أشكر لحضرة القاضي ماقول ». ثم تحول حتى واجه المحكمين وصاح : « يا حضرات المحكمين ، إليكم نلتفت الآن للظفر بشهود على صحة الحقائق التي عرضناها ، ثم نُحْظَر علينا حرية إقامة الدليل عليها . إن الحقائق التي نحن على أهبة إقامة الدليل عليها ذائعة مشهورة ، فلا ملاذ لسلامتنا سوى عدلكم . ولما كانوا قد أنكروا علينا حرية إقامة الدليل على صحة مانشرنا ، فإنني أستاذنكم في أن أقرر أن منع الدليل ينبغي أن يعد أقوى دليل » .

وفي وسعنا اليوم ، وقد انقضى قرنان من الزمان ، أن نسمع صوته الرنان ونحس السكوت الملهوف الخيم على المستمعين . كانوا قد أصغوا إلى النائب المتعجرف بشعره المستعار ، وألفاظه القانونية ، وثيابه اللوحشة ، فلم يغلبهم مارأوا وماسمعوا على عقبولهم . ولكن هذا الشيخ قد استأثر بعنايتهم ساعة قدح الحقائق بالحق فطارت شرارة الحرية .

صاح هملتون : « إن المسألة المعروضة عليكم ليست مسألة قليلة الخطر أو مسألة خاصة ، وهي ليست قضية طابع مسكين تحاكمونه الآن . كلا ! بل هي مسألة قد يكون لعواقبها أثر في حياة كل إنسان . إنها لأكرم قضية ، إنها قضية الحرية ، وكل رجل يؤثر الحرية على الاستعباد سوف يجلكم ويكرمكم ، لأنكم

رددتم عدوان الاستبداد بحكم نزيه ، ولأنكم وضعت أساساً نبيلاً يضمن لنا ولذريتنا ولجيرتنا ذلك الحق الذي منحنا إياه الطبيعة وأقرته لنا الشرائع ، حق فضح السلطة المستبدة ومقاومتها بقول الحق وكتابته » .

تأججت النار في صدور القضاة ، وإذا رئيس المحكمة يجمل في عبارات مثقلة بالتهديد ، خلاصة التهمة للمحكمين - فكأنه يوجههم إلى الحكم على زنجير بأنه مذنب . وخرج المحكمون من مقصورتهم ، فلم تكد تنقضى دقائق حتى عادوا وأصدروا قرارهم بالبراءة . فhez الهتاف أرجاء المحكمة حتى عجز القضاة عن إقامة النظام . وفي اليوم التالي أطلق سراح زنجير ، أما الحاكم كوسي فقد هاله أن تفسد خطته ، وأن يهان ، فمضى ومالبت طويلاً حتى مات . وطبعت خطبة هملتون ووزعت في جميع المستعمرات الأمريكية ، وقرأها أحرار إنجلترا باهتمام عظيم ، وكان لها أثر كبير في بلاد كثيرة .

وهذا المجهود الذي بذله شيخ شجاع منذ زمن طويل آتى ثمره ، فلما وضع الدستور الأمريكي نص فيه على حرية الصحافة في التعديل الأول لبيان حقوق الإنسان . ومنذ ذلك اليوم إلى يومنا هذا ، لم يستطع أحد من أهل الحكم أن يقضى على حق الصحافة الأمريكية في نقد الحكومة مهما كان النقد مرّاً لاذعاً .



فقد قتل أبى فى حادثه سياره ، وقضت أمى  
نحبها على أثر نوبه قلبية ، فجزعت أعظم  
الجزع ، وألح على الشعور بالوحشه وبالنقمه  
على الحياه . فقد كانا فى الستين من العمر ،  
وكانا كما كانت أمك زوجين ترف السعاده  
عليهما ، ولا يرحان يسديان الخير لمن  
يحيط بهما من الناس .

« وكنت أعرف شيوخاً وعجائز فى  
السبعين والثمانين لا يتصفون بهذه السجايه ،  
فجعلت أسأل نفسى لم تبقى الحياه على أهل  
الأثره والعجز الذين لا يسدون يداً إلى  
أحد من الناس ، ولا يفيضون الهبه على  
أنفسهم ، ثم تقضى على أبوى المحبوبين  
فى إبان نفهمما والحاجه إليهما ؟

« وذات يوم طلب منى أحدهم أن أزور  
مسز فاريدى ، وهى عجوز مشلوله فى الرابعه  
والثمانين من عمرها لا تبرح سريرها ، فقد  
كانت أحد المرضى الذين تولى أبى علاجهم  
فحملتنى تلك الزياره على أن أبدل نظرتى  
إلى الحياه .

« وقد أخبرتنى مسز فاريدى عن عياده  
أبى لها ، وما كان لها من قيمه فى نظرها  
ومن أثر فى حياتها ، فألفيت فى كلامها  
نشوة الزهو ووقع التويسخ فى وقت واحد .  
« قالت : ونحن إذا تقدم بنا العمر  
يا عزيزتى ، كنا خليقين أن نحس بالوحده  
والوحشه . وقد سبقنى إلى الدار الآخرة



## ذكرى خالده

مارى هاريسون سنكلز

يكذ ينقضى يومان على ماتم أمى حتى  
لم ذهبت لزياره صديقتها الأثيره عندها  
السيدة ميل بارتون . وقد خلفت أمى  
عند وفاتها شيئاً قليلاً لا يذكر من المال ،  
ولكنها خلفت ثروه عظيمه من الذكريات  
المحببه والصدقات الكريمه والأثر الطيب  
النافع ، فصح عزمى على أن أصنع شيئاً  
خاصاً لتخليد ذكرها .

وقالت ميل فى لهجتها الهادئه : « أودُّ  
أن أروى لك قصه عساها أن تعينك على  
ما تريدن :  
« مات أبواى فى بحر أسبوع واحد ،

معظم أصدقائي وأقربائي منذ زمن بعيد ،  
فما خطر لي ببال أن أجد في الحياة صداقة  
كالصداقة التي أنعم بها عليّ أبوك وأمك .  
« كان أبوك يزورني مرة في الأسبوع ،  
مع أن بدني المتهدم لم يكن فيه مكان لعلاج  
طبيب ، وأنت تعلمين كيف كان طبيباً مرهقاً .  
ثم كانت أمك تعرج عليّ في يوم الثلاثاء  
من كل أسبوع ، فتلبت عندي هنيئة يفيض  
منها النور المشرق على حياتي ، حتى يكون  
موعد زيارتها التالية . وكانت تهيئني بكتاب  
في كل مرة ، وكنت أحب القراءة كما  
تعلمين . وكانت في أكثر الأحيان تقرأ لي  
بضع دقائق ، فإن لم تفعل اقتصرت زيارتها  
على الحديث ، فكانت تنقل إليّ أخبارك  
وأخبار الأسرة جميعاً ، حتى صرت أجدني  
أعرفك يا بنيتي حق المعرفة .

« فلذلك أريد أن أعطيك هدية صغيرة  
ولما كان أبوك قد امتنع عن أن يطلب مني  
ما يستحق له عندي من أتعاب ، فإنني أريد  
أن أعطيك ما وفرته وادخرته من المال  
في الأشهر الستة الأخيرة ، حتى يكون لي  
نصيب يسير في أي عمل تقدمين على عمله  
باسمهما . » ، وإذا بها تدس لي في يدي بضع  
أوراق وقليل من النقد — وكان مجموعها  
٤٧٥ قرشاً .

« وقد أطلعت صديقة لي على هذا

الحادث الذي بثلج الصدر ، فاقترحت عليّ  
ما ينبغي أن يكون التذكار الذي أقيم  
لأبوي . إنها لم تقترح أن أقيم نصباً  
لها ، ولا أن أتولى الإنفاق على غرفة  
في المستشفى باسميهما ، ولا أن أنشيء نافذة  
من الزجاج الملون في بيعة فيكون ضوءها  
المتوهج مذكراً بحياتهما المشرقة . فقد كان  
أبواي لا يقصران زيارتهما على مسر فاريدى  
من أجل الترفيه عنها ، بل كانا يزوران  
جميع الشيوخ والعجائز الذين ينتهي خبرهم  
إليهما ، فعزمت أن أقف عصر يوم الثلاثاء  
من كل أسبوع على زيارة الشيوخ والعجائز  
الذين تستبد بهم الوحشة ، وأن تكون  
هذه الزيارات تذكراً أقيمه في دخيلة نفسي  
لأبوي المحبوبين .

« وقد ذهبت في أول الأمر لزيارة بعض  
أصدقائهما ، فوجدت من ترحيهم بي  
ما أفاض الإشراف والسكينة على حياتي التي  
أقضى معظمها بين أولادي ولداتي . ثم  
أضفت إلى كشف زياراتي أسماء آباء ثلاثة  
من صديقاتي هُصر غصن حياتهن في ميعه  
صباهن ، فكان يسرهن أن يستقبلوا سيده  
كانت صديقة لبناتهن .

« وقد صار لي اليوم أصدقاء في ملجأ  
العجزة ، وهم كمثل مسر فاريدى رجال  
ونساء تستبد بهم الوحشة ، وقل في الدنيا



ما يستأثر باهتمامهم ، حتى لتراهم يقدرّون أحسن تقدير من يذكرهم . ومنذ أيام ذهبت شقيقتي لزيارة سيدة في الحادية والثمانين ، فأطلعها كالزهوة على بطاقة تحية كنت قد أرسلتها إليها منذ ست سنوات يوم كنت في إجازة . وقد احتفظت بها هذه السنوات الطوال .

« وقد أحمل أحياناً بعض الهدايا الصغيرة إلى من أزورهم ، وقد يكون ذلك مجلة تحتوي مقالاً في موضوع يهمهم ، أو قصاصة من صحيفة فيها ذكر لأبناء صديق من أصدقائهم . وأنا أضيف إلى المال الذي أعطيتني إياه مسر فاريدى بعض ما أستطيع ادخاره في الحين بعد الحين ، ثم أقترض منه لأشترى هدايا أحملها إلى من أزورهم ، كبطاقة من الورد ، أو بعض الصوف لأشغال الحبك ، أو سترة من صوف تلبسها السيدة التي لا تبرح فراشها ، أو دفترّاً للصق القصاصات

المختارة من الصحف أو ما يشبه ذلك . « ولكنني في أكثر الأحيان لا أصنع شيئاً سوى الإصغاء إلى حديثهم ، وبعضهم يحدثني حديثاً فيه متعة ونفع ، وبعضهم لا يفتأ يُعرِّج على ماضيه . وحين أنظر في عيونهم الخالية ، وكيف تتألق ساعة أدخل عليهم ، أحس أن فرحتهم بلاقائي هي نعمة تدخل العزاء على نفسي ، وتجدد فيها ذكر أبويّ الحبيبين تخليداً يرضيان عنه . فلما فرغت ميل بارتون من حديثها تطلعت من خلال الدموع المتحيرة في عينيّ فرأيت وجهها الحلو المطمئن .

وقلت : « ما أجمل أن يصنع المرء ما صنعت ، ويخيّل إلى أنه شيء كان خليقاً بأمر أن تصنعه » .

فقلت : « هو ما تقولين . فالسيدة التي اقترحت عليّ أن أصنع ما صنعت لم تكن سوى أمك أنت » .



ليست أعظم تحية يستطيع الكاتب أن يظفر بها ، هي أن نستغرق في قراءة صفحاته حتى ننسى كل شيء آخر ، بل هي ما يقع أحياناً من توقننا عن القراءة عن غير وعي ، وإلقاء الكتاب جانباً والامترسال في التطلع إلى آفاق بعيدة بعيدون زال عنها بعض ما كان يغشاها . [ تشارلز مورجن ]

# بريطانيا بين العسر واليسر

فستون أورستر  
مقطعات من مذكرات مستافر

المرء بنفسه . فما هو إلا حين جلست لتناول  
فطوري من الخبز الأسمر والمربي الصناعية،  
حتى بدأت أدرك ما أنا معرض له من الجوع  
والبرد والظلام .

فحصة الفرد في إنجلترا من الطعام : ثلاثة  
أرباع رطل من لحم البقر في الأسبوع  
إذا وفق للظفر به ، وثلاث هذا المقدار من  
اللحم المحفوظ ، وله أن يشتري ثلاث أوقيات  
من الخبز في اليوم ، وثلاث أوقيات من الزبد  
في الأسبوع ، ومثلها من الزبدة الصناعية ،  
وبيضة واحدة إن اهتدى إلى من يبيعها له .  
ويصرف للفرد ٣٢ بطاقة للملابس :  
للحذاء تسع بطاقات ، ولالجوارب ثلاث ،  
وللقميص من الصوف سبع ، وللبذلة الكاملة  
ست وعشرون .

صباح هذا اليوم ، وهو أول يوم  
في أزور فيه لندن بعد الحرب ، سألت  
عاملة الفندق بالتلفون قائلاً :

« هل أستطيع أن أطلب فطوري ؟ »

« نعم ياسيدى . ماذا تحب ؟ »

« أريد بيضتين مقليتين » .

« وهل عندك هاتان البيضتان ؟ سأصعد  
إليك لأخذها » .

« ولكن لا بيض عندي » .

« آه ياسيدى ، ولا بيض عندنا نحن  
أيضاً » .

وكان ينبغي أن أدرك أن البريطانيين

وهم في السنة الثانية من السلم ، يعانون نقصاً  
كبيراً في الطعام والملبس والدفء ، ولكن  
من الصعب إدراك هذه الحقائق إلا إذا خبرها



قال لي مرة أحد سائقي السيارات :  
«لقد ضقتنا ذرعاً، فإن بطاقتي أنا وزوجتي  
تضيق في شراء ما يلزم لأولادنا ، فأنت  
تعلم كيف يبلى الصبيان ملابسهم . وهذه  
القيود قاسية حتى على من كان لديه كفايته  
من الملابس منذ سبع سنوات، أما عامة الناس  
فلا يملكون عادة إلا بذلتين واحدة للعمل  
وأخرى للأعياد . وقد بليت بذلة العمل  
منذ مدة طويلة ، فلم تبقى لي إلا بذلة الأعياد  
ألبسها كل يوم. هذا والسير ستافورد كريس  
المشرف على نظام البطاقات، ينبئنا بأن البطاقات  
الجديدة لن تعطى لنا إلا بعد شهرين » .

ولا يضاء النور الكهربائي إلا بضع ساعات  
في اليوم . وقد تناولت الغذاء مع ناتالي  
كالوس الخيرة الفذة في صناعة تلوين أفلام  
السينما ، فأخبرتني أنها حين تستيقظ قبيل  
الفجر لتلحق ميعاد عملها في معامل أرثر رانك،  
وهو أكبر محول للأفلام في إنجلترا ، تضطر  
إلى التزين على ضوء قداحة سبائر .

وقد حدثتني سيدة وهي في غضب شديد ،  
بل قل إنها كادت تصرخ في وجهي ، وهي  
من أشهر الأدبيات المعروفات في إنجلترا  
 وأمريكا ، ولهذا فإني أعفيها من ذكر  
اسمها قالت :

« إنني أقف في صف من الناس ساعتين

إن أردت شراء خبز أو سمك أو خضر ،  
ثم إذا عدت إلى الدار لأطبخها لا أجد لبناً  
ولا ييضاً ولا زبداء، وأغسل الصحون بلاماء  
ساخن وبلا صابون .

أما أتم أيها الأمريكيون التخمون، فإنكم  
تأتون إلينا لتجسسوا أخبارنا . وها نحن  
أولاء بعد مضي سنتين أصبحنا لا نبالي بمس  
الجوع أو البرد .

ومن السهل أن يضل المرء في فهم مدلول  
الانفجار بثقل هذه الشكوى ، وأنا واثق  
أنها غير عامة بين أفراد الشعب . حقاً إن  
اليوت لا تزال في بلاء من القُر والمطر  
المتسرب والرياح الباردة في هذا الشتاء  
القارس الذي لم تشهد بريطانيا مثيلاً له في  
شدته . وقد سمعت مستخدماً في محل لي  
يتمم وهو يلف لي ربطة :

« لو أسقطنا خطر الموت وبلاء الرعب،  
فإن حالنا أيام الغارات الجوية كانت أسعد من  
حالنا اليوم ، فقد كنا نجد حينئذ مقداراً  
أوفى من الطعام » .

ولكنني حرت في أمرى، فهذه دورلندن  
الكثيبة على نوافذها الزهريات بأزهارها  
الناضرة تنبئ بأن الربيع وشيك القدوم ،  
وها هي ذى فرق من الجند تسير في الطريق  
تعزف الموسيقى ويلتف حولها الصبيان ،  
فقلت لسائق سيارتي :

بين الفصول خادمة وشيقة تقدم إلينا كعكا وقهوة ساخنة .

وقالت مضيفتي وأنا أتناول لديها طعام العشاء في الساعة العاشرة :

« إننا نضيق ذرعاً بالحياة أحياناً ، وقد تهيج أعصابي حتى لا ينمض لي جفن بالليل ، ولكنني أحتال على النوم بأن أعد أسماء أصدقائي ، فإذا بي أجد أنني قد اكتسبت في أوقات الشدة عدداً من الأصدقاء يزيد على عدد أصدقائي في أوقات الرخاء . وقد تم نجاتنا بفضل حرصنا على تنمية هذه الروابط من الصداقة ، كما يحرص المرء على تنمية زهوره » .

وكنت بعيداً عن اللباقة في مبدأ حديثي مع تشرشل ، كنت أسير معه وهو يريني حجرات داره ، فقادني إلى حجرة يغمرها ضوء النهار وقد امتلأت بالصور ، ففي تلك الحجرة ينصرف السياسي الكبير إلى إشباع هوايته للتصوير ، فاستلفت نظري لوحة تمثل تساقط ثلوج الشتاء فقلت له : « هذه أبدع لوحة في مجموعتك » .

فخدجني بنظرة ذات مغزى وقال لي بصوته الجمهوري الواضح الرنان الذي ذكرني بنبيراته القوية في خطبه الشهيرة أثناء الحرب — قال : « هذه اللوحة رسمها إنسان غيري ! » ،

« إنني أرى هؤلاء الصبيان في عافية وقوة » ، فأجابني : « إن خير الطعام مخصص للصبيان ، وهكذا تظل إنجلترا باقية دائماً أبداً كما يقولون » .

ثم أشرق وجهه بإبتسامة حزينة وقال : « وهذا هو سبب ندرة الخمر وارتفاع سعرها وفساد مذاقها ، ولكنها تضحية لها قيمتها » .

ذهبت إلى المسرح برفقة سيدة جميلة بارعة في فن الرسم ومعها زوجها وهو محام ، وبدأ التمثيل في الساعة السابعة بالتوقيت الصيفي ، أي في الساعة الخامسة من النهار ، والجمهور لا يرتاح لحضور التمثيل في مثل هذه الساعة المبكرة ، وقد رأيته يصفق لممثل هزلي يقول موجهاً الخطاب إلى الحاضرين :

« إنكم تأتون هنا قبل أن يتاح لكم وقت تأكلون فيه أو تغسلون فيه وجوهكم . فأتم تشاهدون الفصل الأول في ضيق ، والثاني في عجلة ، وتستسلمون للنوم في الفصل الثالث » .

ورأيت الحاضرين وقد ارتدوا المعاطف وفي أيديهم القفازات . وهذا بطل المسرحية يتوالى سعاله ، أما البطلة فلا تنقطع عن العطاس ، ولكن تطلع علينا في الاستراحة



فأدركت مع الأسف أنها كانت هفوة من لساني ، ولكنه قال لي بود :

« أصبت ، إن خير لوحاتي ليست هنا » .

وكان تشرشل يرتدى بذلته التي يحبها ويتندر بنجرها مواطنوه من وراء ظهره ،

تلك البذلة الفضفاضة المتهدلة التي عرف بها أيام الغارات الجوية .

لقيته مبتهجا محتقن الوجه من أثر سيره على الأقدام ثلاثة أميال ،

ثم صعدنا إلى حجرة الاستقبال في قصره المعروف باسم شارتيويل مانور وألقى نفسه

مسترخيا في مقعد بجوار المدفأة ، وقفزت إلى كتفه قطعة سوداء وأخذت تراقبني

بعينين تبدل أضواؤهما . هذا هو قصر أجداده الأجداد ، وقد نام فيه هنري الثامن

ليلة . ويقع تشرشل في هذا القصر ضيفا على الحكومة ، إذ سيأتي يوم يصبح فيه

هذا القصر ومحتوياته وكتبه من الأملاك العامة ، تخليداً لذكرى جهاد هذا البطل العظيم .

ولقد حدثني الرئيس روزفلت مراراً عن إعجابه الفائق بتشرشل ، فلماذا كرت له

ذلك قاذني إلى إطار معلق يضم رسالة كتبها الرئيس روزفلت في يوم الذكرى

السنوية لرحلتهما إلى طهران ، يقول فيها : « إنني لا أتأخر عن القيام برحلة أطول لأسعد بقلائك » .

وقلت له : « يامستر تشرشل ! إن العلل

والأمراض قد حاقت بإنجلترا ، فهل تراها تسترد يوماً تما صحتها وعافيتها ؟ ومن كلام

الناس أن لا يخرج من ورطتها الحالية إلا بإخضاع مرافق الأمة كلها لسلطان

الحكومة »

فصرخ قائلاً : « هذا كلام الناس ! فليس الإنجليز شعباً تضعض قواه إذا مالحته

ضائقة تصديقاً لكلام الناس . عندي لوحات أخرى أريد أن أريكها » .

ثم قدم لي مجموعة من الصور تمثل تصميم الموانئ الطافية التي جاء اختراعها مفاجأة

مريرة للنازيين ، وأعانت على تحقيق نزول الحلفاء في شواطئ نورمندی .

وضمت هذه المجموعة أيضاً عدداً من الرسائل ، أولاها رسالة من كبار المهندسين

ينبثون فيها رئيس الوزراء بغضب أنهم عاجزون عن وضع تصميم هذه الموانئ

الطافية التي يريدونها ، والرسالة الثانية كتبها تشرشل بخط يدل على القوة والعزم :

« فليكن جدالكم مع المصاعب التي تواجهكم لا معي ! »

وبفضل هذا الأمر الصريح وفق المهندسون إلى وضع التصميم الذي كان

يبدو لهم من قبيل المستحيلات ، فكانه يكرر هذا الأمر للإنجليز وهم يواجهون

محتهم الراهنة .

وأخذت وأنا أفارق القصر ألقى آخر نظرة على هذا الرجل العسكرى فى بذلة الغارات الفضفاضة ، وهو واقف فى الشرفة يحينى باليد الرشيقة يد الفنان ، وإنها ليد قادت الجيوش والأساطيل إلى النصر . وحملتنى السيارة فى عودتى إلى لندن وسط حقول فاح عيرها فى المساء ، فغمرنى اليقين بأن النصر لا ينعقد لواؤه إلا بمثل ما تحلى به تشرشل من الشجاعة والإيمان . ولكن ما هى العوائق التى تحول دون استعادة إنجلترا لقواها ؟

وجهت هذا السؤال إلى رجل من أقدر أعضاء وزارة العمال وأسحروهم شخصية ، وهو الدكتور ماك نيل وزير الدولة ، والمساعد الأول لمستريفن وزير الخارجية . ذكرت له ما سمعته من انتقادات المحافظين من أن سرعة نفساد القرض الأمريكى وضرورة طلب مبلغ آخر من الدولارات ، عوامل تبدد أمل حكومة العمال فى تنفيذ برنامجها ، وذكرت له أيضا قولهم إن الحكومة لم تلجأ مرة إلى تأمين بعض مرافق الدولة إلا بآء بالخسران . بل إن أحد النواب العمال ، وهو مستر إيفانز ، وقف فى مجلس العموم ينتقد طلب إنقاص ساعات العمل فقال : « إن مطلب زملائى العمال هو إطالة الراحة ليتسع من الوقت ما يتيح لهم أن يأكلوا

طعاماً أقل مما كانوا يأكلون ، ويشربوا جعة أقل مما كانوا يشربون ، ويدخنوا سجائر أقل مما كانوا يدخنون » .

وكتب النائب روبرت بوثنى وهو من العمال يقول : « لقد اجتمع علينا بلاء الغارات والبرد والجوع والإعياء ، واحتمل شعبنا من المصاعب وصنوف الحرمان وقلة البهجة والراحة ، ومن فداحة الضرائب سبع سنين كاملة ، فإذا طلب إلى هذا الشعب أن يصبر زمناً آخر لاتعلم نهايته ، فإنهم لن يثوروا ، بل سيقطون صرعى من الإعياء » .

والتفت إلى فيكتور ماك نيل وهو هادى كأنه يستريب فى كلامى ، فأضفت قائلاً : « فى باطن أرضكم من الفهم ما يكفى لتدفئة الشعب كله ولإدارة مصانعكم ، فلماذا لاتعملون يامستر ماك نيل على استخراجهم ؟ » فأجابنى بنبراته الاسكتلندية التى يفخر بها :

« إن عدد عمال المناجم قد أخذ فى الازدياد ، وكان العمال قد هجروا المناجم لما يلقونه فيها من عناء لتأخر وسائل العمل فيها . أما اليوم وقد قررت الحكومة تأمينها فإنهم يعودون إليها . وأعتقد أن وسائل العمل ستتحسن ، وإن كنت أعترف بأن مقدار الفحم الناتج لا يزال قليلاً ، وأن بعض العمال يتغيبون عن المناجم » .



« وما الذى يدعوهم إلى ذلك ؟ »

« من أسباب ذلك أن الحوافز إلى العمل

معدومة ، فلوربح العامل بضعة شلنات

إضافية ، فأين يصرفها إلا فى ميادين سباق

الحيل أو السنما ؟ ذلك لأن متاجرنا خاوية

خالية . »

« ألا يكون السبب الأول هو أن العمال

قد أصابهم الإعياء ؟ »

« لقد مرت علينا سبع سنين ونحن فى

جهاد مرير ، وطعامنا نزر يسير . هذا حق ،

ولكن انظر إلى المصاعب التى واجهتنا فى

الشتاء الماضى ، إنها نكبات تعجز كل حكومة

عن منعها . فقد خسرنا من جراء شدة

البرد والفيضان مليون رأس من الأغنام ،

وهذا ضياع للحم والصوف ، كما هلك من

الماشية ثلاثون ألف رأس ، وغمرت ماء

الفيضان نصف مليون فدان ، وخسرنا

محصول سبعين ألف فدان من القمح ، وثمانين

ألف طن من البطاطس . »

وكل هذا قد حدث فى بلد قد عضّه الجوع

بناؤه . ولقد عجبت كيف لم تستعرا الثورة فى

البلاد ، وأعربت عن هذا العجب ، ومع

ذلك فلم تنهزم الحكومة فى انتخاب فرعى

واحد . ومن أجل ذلك يثق ماك نيل بأن

الأمة لا تلوم وزارة العمال على ما يحدث .

فقلت له : « يقول خصومكم إنكم وعدتم

الشعب بالجنة ، وأنتم اليوم تنخشون مصارحته

بعجزكم عن تحقيق ما وعدتموه . »

« لقد قدم حزب العمال للناخبين برنامجاً

تستطيع أن تقرأه ، فهو مطبوع ويباع بثمن

زهيد ، ولم تقطع فيه على أنفسنا سوى عهد

واحد : هو تيسير المساكن ، ولم نستطع

الوفاء بهذا العهد بسبب تلك الأحوال التى

اجتمعت علينا . ولا يزال أمامنا جهاد طويل ،

وينبغى أن نصارح الشعب بحقيقة الأمور .

وإذا كان لامفر من تخفيض مستوى المعيشة

مرة أخرى ، ففى استطاعتنا أن نصبر ،

وسنفعل ، فإن لدينا من قوة الخلق ما يعيننا

على ذلك . »

وذهبت اليوم لزيارة جونت ماسفيلد

شاعر البلاط ، وسرت إليه فى أصيل عطره ،

والشمس لا تزال تغمر الأفق ، فإذا بى

أجتاز إلى بيته منطقة غنية بالحقول الجميلة

والدور الهادئة ، وقد عرف أصحابها بحب

الحدايق والأزهار ، وأخذت أقول لنفسى :

لا جرم أن ينبت الجمال حيث تنبت الشجاعة .

ثم وصلت إلى درب ضيق طويل لا يبعد

كثيراً عن أكسفورد ، ورأيت فى آخر

الدرب داراً ريفية متوسطة الحجم قد خف

الشاعر إلى بابها ليستقبلنى . وقد ألف

الشاعر ٧٥ كتاباً يتجلى فيها حب الإنجليز

يقول فيها إن شجاعة إنجلترا تتجلى عند الشدائد .

وذهبت اليوم لزيارة أسقف كنتربري، فاستقبلني بمودة وبشاشة في قصر لامبت بلندن ، ووجدته قريب الشبه بأبطال الرومان القدماء تنسدل عليه ثيابه في زهو وخيلاء، وأخذ يقول لي: «إن هناك كثيراً من الناس يعتقدون — ووراءهم من يشجعهم على هذا الاعتقاد — أنهم ليسوا إلا قطعاً صمّاً في آلة كبيرة هي الدولة، وبذلك ارتضوا الرأي الفاسد القائل بأن الفرد لا قيمة له ولا خطر . وهيئات إنجلترا، بل للعالم كله، أن يأمل النجاة إلا إذا أدرك جميع البشر قيمة التبعة الملقاة على كاهل الإنسان. وضرورة التمسك بالمبادئ الأخلاقية السامية. إن الدين يوصي بالتعاطف والتآزر بين الناس ، وينبغي لنا اليوم أن نبجاهد كل الجهاد حتى نقضي على الأنانية وشهوة السلطان » .

وتحدثت في أكسفورد إلى كبير من رجال بريطانيا هو الأستاذ لويس مدرس الآداب الإنجليزية في كلية ماجدالين ، وصاحب المؤلفات العديدة في الأخلاق الدينية . ولا شك أنه لن يشكرني لأنني نقلت هنا ما يقوله عنه الناس جميعاً : إن أمه مريضة مقعدة ، ولا خادم عنده ، ولذلك يضطر

للمغامرة في البحار ، ولكن الشاعر قد شاخ اليوم فأنحنى ظهره وأبيض شعره . وأدخلني حجرة وجدت فيها زوجته واقفة وإلى جانبها إريق من الشاي تسطع منه رائحة ذكية . وهي سيدة رقيقة يقظة ، وقد ألفتها ترتدي معطفها وقبعها ، فالبرد شديد داخل الدار رغم سطوع الشمس . وأخذت أسأل نفسي متعجباً كيف استطاع هذا الشاعر وزوجته مقاومة صعب السنوات السبع الماضية .

وقد اختار جون ماسفيلد مكناً الريف طلباً للعزلة والدعة ، فلما نشبت الحرب أنشئ بجوار داره مطار تقوم منه الطائرات الأمريكية للإغارة على ألمانيا ، فربما لاحقتها الطائرات النازية حتى يصطخب فوق دار الشاعر ضجيج المعارك الجوية .

وبلغ من معاناة الشاعر لشدة البرد سنة بعد سنة أن يبست أصابع يديه بحيث أصبحت لا تقوى على إمساك القلم ، فلم يبق له إلا أن يكتب أغانيه على الآلة الكاتبة . ولما نظرنا من خلال النافذة رأينا عنقوان فيضان النهر القريب من الدار ، ومع ذلك أخذ الشاعر يتحدث عن تلائيء الماء فوق الأعشاب الخضراء ، وعن جمال وجه السماء . وتبينت أن إيمانه اليوم لا يقل ثباتاً عن اليوم الذي كتب فيه أغنيته الشهيرة التي



أستاذ الجامعة أن يقف في الصفوف لشراء طعامه كأنه خادم، وهو لا يستريح من الخدمة يوم عطلة، وعليه بعد ذلك كله أن يلقي دروسه على طلبته، وأن يصحح لهم ما كلفهم به. جلسنا على مقعد من الخشب تحت ظلال أشجار عتيقة على شاطئ النهر، وأخذ الأستاذ يحدثني عن شبان الجيل الحاضر وميلهم إلى البحث في الدين، وليس هذا بدليل على علو كلمة الدين في قلوبهم، وإنما الذي يدفعهم إلى البحث هو ما رأوه من إخفاق العقل المجرد مرتين في إنقاذ آبائهم وأجدادهم من حربين متتاليتين. أما اليوم فقد أصبح المرء لا ينجح من الاعتراف بأنه من المؤمنين، وينطوي هذا على أمل كبير. ودارت خواطر كثيرة في رأسي وأنا عائد إلى وطني على الباخرة، فتذكرت كيف منحت رجلاً في لندن ثلاث بذلات من الصوف، فأخذها وقد غمرته الدهشة وطفله يبكي. وجعلت أفكر في كثير من الآباء والأمهات يكتفون برث الثياب لتوفير البطاقات للملابس أطفالهم. وأفكر في تلك السيدة التي تحتال على النوم بعد أساء أصدقائها، وأستاذ الجامعة الذي وقف نفسه على خدمة أمه المقعدة، فوثقت بأن بريطانيا ستنجو من الأزمة بفضل شجاعة شعبها.



### رأى صريح

● قالت امرأة تولستوى الأديب والفيلسوف الروسي : كان لطفه ينبع من « مبادئه » لا من قلبه . وسوف تقرأ في تراجمه كيف كان يبذل العون للأعمال فيحمل عنهم صفائح الماء ، ولكن أحداً من القراء لن يعلم أنه لم يُستح لزوجه فرصة للراحة خلال ٣٢ سنة ، أو أنه لم يعط ابنه شربة ماء ، أو أنه لم يلزم سرير ابنه خمس دقائق ليهوّن على أن أنال قسطاً من الراحة .

● قالت امرأة أرنولد بنيت الأديب والروائي الإنجليزي : لم أئثر لأنني كنت أكره أن أصنع ما يطلب مني أن أصنع ، بل للهجة التحكّم التي كان يؤثرها في طلب ما يريد ، وفي التعبير عن نفسه . وما كان يدور في خلدي أن الزوج الذي يحب زوجته يستطيع أن يكون جافياً غليظ الكلام ، ولكنني كنت يومئذ غريرة حمقاء .

# صغار

## لن يخطئهم النوفيق

أتزده مع أسرتي في حديقة عامة كنت فلاحظت أن جميع الصور الشمسية التي نصورها ينقصها أحداً على الدوام ، هو الذي تولى التقاط الصورة . فرجا زوجي صيلاً زري الثياب في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره كان يراقبنا كالمهوف ، أن يتولى هو التقاط عدد من الصور لجماعتنا ، وفرح الصبي بالأجر الذي تقاضاه ، فراح يبحث عن سوانا .

وزرنا الحديقة نفسها بعد أسابيع ، فوجدنا الصبي نفسه في ثوب أنيق ، وقد وضع على صدره شريطاً كتب عليه بخط كبير : « لا تحطموا كيان الأسرة ، دعوني ألتقط لكم الصور ، كل صورة بقرشين » ولقد كان عمله يدر عليه ربحاً وبيعاً .

رأيت مائدة على إفريز شارع في نيويورك رصت فوقها مجلات فكاهية قديمة ، ووضعت فوقها لوحة كتب عليها بخط طفل : « المجلة بسبعة ملهات » . ووقف خلف المائدة صبي في الثانية عشرة من عمره أكلف الوجه ، على قسبته سام ، فقد كانت

تجارته كاسدة . ومرت بعد أيام فألفيته قد استبدل بالمجلات إناء فيه شراب ، وعدة أكواب ، ورأيت اللوحة مكتوباً عليها « عصير الليمون . الكوب بسبعة ملهات » . ولكن تجارته ظلت كاسدة .

وفي الأسبوع التالي رأيت هذه البقعة تموج بالصبيان ، في يد كل منهم كوب من عصير الليمون ومجلة فكاهية في الأخرى ، ورأيت على الرصيف رفا صفت عليه المجلات ، ومعها إناء شراب وأكواب ، ووجدت اللوحة مكتوباً عليها « اشتر كأساً من عصير الليمون باثني عشر ملهات تقرأ كل المجلات بالجمان » . سألت الصبي الأكلف : « أهى تجارة رابحة ؟ » فأشرق وجهه وهو يجيب : « نعم ياسيدي ، إنها صفقة رابحة ! »

كان لبائع الصحف الذي اشتري منه قليل من الزبائن في الحى ، ولكنى دهشت إذ رأيته في أصيل أحد الأيام يضع صحيفة على كل باب في الحى ، فلما جاء لتحصيل ماله سألته كيف وفق إلى هذا العدد الضخم من الزبائن فأجاب : « لقد وفرت ٢٥ ريالاً من عملى في توزيع الصحف خمسة أشهر . ومن هذا المبلغ أخذت أوزع نسخاً مجانية على مئة أسرة طوال أيام الأسبوع ، فقرر ٨٢ أسرة منها أن تواصل قراءة الصحيفة التي كنت أوزعها ، وبذلك أصبح لدى ١٧٠ زبوناً كلهم يوفى ما عليه » .



# أعمى يعلم المبصرين

تشارلز ستيفنسون  
مختصرة من مجلة "ذي روتيرين"



أشهر المعلمين في  
من مدرسة سووث الثانوية  
القائمة في جوار مجزرة مدينة  
أوماها ، شاب اسمه ، إدوارد  
كونسيل ، وهو رئيس قسم  
الدراسات الاجتماعية الذي  
ينبذ الكتب المدرسية ليتسنى  
له أن يعدّ التلاميذ

والتلميذات للحياة في أمة ديمقراطية . وهو  
أسعد من أعرف .

وأغرب ما في الدكتور كونسيل أنه  
أكمه ، مكفوف البصر منذ ولادته ،  
ومع ذلك ففي وسعك أن تراه في أي يوم  
يمشي بخطى سريعة في شوارع أوماها ،  
بقامته المديدة ، وصدره العريض ، ورأسه  
المرفوع ، وليس معه عصا يهتدى بها  
أو كلب يساعده . ولم يتخذ قط لا هذا

ولا تلك ، حتى حين اصطحب  
فرقة المناظرة وطوّف بهم  
في أرجاء ولاية نبراسكا .

والدكتور كونسيل هو  
آخر من يزعم أن هذا أمر  
طبيعي أو سهل على كل أعمى .  
وقد قال لي : « لست  
أحب أن أجازف بحياتي ،

ولكن الأعمى الذي يحاول أن يكون جزءاً  
من العالم البصير ، لا بد له أن يفعل أشياء  
كثيرة ينفّر منها بغيرته . وعليه أن يحاول  
أن يُنسى البصيرين عماء ، والعصا الوحيدة  
التي يجوز له أن يتخذها هي الثقة بالنفس ،  
فإذا فقدتها فقد كل شيء . ولو أنني تصرفت  
كما ينتظر من الأعمى أن يتصرف ، لفزت  
بالرعاية التي يُمنحها العميان ، ولكنني كنت  
حينئذ خليقاً أن أصبح منبوذاً موصوماً

سيارة النقل بلا معين ، ويسرع إلى البيت وإلى الروائح المنبعثة من الجزيرة .

ولما بلغ الثالثة عشرة بدأ يدرك أن مدرسة العميان تزيد تحريزاً .

ولهذا قصد مدرسة سووث الثانوية وناشد ناظرها أن يقبله فيها وقال له : « لا أستطيع أن أعود إلى مدرسة العميان ، لأنني إن فعلت سأتعلم الخوف من المشي في الشوارع وحدي ، فأرجو أن تتيح لي فرصة في مدرستك » . وحاول الناظر أن يصرفه عن مبتغاه ، لأنه كان يخشى على الصبي التعثر .

فقال كونسيل : « لقد اعتدت الوقوع على درجات السلم » . وقد صار يقع في المدرسة فعلاً ، ولكنه كان يذهب إلى المدرسة ماراً بسبع عمارات بغير مرشد ، وكان في العصر يوزع الصحف في أربعة من ميادين المدينة التسعة مستعيناً بما يتذكره من لمس بوابة حديدية أو درجة سلم مبرية ، أو انحدار في رصيف . وكان يزاول التزحلق على الثلج أو بالقبقاب لأنه كان يشتهي ذلك دائماً ، بل ليقنع نفسه بأنه غير خائف .

وأتى في ثلاث سنوات برنامج السنوات الأربع وفاز بأعلى الدرجات ، ولم يزل في ذلك أحد إلى اليوم .

واستطاع بفضل جائزة مدرسية قدرها مئتا ريال أن يلتحق بجامعة كريتون بأوماها ،

بالعمى في كل نواحي الحياة » . وقد ظل طول حياته يأخذ بهذه الفلسفة ويتوسع فيها ، وفي بدنه من الندوب ما ثبت ذلك .

وإلى أبويه يرجع الفضل في جلادته . وقد كان أبوه جزاراً في مجزرة ، وكان يتقصى أخبار ابنه كل ليلة : « وهكذا حملتك عجوز على العودة إلى البيت ، وخوفتك أن يصيبك أذى مع الصبية غيرك ، ولكنك مثلهم جسامه ! فانفض إذا وقعت ! »

وتضيف أمه إلى ذلك : « كل إنسان يقع - ما عاش - والأقوياء وحدهم هم الذين يبلغون القمة ، لأن فيهم شجاعة تجعلهم يتشددون وينهضون مرة أخرى » .

وهكذا راح يلعب ويقفز كل يوم ، ويصطدم بالشجر ، ويعود إلى البيت وهو يطلع وفي جلده خدوش . ولم يعرفه أبواه - قبل أن يبلغ السادسة - ما بينه وبين غيره من الصبيان من الاختلاف ، وأن هؤلاء حين « يرون » عصفوراً يفوزون بأكثر من سماع صوته . ثم بعثاه إلى مدرسة داخلية للعميان .

ولم تكن السنوات السبع التالية محتملة إلا من أجل إجازات آخر الأسبوع ، إذ يستقل القططار عائداً إلى أوماها ، ويصغى إلى حركته على القضبان ، ويركب



ليسألوا عما تجنيه أسرهم في مقابل الضرائب التي تدفعها .

ويقول كونسيل « إن الأطفال لا يستطيعون أن يفهموا علاقة المعلومات التي يتضمنها كثير من الكتب المدرسية بحياتهم اليومية . وإنه لأفضل عندي أن أعتاض عنها بالمجلات والصحف . وإذا استطعت أن أغري الطالب بقراءتها بانتظام، فإنني أكون قد أفدته أكثر مما يفيد أي منهج متبع » .

لما دخلت على أطراف أصابعي في أحد فصول الدكتور كونسيل كانت الطلبة مستغرقين في الدرس حتى إنهم لم يشعروا بوجود زائر . وكان كونسيل واقفاً يتسم لهم، ويسح بفيض من الآراء، وكان يواجه هذا ثم ذاك، ويشير بسرعة إلى كل واحد بإصبعه الممدودة . ويحاور الطلبة الخمسة والثلاثين — من بنين وبنات — بحذق ليشاركهم جميعاً في المناقشة .

« حسن يا هاري . أصبت ... وأنت يا هوجو ألا توافق على ما قال؟ فما رأيك؟ وأنت يا ماري فتاة، فهل لك رأي آخر؟ » لقد كان يلقي بالتلاميذ بعضهم على بعض ويغريهم بالمجادلة، ويشير الاهتمام، ويوجه ويرشد، ومع ذلك اتقى أن يجعل من الأجوبة فوضى محيرة . ثم التفت إلى الفتاة

وكان يستقل الترام ذهاباً وإياباً ويقطع به اثني عشر ميلاً، ويعيش بما يكسبه من تفريغ سيارات الشحن، والنسخ على الآلة الكاتبة والتدريس .

وحمله نجاحه في التدريس على ما اعتزم من أن يكون معلماً، وبعد أن جربه ناظر المدرسة مرتين، قال لمفتش المدارس: « أظنه يصلح، إذا أوتيت الشجاعة اللازمة لتعيينه » .

وهكذا عاد كونسيل في ١٩٣٥ إلى مدرسة سوث الثانوية في الثالثة والعشرين من عمره، ونال درجة أستاذ والدكتوراه في التاريخ الأمريكي في فترات الصيف من جامعتي كريتون وكاليفورنيا بلوس أنجلوس . ولما خلا منصب مدير لقسم الدراسات الاجتماعية بمدرسة سوث، ترك المسئولون عنها للمعلمين أن يختاروا مديراً مؤقتاً، فاختاروا الدكتور كونسيل، فقام بالأمر خير قيام، فعين في العام التالي في هذا المنصب .

وقد أهمل كونسيل الكتب المدرسية لأن ما يريد تعليمه مرتبط بالحياة اليومية للبلاد، والمدينة، والجيرة، والبيئة. أما الحقائق عن نظام الحكومة، فيذهب التلاميذ في طلبها إلى مستشفى المقاطعة، وإصلاحية الرجال في عاصمة الولاية، وإلى المجلس البلدي،

التي كانت ملاحظتها هي التي أثارت المناقشة فقال : « والآن يا دوروثي . لقد ذكرت جزيرة جوام ، فعينها لنا على خريطة الحائط » وضحك بعطف ثم قال : « كلا . آسف . أرنا موقعها يا جورج ... أصبت » . وقد بين لي فيما بعد كيف يستطيع أن يفعل ذلك ، ذلك أنه يحفظ أسماء التلاميذ المئة والأربعين الذين يعلمهم في فصوله الأربعة ويحفظ أصواتهم ، ويربط في ذاكرته الأصوات بالأسماء وباللقاعد .

أما دوروثي فقد عرف أنها أشارت إلى موقع غير موقع جوام ، لأنه لم يكن في حجرة الدرس حين قعدت غير صمت يشي بالتوتر — لا حركة أقدام تحدث عفواً ، ولا بشيء يدل على أن التلاميذ شعروا أنهم فرغوا من أمر هذه الجزيرة ، وأنهم يستطيعون أن ينتقلوا إلى سواها .

فقلت له على سبيل التذكير : « ولكن هذا الصمت أيضاً كان هناك لما أشار التلميذ إلى الموقع الصحيح » .

قال : « هذا هو الذي يدل على أنه أصاب . ولو كان أخطأ لحدث رد فعل خافت — ضحكة خافتة مثلاً — كأنما يراد أن يقال : « إنه لا يعرف أيضاً » ، ولكنني أدركت أن جورج سيشير إلى موقع جوام بلا خطأ حتى قبل أن يصل إلى الخريطة ، فقد

كانت خطواته مترنة تنبئ بالثقة . وقد شرح لي أحد تلاميذه السبب — من بعض الوجوه على الأقل — في حب التلاميذ للدكتور كونسيل : « إنه مخلص جداً ، وشديد الاهتمام بعمله ، وعطوف » . والواقع أن كونسيل ينبغي أن يكون جزءاً من العالم المبصر حتى أصبح معنياً بكل إنسان فيه . والاهتمام يشير الاهتمام ويولد الثقة . وعالم المبصرين هو عالمه ، وزوجته من هذا العالم . وهما يتعاونان على الادخار — فإنها متخصصة في الأشعة السينية — وفي نيتهما أن يبتاعا داراً صغيرة ذات فناء رحيب لطفلهما الذي ناهز الثانية . ويجب كونسيل السنا ، وإن كان يقول : « إنك لا تستطيع أن تدرك مبلغ ما في الحوار أحياناً من السخف إذا لم يقترن عندك بصور تلهيك عنه » .

ويقول كونسيل ناصحاً : « إذا أريد للعيان من الأطفال ان تتاح لهم فرصة ، فإنه يجب أن يتلقوا على الأقل بعض التعليم في مدارس البصراء . شجعوهم على أن يكونوا كغيرهم من الأطفال ، ولا تقصوهم عن الحياة اليومية ، وأعينوهم على إفادة الجراءة وقوة الأعصاب ، وعلى الرغبة في تجربة كل شيء . ولا تدعوهم يحزنون على ما أصابهم ، فليست عاقبة الحزن سوى الإخفاق » .



هنا اكتشاف خليك أن يصير « أقوى ضربة  
سدت إلى علة السرطان منذ اكتشاف الراديو » .

## امتحان جديد للسرطان في أوائله

وليم ل . نورنس

مختصة من مجلة « ذي نيويورك كاتمايز »

مجلة « سينس » ، لسان المجمع  
أذاعت الأمريكي لترقية العلوم ، نبأ  
الكشف عن اختبار جديد يرجي أن يمهّد  
لبين سرطان الأحشاء في أوائله .  
وقد يصبح هذا الاختبار ، الذي يشبه  
اختبار الحمل ، سلاحاً من أمضى الأسلحة  
في الكفاح الدائر لاستئصال هذا المرض  
الفتاك ، فإن لم يوفق العلماء إلى الحد من  
شرته أودى بحياة ملايين من الأحياء .

وعلاج السرطان في بدايته أمر مستطاع ،  
يد أن أكثر أنواعه الخطرة ، كسرطان  
المعدة وسواها من الأحشاء ، لا تنجلي  
أعراضها إلا بعد أن يستفحل المرض  
استفحالاً هيبات أن يقوى عليه الطبيب .  
وهذا الاختبار هو ثمرة أبحاث لم تزال

متصلة منذ زمن ، وقد تولاه طائفة من  
أهل البحث في أمريكا وسواها ، حتى انتهت  
إلى هذا التقرير الذي قدمه للمجمع الأمريكي  
فريق من رجال قسم الكيمياء الحيوية في  
مدرسة الطب بجامعة شيكاغو ، وهم الدكتور  
هوارد هـ . بيرد ، والدكتور برنارد هالبرين ،  
والدكتور صموئيل ليرت .

وقد وفق هؤلاء العلماء إلى مشاهداتهم  
اتفاقاً ، فقد كانوا يحقنون الجرذان بخلاصة  
كحولية محضرة من بول المصابين بالسرطان ،  
وكان غرضهم أن يتبينوا : أفي وسع هذه  
الخلاصة أن تحدث السرطان في الجرذان ؟

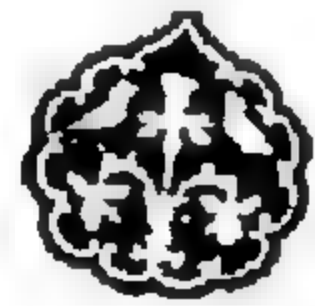
فأذهلهم أن يجدوا ، بعد انقضاء يومين  
إلى أربعة أيام على الحقن ، أن طحال الجرذ  
الحقون ، أو غدده التناسلية ، أو كليهما قد  
تضخم تضخماً كبيراً . وقد أجروا أربعين  
اختباراً فوجدوا أن معدل التضخم في  
الجرذان المحقونة ، بالقياس إلى الجرذان  
التي لم تحقن ، قد زاد الزيادة التالية : تضخم  
الطحال ٣٩ في المئة ، تضخم خصي الذكور  
٥٥ في المئة ، تضخم مبايض الإناث  
٧٢ في المئة . واقترن هذا التضخم باحتقان  
شديد في الطحال ، وازدياد غير طبيعي  
في خلايا الخصية ، يصحبه نشاط عظيم  
في تكوين الحيوانات المنوية فيها .

ثم عمد هؤلاء الباحثون إلى إجراء  
الاختبارات بعينها بخلاصات محضرة من

« س » ، وأنها من طائفة المواد الكيميائية التي تعرف باسم « ستيرول » . وهم يعتقدون أيضاً تنبه الغدة النخامية في الجرذان ، فتزيد ما تفرزه من مادة أخرى وسموها بحرف « ي » ، ولعلها هرمون ينبه الغدة التناسلية ، وأن هذا الهرمون هو « سر الاختبار البيولوجي للسرطان البشري » .

فإذا اتضح أن لهذا الاختبار من القيمة مثل الذي تدل عليه التجارب الأولى ، كان أقوى ضربة مُدَّت إلى السرطان منذ اكتشاف الراديووم والأشعة السينية ، وصار أسلوباً من الأساليب المتبعة في كل فحص طبي . فإذا أجرى في فترات قصيرة ، كان كفيلاً بأن يكشف كل سرطان خفي في أوائله حين يكون علاجه وشفاءه أمراً مستطاعاً .

بول أناس غير مصابين بالسرطان ، وقد أجروا ٢٦ اختباراً فلم يحدث التضخم فيها . وأعادوا التجربة بنحلات محضرة من بول ٣٢ مريضاً ، لم يكن كنه مرضهم معروفاً لهم يومئذ ، فأنجحت ست من التجارب عن حصول التضخم ، فثبت بعد ذلك أن كل واحد من هؤلاء الستة كان مصاباً بنوع من أنواع السرطان . وأما بقية المرضى وعددهم ٢٦ فكانوا : إما أصحاء وإما مصابين بأورام قليلة الضرر ، وقد أنجلى اختبارهم جميعاً عن عدم وقوع التضخم في طحال الجرذان أو غددهم التناسلية . ويعتقد الأطباء الثلاثة الذين تولوا هذه التجارب أن في دم المصابين بالسرطان وبولهم مادة مجهولة ، وسموها بحرف



السكوت أبلغ تعبير عن الاحتقار . [ برنارد شو ]



نعرف محامياً من أهل مدينتنا اشتهر ببخله ، فلما برىء من مرض أصابه ، هاله أن يرى « الأتعاب » التي طلبها الطبيب فصاح في وجهه : « أطلب كل هذا من أجل علاج دام أسبوعاً وحسب ؟ »

فردَّ الطبيب : « لو علمت يا صاحبي مبلغ اهتمامي العلمي بحالتك ، وكيف غالبتُ نفسي حتى رددتها عن السماح بدراسة حالتك على المشرحة ، لما برمت بما طلبته منك » .

[ صحيفة الهيرالد في كايتاون ]



لماذا أطلقوا على توسكانينى لقب « الأستاذ »

## بلغ الثمانين ولا يزال إمام الموسيقىين

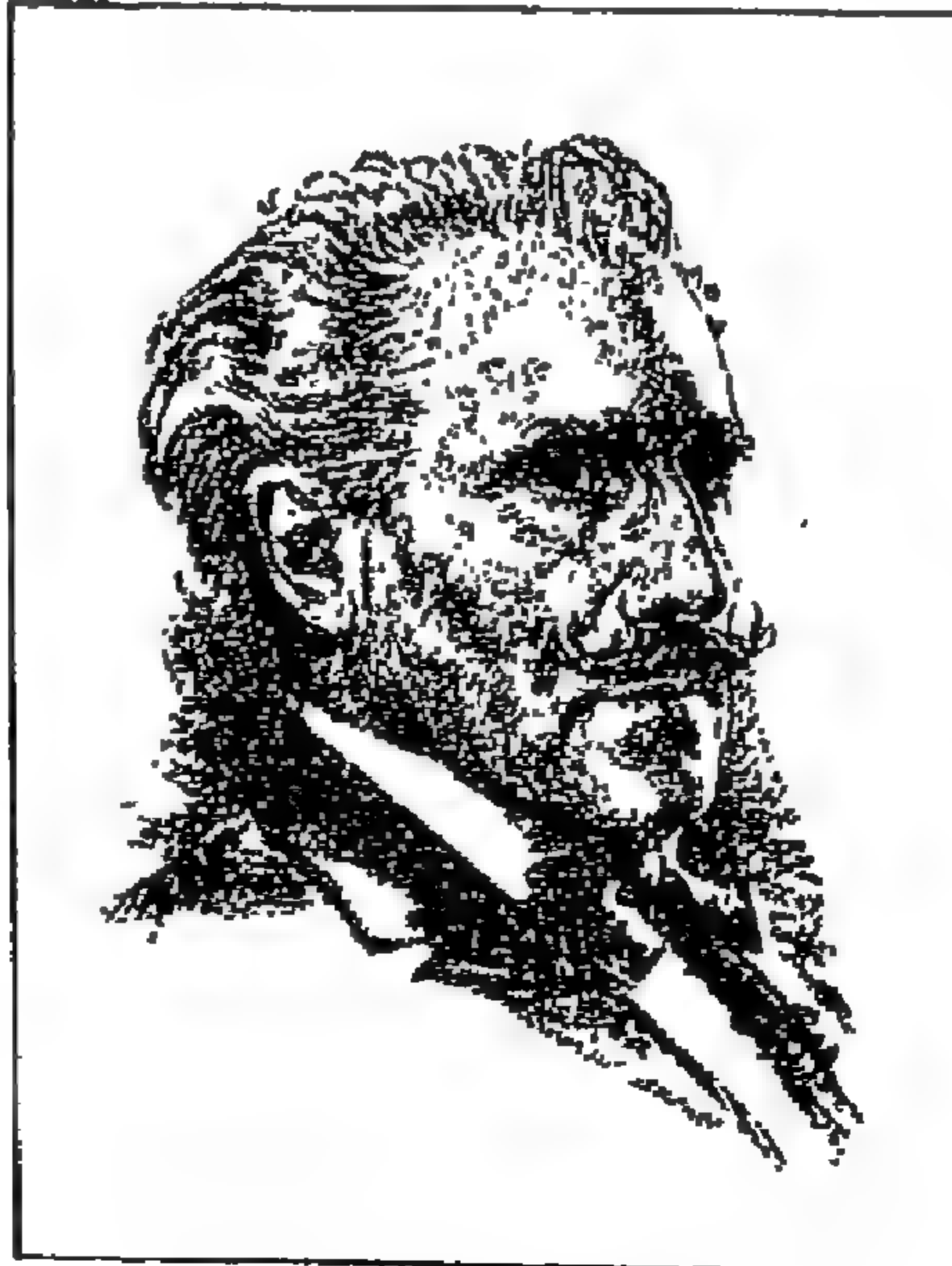
آن م. لينج مختصرة من مجلة "ليبرت"

— سواء كان متعباً أو قلقاً أو فاتراً —  
وما من مستمع لها كان شارد الذهن ،  
يسلم من سحره . ولما كان هذا هو عصر  
الراديو والتسجيل ، فقد امتدت شهرته إلى  
أقصى الأرض . وقد طارت مرة امرأة  
ألفي ميل لتشهد حفلة موسيقية لتوسكانينى  
في بونوس إيريس .

وتوسكانينى من أكبر الناس دخلا  
في تاريخ العزف الموسيقى ، ففي حفلة الافتتاح  
في أوبرا لاسكالا في  
سنة ١٩٤٦ بلغ ثمن  
التذكرة ١٥٠٠٠ ليرة  
أى ما يعادل دخل شهر  
لأسرة من الطبقة  
الوسطى في إيطاليا اليوم .  
وكان المسرح يغمص بالناس  
في كل حفلة ، على حين  
احتشد في الميدان عشرة  
آلاف نفس يستمعون  
إلى مكبرات الصوت ،

ولتر توسكانينى ليلة عيد الثمانين ميلاد  
سئل والده الموسيقار الشهير عما قد يعدّه  
أبوه أعظم أعماله وأهمها .  
فقال الابن : « لا يمكن أن يكون هناك  
شيء من هذا القبيل في نظره ، وكل  
ما يتفق أن يكون قائماً به ، يكون أعظم  
شيء في حياته ، سواء كان هذا الشيء عزف  
سيمفونية أو تقشير برتقالة » .  
وأرتورو توسكانينى في الثمانين من عمره ،

ولا يزال كثيرون من  
التمرسين بالفن يعدّونه  
الموسيقى الأول في العالم ،  
وهو لا ينفك يفوز بهذا  
الثقب من جديد بعد كل  
حفلة . وقد اجتمعت له  
على نحو بديع كل الصفات  
اللازمة للقيادة الفنية ،  
وتحلى بغيرة على الكمال  
في الموسيقى حتى إنه ما من  
عازف في أوركسترا



الناس ، وماذا يعنيكم من منظرى ، وأين أعيش ، وماذا أحب من الألوان ؟ » وكثيراً جداً ما يصف نفسه بأنه فلاح - فما حاول قط أن يستر وضاعة نشأته .

وهو ابن خياط فقير فى شمالى إيطاليا ، ولما بلغ التاسعة التحق بمعهد بارما للموسيقى ، وسرعان ما أطلق عليه زملاؤه من التلاميذ وصف « العبقري » ، وكانوا يتبعونه حين نظم خفية فرقة تعرف ما لا يدخل فى البرنامج المدرسى ، وقد عوقبوا جميعاً على ذلك . ثم اشتغل بالعزف على الكمان فى فرق شتى للأوبرا ، إلى أن قُذِفَ به ذات ليلة فى يونيو ١٨٨٦ فى ريودى جانيرو ، وهو فى التاسعة عشرة من عمره ، إلى قمة الشهرة . وذلك أن فرقة الأوبرا الإيطالية التى كانت تزور البلاد ظَلَّتْ تناوى مدير العزف البرازيلى حتى استقال قبل افتتاح رواية عايدة بيضت ساعات ، وحل محله على التعاقب إيطاليان طردهما الجمهور الوطنى بالصفير ، ثم تذكر بعضهم عازف الكمان الشاب الذى درب المغنين على ظهر الباخرة والذي يبدو أنه يعرف بعض الشيء عن الأوبرا .

وقد وجم الجمهور ولزم الصمت حين رأى شاباً أمرد فى مكان القيادة ، ولم يكدهم توسكانينى يشعر بهذا ، فطوى « نوتة » المدير وهو يعطى أول إشارة بالعزف ،

وقيل إن أجره عن إذاعة السيمفونيات فى شركة الإذاعة القومية الأمريكية ، بدأ فى ١٩٣٧ بأربعة آلاف ريال بعد خصم الضرائب ، عن ساعة ونصف ساعة . ولا يزال يرفض ما تعرضه عليه هوليوود وهو ٢٥٠,٠٠٠ ريال عن شريط واحد ( وإن كان قد تولى قيادة الأوركسترا التى عزفت أنشودة الأمم لفيردى باليجان لشريط ضعته حكومة الولايات المتحدة أثناء الحرب ) والمال لا يغريه إذا لم يكن ما يعرض عليه مما يوافق هواه .

والدعاية الشخصية بغیضة كل البغض إلى الأستاذ ، وهذا الشعور مرجعه إلى اقتناعه العميق بأنه هو نفسه لا قيعة له بالقياس إلى الموسيقى التى يقود عازفها . ويضايقه جداً أن يُدعى إلى الظهور بعد انتهاء العزف ، وكثيراً ما يقول لكبير العازفين ، وهو يتراجع عن المسرح للمرة الثالثة : « اذهب إلى بيتك » ، وعلى الأثر ينهض العازفون وينصرفون حتى لا يضطر الأستاذ إلى الظهور تلبية لدعوات أخرى .

وهو شديد الحياء ، وأسعد ما يكون حين يتوارى عن أعين الجمهور فى مكان الأوركسترا المحجوب . ولم يلق قط فى حياته خطبة ، وهو يضيق صدره بمندوبى الصحف ومصوريها ويقول لهم : « إني رجل من



فذهل الجمهور. وما كاد الفصل الأول ينتهى حتى كان قد صار بطلا، وقد أدار عزف ثمانى عشرة أوبرا فى صيف ذلك العام فى ريودى جانيرو وذلك كله من الذاكرة .

وقد أريق مداده كثيرة على تسجيل عجائب توسكانينى فى قوة الذاكرة ، فإنه يستطيع أن يحفظ عدة أوبرات كاملة فى يومين ، ويظل ذا كراً لكل دقيقة فيها سنين طويلات . وحدث مرة أن زمّاراً قال له فى فترة الاستراحة بين فصلين ، إن خلا أصاب آله فهى لا تخرج نغمة معينة، فقال توسكانينى بعد لحظة : « لا تقلق ، فإن البقية التى سنعزفها ليس فيها هذه النغمة » . وبينما كان يبحث عن قطعة مغمورة من الموسيقى المنزلية منذ عهد قريب ، قصد إلى اليانو وعزف الجزء الثانى منها، ولم يكن قد رأى « النوتة » منذ اثنين وستين عاماً .

وأذن توسكانينى آية أخرى ليست دون ذاكرته ، ففي وسعه وأمامه مئة شذق متنفخ وقوس تروح وتجيء على الأوتار ، أن يظن إلى أهون فتور فى العناية من عازف كان بعيد ، أو مزمار مزدوج ، حتى يثس الموسيقيون من تفويت أضال غلطة عليه . وقد يمتنع الأستاذ عن التنبيه إلى الخطأ على الفور، ولكنه يقول فيما بعد : « فى يوم الثلاثاء الماضى فاتك وقفة قصيرة فى الدور الخامس »

أو « لقد وقعت فى نفس الخطأ فى العام الماضى . أ كنت تظن أنى لن أسمع ؟ » وقد دفعه طلبه للكمال الفنى من مسرح إلى مسرح ، ويكفى أن تقع حادثة تافهة لحمله على الاستقالة على الزور ، وعلى القول فى حدة إن هذا العصر لا يستطيع على ما يظهر أن ينجب موسيقيين قادرين على إنصاف عظماء المؤلفين . ومن العسير أن تجد فرقة تستطيع أن تسمعه تلك الموسيقى الصافية الحالية من الشوائب ، والى تظن فى أذنه ولا ينفك ينشدها .

وإذا لم يرض عن تدريب أو أداء فى حفلة ، فإنه يركب إلى بيته فى صمت ويأتى أن يحتسى طعاماً . وإذا بلغ سخطه مبلغاً جسماً فإنه يتوقع من الأسرة أن تشاطره الصيام . وحدث أخيراً أن وصف فرقة السيمفونية بأنها جماعة من أطفال المدارس والمغفلين ، ووقف التدريب ، وانصرف من القاعة وهو يتصبب عرقاً ، فأصيب ببرد شديد . وقال أحد رجال الفرقة : « إن هذا الهرم لا يزال على العهد به . لقد كاد يخن ! »

وإذا واجه قلة احتفال أو إدراك ، أو وقاحة ، فإنه يكون فظاً جداً . كما حدث يوم كان يدرّب مغنية أولى ردت على تصحيحاته بقولها إنها هى ، لا هو ، نجم الحفلة . فنظر

إليها الأستاذ بازدرء شديد ، وقال :  
« أيتها السيدة ، إن النجوم في السماء ،  
أما هنا على الأرض ، فنحن موسيقيون  
مجيدون أورديثون . وحسبي الله ، فأنت  
موسيقية رديئة ! »

على أنه من ناحية أخرى يتسامح إذا  
رأى نقصاً ، متى شعر بالروح الفنى الصحيح .  
حدث أن مغنية محبوبة من أجل صوتها  
الرخيم ، وقعت في عدة أخطاء في أول  
تدريب لها مع توسكانينى ، فصاح بها :  
« إنك أسوأ موسيقية في العالم ! » وشفع  
ذلك بقوله بصوت رقيق : « ولكيك  
كالطائر الغريد » .

ومتى وطئت قدمه أرض المسرح في  
تدريب ، فإن عينيه العميقتين القصيرتي  
النظر ، تومضان ، وتتحرك عصاه كأنها  
سوط ، ثم تتلو ذلك صرخة عالية . « لا .  
لا . لا . » وتقف النغمات الأولى من صوت  
يعتقد العازفون أنهم يحفظونه طرداً وعكساً .  
ويؤثر توسكانينى التمثيل على الشرح ،  
فهو مثلاً يقذف بمنديل في الهواء ليحرب  
عن رغبته في إخراج صوت خفيف هفاف ،  
وإذا أراد نغمة مترنحة ، وقف وقفة أم  
تهز طفلاً على يديها .

وإذا وقعت الفرقة في غلطة ، فإنه يصبح  
كالذى به مس ، فيهرق قبضة يديه ، ويكسر

العصا ، ويمزق صفحات الموسيقى ، ويدوس  
ساعته او نظارته التي لاغنى له عنها . وقد حدث  
مرة بعد أن تحطمت ساعة جميلة كانت  
مهداة إليه ، أن قدم له العازفون ساعة  
رخيصة ضخمة كتب عليها : « لأوقات  
التدريب » .

وقد دون مهندسو المسرح ما يحدث في  
أوقات تدريب توسكانينى بغير علمه ،  
وهى من أمتع ما تتسلى به المحافل الموسيقية ،  
والذين يسمعونها يتعجبون كيف يستطيع  
أى إنسان أن يتبع تعليمات تلقى في عنف  
وفي خليط غير مفهوم من اللغات الإنجليزية  
والفرنسية والألمانية والإيطالية . على أن  
توسكانينى في غير أوقات التدريب يستطيع  
أن يحسن التعبير باللغات الأربع .

وطاغية المسرح هذا من أرق الناس  
قلباً في غير أوقات العمل ، والإحسان من  
سجاياء ولكنه يحرص على كتبائها حتى  
لا يشكره أحد . وقد روى حديثاً أنه أرسل  
٣٠٠٠ زوج من الأحذية إلى إيطاليا ،  
وقد افتتح اكتتاباً لصندوق المعاشات لعازفى  
السمفونيات بلوس أنجلوس بأن تبرع بإقامة  
حفلة معهم في العام الماضى ، ولم يتقاض شيئاً  
وأنفق على الرحلة من جيبه . وفي سنة ١٩٤٤  
بعث إليه غلام أمريكي ببطاقة يريد رجوفها  
عزف « سمفونية إيروكاليباتوثون » التي



كان يحبها أبوه الذي قتله الإيطاليون ، فبادر توسكانيني إلى وضعها في برنامج العزف للذاع ، ولم يكتف بذلك بل حاول عبثاً أن يعرف مكان هذا الفتى فلم يوفق .

وتوسكانيني دقيق فيما يتعلق بشخصه كدقته فيما يتعلق بموسيقاه ، فما من أحد رآه في قميص ، وهو في أثناء العزف يلبس بنية من اللدائن حتى لا تنكسر إذا عرق . ومن عاداته أنه يغسل جسمه ويدلكه ويغير ثيابه في فترات الاستراحة ، ومن أجل ذلك اعتذر مرة عن التخليف عن دعوة إلى المقصورة الملكية في لندن .

وعلى الرغم من أن توسكانيني طال المقام ثلاث مرات في الولايات المتحدة ، فإنه لم يكتسب إلا قليلاً من ميول الأمريكيين الخاصة وأذواقهم ، ومما أحبه أشرطة « ميكي ماوس » ، وموسيقى الجاز . سافر مرة بالباخرة في رحلة خيرية مع فرقته السمفونية إلى أمريكا الجنوبية ، فراح لفيف من خيرة العازفين يقيم حفلات رقص حاشدة على ظهر السفينة ولكنهم أخفوا أمرها عنه . فأقبل عليهم الأستاذ ذات يوم عفواً فدهش ووقف يتسمع ، وقد أمرهم فيما بعد أن يدخلوا مقصورته ليعزفوا تحت إشرافه !

على أن الأستاذ لا يزال على نقوره من « النشاز » الذي يسمونه « الموسيقى الحديثة » فهي على ما يقول تؤذي الأذن . غير أن أنصار الجديد الذين ينحون باللائمة على هذا الرجل المهرم من أجل ذوقه المحافظ ، يحسن بهم أن يذكرنا أن توسكانيني كان رائداً جريئاً للموسيقى التي كانت جديدة في شبابه ؟ موسيقى فاجنر ، وفيردي ، وبرامز وبوتشيني ، وديبوسي ، وراخيل — وقد أصبحت كلها اليوم كلاسيكية .

وقد حاول جيلان من عشاق الموسيقى أن يتبينوا السر في سحره في قيادته للفرق الموسيقية ، فعزا بعضهم ذلك إلى جمعه بين رشاقته وقوته في استعمال عصا التوجيه . وذهب غيرهم إلى أن السر مرجعه إلى أذنه الحساسة أو إلى أعاجيب ذاكرته . غير أن كل واحد من هذه العوامل لا يعوز سنواه من مديري الفرق .

ومع أن توسكانيني يعترف بصراحة محبة أنه ما من مدير آخر يدانيه أو يقاس به ، إلا أنه يصرّ على أن مقاييسه الفنية يجب أن تكون القاعدة لا الاستثناء ، ويقول ، وعينه تومض كأنه يحلم : « ليس بصحيح أني خير مدير في العالم ، وكل ما في الأمر هو أنني أنا وحدي المجيد » .



قصة رجل تولى شئون البيت والأولاد ، ولكنها ليست كلها بالقصة المحزنة

# لن تجد ربة البيت وقنا للآلاف!

الفريد تومز  
مختصرة من مجلة "كوليسيز"



ولا أزال أذكر النظرة التي ألقتها عليّ.  
ثم قالت بלהجة المتفكر . « قد لا يكون  
هذا رأياً غير سديد » .

وهكذا أصبحت « ربة بيت » سوى  
أننى رجل . وقد قضيت إلى الآن خمسة  
شهور وأنا أتعهد صغارى تعهد الأم —  
وأزداد كل يوم إعجاباً بالمرأة .

وإدارة شئون البيت أشق عمل زاولته،  
وهى تتطلب استعمال كل العضلات المعروفة —  
وبعض عضلات أخرى لم تكون بعد —  
ويضاف إلى ذلك قدر عظيم من الذكاء ،  
وجميع الفضائل . وإدارة شئون البيت هى  
العمل الوحيد الذى يجرى على قاعدة ١٤٠٠  
ساعة فى الأسبوع ، فابتداء من اللحظة  
الخفيفة فى الصباح حين توقظك صيحة  
الحرب الأولى التى يرسلها الطفل ، إلى أن  
يجىء الوقت الذى تنهات فيه وتنطرح  
لتنام بالليل ، لن تجد دقيقة واحدة تستطيع

خلال أزمة المساكن انتهى الأمر  
فى بأسرتنا إلى منزل ليس بذى سعة  
كافية ، فاقترحنا أن نتحول إلى الريف  
حيث أستطيع أن أكتب فى سلام، ويستطيع  
الأولاد أن ينعموا بالشمس ونورها .

فرمتنى زوجتى بنظرة حادة : « وما  
الرأى فى عملى ؟ أتركه من أجل النمل فى  
السكر والثعابين فى الحشيش ، ولا أجد  
حتى داراً لسنما تنسينى وجع ظهري ؟ تباً  
للريف ! »

فكان من البديهي أن يحرص أحدنا  
على التوفيق بين الرأيين، فاقترحت أن آخذ  
الأولاد إلى الريف وأن تزورنا زوجتى فى  
أواخر الأسابيع . فسألتنى « أترأك جننت ؟  
من الذى سيطبخ ويتعهد هذه الشياطين  
الثلاثة ؟ » فقلت « آه ، هذا ! سأقوم أنا  
به . وكل ما ينبغى أن أفعل إنما هو أن  
أضع لهم النظام » .



أن تقول إنها خالصة لك. وقد أدركت بعد أسبوع واحد حكمة الخالق الذى اختص الرجال باللحي ، فما من ربة بيت يمكن أن ينسع وقتها للحلاقة .

وقد كانت تجربتي في إدارة شئون البيت موضوع جدل بينى وبين أسرتي وأصدقائي. فأما النساء فقهههن حين سمعن بذلك ، ذاهبات إلى أن الرجل لا طاقة له بهذا . وأما الرجال فنظروا إلى الأمر نظرة الابتسام والتسامح ، ولم يستغربوا النجاح ، وعدّوه معزراً لرأيهم « الرجالى » فى أن أى إنسان ولو كان أحمق مائئاً يستطيع أن يدير شئون البيت .

وقد أصبح أطفالى الثلاثة — لارى وهو فى العاشرة ، والبنتان ، لين وهى فى الثامنة ، وايزلى وهى فى الرابعة — فى أتم عافية وهم فى رعايتى ، ولم يمرض أحد ، ولم يصب ولا بركام . ولما كنت غير ذى تجربة سابقة فى الطبخ ، فقد كنت مستعداً أن أجرب أى وصفة تبدو لى معقولة . وقد التقطت الوصفات من الإعلانات، ومن إذاعات الراديو ، ومما هو مدون على اللعب . على أنى ما لبثت أن تخطيت المرحلة الابتدائية ، فدهش أطفالى الذين اعتادوا الطعام العقول المنتظم ، حين بدأت تظهر ألوان السمك وفطار البرتقال والكعك

بالصنوبر والتفاح . وإذا كان الأطفال لا يحبون الفاصوليا مسلوقة ، فإنى أقدمها لهم فى صحفة مزدانة ، فإذا صحبتها الدعاية الصالحة كانت أشهى من أن تقاوم . وكانوا قليلي الأكل فيما مضى ، ولكنى أراهم الآن — ولى من الافتتان ما يكاد ينقلب ذعراً — يقشّون الطعام قشّاً .

وأول ما تعلمته هو أن هناك فرقاً كبيراً بين معرفتك كيف تطبخ لوناً شهيّاً ، ومعرفتك كيف تقدمه . فكل إنسان يستطيع أن يتعلم كيف يقلى دجاجة ، ولكنك لا تعدّ طباخاً حتى تستطيع أن تضع هذه الدجاجة ومعها الصاصة والبطاطس المعجون والخضر والحلوى والقهوة ، على المائدة وهى سخنة .

وقد سلمت زوجتى بعد بضعة زيارات بأن أساليبي وإن خالفت المعهود ، مرضية النتائج . وقد اعترضت على طريقتى فى رصّ الفاصوليا عشرة صفوف وتقطيعها بسكين جزار ، وذهلت حين ألفت قشرة فطيرتى وقد طبع عليها « أعدّها فارغة » ، فقلت لها شارحاً : « ليس عندى أسطوانة فأنا أستمعمل فى بسط العجينة زجاجة لبن » .

وإنى لأذكر ذلك فأعجب كيف اجتزت الأسابيع القليلة الأولى: فقد ورمت قدمائى ، وكفاي ، وصار ظهري يوجعنى ، ورأسي

يدور ، وكنت أستيقظ حول الساعة السادسة صباحاً ، وأنا أشعر كأنى أدت عمل يوم شاق . والنهوض في الصباح من أثقل الأشياء على من يدير بيتاً ، فإنك لا تكاد تنهض حتى تلغى نفسك في مأزق ، لأنك لم تهين الفطور بعد ، فأعد فطائر الحنطة مع الليمون والعسل والزبدة ، فأجد ثلاث مسائل أو أربعاً تنتظرني ، ولبس بينها واحدة تحتمل الإرجاء — الصحون ، والتنظيف ، والأسرة ومطالب الأولاد وحاجاتهم .

وعلى رأس هذه تمشيط الشعر ، وقد كنت دائماً عظيم الإعجاب بشعر بنتى الذهبى الناعم ، وكنت أظن أنه ينسدل على أكتافهما في نظام ، من تلقاء نفسه ، فإذا بي أجد أنه يحتاج إلى عشرين دقيقة أو ثلاثين مرتين في اليوم لتمشيطه ونفض الرمل عنه . ولم أستطع قط أن أنجز العمل في وقته ، فبعد أن يخرج الأطفال للعب ، وتغسل الصحون ، وينظف البيت ، أجد أن وقت الغداء قد أزف ولم أعد الحلوى ولا الفاكهة .

وفي الليل حين يأوي الملائكة الصغار إلى فراشهم ، أشرع في الكتابة ، ولكن بعد أن أجرى القلم بفقرة واحدة أتذكر أنى وعدت بأن أصنع لهم بعض المرطبات ، ولا بد من الشروع في عملها على الفور . ولعل الحياة صارت أشق على ، لأنى كلفت

نفسى أشياء تتجاوز واجبات ربة البيت في العادة ، لأنى وأنا أب كان على أن أعلم الأطفال السباحة ، وأن أعد الطعم لصيد السمك ، وأن أجيب عن أسئلة عن حياة الملحقة أو قطر القمر . ولهذا نظمت الأطفال على قواعد عسكرية ، فعينت لارى شاويشاً مخولاً أن يشرف على أداء كل طفل لواجبات معينة — تسوية الفراش ، وغسل الأطباق ، وإعداد المائدة . غير أن لارى سرعان ما أصبح مثالا للشاويش الفظ ، فقامت الثورة أخيراً كما لا بد أن تقوم على كل ظلم ، واضطرت أن أحل نظام التعاون محل نظام الجيش ، فصار الأطفال جميعاً يحملون تبعات ، ولكنهم لم يمنحوا سلطة ، وصارت مكافأتهم على قدر ما يقومون به في سبيل المصلحة العامة .

وكان أول ما رضت نفسى عليه ، أن أقصد في استعمال النواهي مثل : « لا تفعل كذا » و « كف عن كذا » ، وهو ما يسمعه الصغار أكثر مما يسمعه سواهم . ومن عاداتنا الشائعة أن نبعث بالصغار إلى السنا ، أو نلبهم بالصور المضحكة ، أو نغريهم بالراديو ، حين نريد أن نتخلص منهم . ولما كان هذا كله ليس من شأنه أن يهذب العقل أو يحسن الصحة أو الأخلاق ، فقد رأيت أن أستعين بالصغار على شئون البيت



كما آذنت الأحوال بظهور المشاكل . وقد أقنعتني إدارتي لشئون البيت بأن توزيع العمل في البيت ، كما هو الآن ، غير عادل ، فقد أصبحت الخادومات في خبركان ، ولا يزال المطبخ المزود بآلات في ضمير الغيب ، فالمرأة لهذا تقوم بأشق المهمتين . وينبغي أن يقتصر عمل ربة البيت على خمسة أيام ، واستأرى سبباً يمنع الزوج أن يتعلم الطبخ فيتولاه يومين في الأسبوع ، أو لماذا لا يتعهد الصغار على الأقل في هذين اليومين . وأخلق بإدارة البيت أن لا تكون مهلكة إذا علمت أن غيرك سيحمل عبئها .

عنتك في فترات منتظمة ، وإني لأقول لأمثالي من الرجال الذين قد يسخطهم مجرد التفكير في ذلك : إن الطبخ ملهامة ممتعة ، وإن المرء يفيد من السرور بالأطفال أكثر مما يفيد من قراءة صحف الأحد . وقد لا تسجل لي الأجيال القادمة أن عملي هذا كان أول خطوة في انقلاب اجتماعي عظيم ، ولكنني على يقين من أن البعض سيتذكر ذلك ، فبعد خمسة عشر عاماً من الآن ، قد يقول ابني لزوجته المتحيرة : « هذه فطيرة حسنة يا حبيبتى ، ولكنها ليست في جودتها كالفطائر التي كان يصنعها أبى » .

### نزوة صحفي عظيم

كان جيمز غوردن بنيت صاحب جريدة نيويورك تريبون صحفياً عظيماً ، وكان لصحيفته مراسل في لندن غير حائز لرضا ، فتلقى المراسل ذات يوم برقية تأمره بالسفر إلى باريس لمقابلة بنيت فيها — فداخلة الشؤم مما أمر به . وكان المراسل يعرف أن بنيت يحب الكلاب ويرى مع من يرون أن الرجل الذي تحبه الكلاب وتأنس إليه ، لا يمكن أن يكون رجلاً لاخيراً فيه ، فعمد قبل سفره إلى شراء شرائح من الكبد ودسها في جيوب ذيل السترة الرسمية الطويلة التي كان يرتديها . فلما وصل إلى دار بنيت في باريس ، ظل ينتظر ساعة كاملة . ثم فتح الباب ، ودخل الصحفي العظيم ووراءه طائفة من الكلاب تبصص بذيلها وتتشم ، فلم تكدرى المراسل حتى وثبت إليه وجعلت تلحس وجهه ويديه . وإذا بوجه بنيت المتجهم قد انفرجت أساريره وشاع فيه الابتسام ، وبدلاً من أن يهوى على المراسل بالتعنيف والطرده ، منحه إجازة أسبوع يقضها في باريس على حساب الصحيفة ، وأعادته إلى لندن بعد أن زاد مرتبه زيادة كبيرة .

نجاة وطنى بلغارى من حركة التطهير الشيوعية الدامية

# كيف نجوت من بلغاريا

جورج م . ديمتروف  
مختصرة من مجلة " ذى نيوليسدر "

سبتمبر ، فكانت أقصر  
حرب عرفها التاريخ ، وهى  
حرب كان ماوراءها من  
غلبة الجشع ظاهراً لايمان ،  
أريد بها تمكين روسيا من  
القبض على زمام مفاوضات  
الهدنة .



وسرعان ما تدفق الجنود  
الحمر داخل البلاد ، وجاءها  
من موسكو وكيلان  
مدربان من وكلاء الكومنترن ( الحزب  
الشيوعى الدولى ) لتوجيه الأعمال هناك ، هما  
أنطون يوجوف ، وتسولا دراجو شيفا ، من  
ذوى الكفايات فى أعمال القسوة والتدليس ،  
ظلا يمرنان عليهما سنوات فى موسكو .  
فدراجو شيفا قد قضت فترة التمرين تعالج  
أقطع ما عرف تاريخ بلغاريا من الجرائم ، وقد  
أديننت وحكم عليها بالإعدام سنة ١٩٢٥ حينما  
دس " التآمرون الشيوعيون قنبلة فى كاتدرائية  
صوفيا ، فانفجرت وقتلت ١٢٣ وجرحت

مدين بجاتى لينارد  
الى بارنز وزير أمريكا  
المفوض فى بلغاريا ، فلولا  
لكنت الآن عظماً نخرة  
تحت أطباق الثرى . وربما  
كانت قصة القبض على  
وفرارى حافزاً للناس إلى  
إدراك ما يقوم به الممثلون  
السياسيون أحياناً فى البلاد  
الأجنبية من أعمال البطولة .

حينما كانت بلغاريا تحارب فى صفوف  
دول المحور ، كنت أذيع الدعاية للحلفاء  
من الشرق الأدنى ، وأعدّ الأيام حتى يحين  
تحرّر البلقان . وفى أغسطس سنة ١٩٤٤  
كشفت بلغاريا عن رغبتها فى الخروج من  
الحرب . وحين كان رسلها فى القاهرة  
يطلبون من القوات الأمريكية والإنجليزية  
شروط التسليم ، أعلنت روسيا الحرب  
عليها فى الخامس من سبتمبر . ولم يقع  
قتال ، بل أعلنت الهدنة فى العاشر من



٣٢٥، إلا أنها فيما بعد نالت الرأفة خطأ فأُفرج عنها، ثم عادت الآن هي ويوجوف تعاونهما الجنود والدبابات الروسية للعمل على فرض حكومة موالية للشيوعية في بلغاريا. ولما كنت السكرتير العام لحزب الفلاح البلغاري، فأنا خليك أن أكون عقبة في سبيلهما.

فلما عدت إلى صوفيا في سبتمبر، اتهمتنى الصحافة والإذاعة اللتان توجههما روسيا، بأنني جاسوس أجنبي أخدم مصالح بريطانيا والولايات المتحدة. وسارت في الشوارع جماهير من الغوغاء التي استأجرها الشيوعيون، هاتفة في صوت واحد: « فليمت جورج م. ديمتروف! فليمت جورج م. ديمتروف! »\*

جورج م. ديمتروف ( لا جورج ديمتروف رئيس اللجنة المركزية للحزب الشيوعي البلغاري) كان السكرتير العام لحزب الفلاح البلغاري الذي كان خليقا أن يستولى اليوم على مقاليد الحكم لو أتيحت لبلغاريا انتخابات حرة. ولما بدا الملك بوريس يساوم هتلر، حذرته الدكتور ديمتروف من اشراك بلغاريا في الحرب الى صفوف النازية، فكان جواب الملك أن أمر بالقبض عليه. وهاجمت الشرطة مسكنه في مطلع الفجر، ولكنه استطاع أن يفر الى يوغوسلافيا. فلما احتلها الألمان شق طريقه مجتازا البحر الأبيض المتوسط في قارب صيد الى القاهرة. ومنها ومن بيت المقدس فيما بعد، استمر يذيع دعايته الدولية ضد النازية.

ولكن حياتي وحدها لم تكن تكفي، فقد أرادوا تعذيب ليستخلصوا مني «اعترافاً» أنهم فيه القوات البريطانية والأمريكية بالائتار بالسوفيت. وكان من حسن الحظ أن أصبت بالتهاب رئوي حاد، ولما كان المريض لا يحتمل التعذيب طويلاً حتى يعترف بل يلقى حتفه عند أول « امتحان »، فقد أعفوني من السجن وتركوني بمسكني في الطبقة الثالثة، يحرس الباب ويطوق المنزل جماعة من الشرطة السرية الروس. وظللت طريح الفراش أربعة شهور تصلني في كل يوم منها أنباء حركة التطهير الدامية التي أريد بها استئصال شأفة أعداء الشيوعية من بلغاريا، والتي ذهب ضحيتها ثلاثة أوصياء وتسعة مستشارين و ٢١ من الوزراء السابقين، وأكثر من ألفي موظف أعدموا جميعاً. وكان الكتاب والمعلمون و «المفكرون» عامة يرغمون على السكوت رهبة وخوفاً، أو « يخنفون ». حتى لقد بلغ عدد الذين تمت « تصفيهم » حتى كتابة هذا ما يربى على ٢٥٠٠٠ من البلغاريين، ولا يزال التقتيل مستمراً.

وسأظل أذكر ما حييت، مئات الذين خاطروا بالتعرض للضرب والسجن لاشيء أكثر من أن يقفوا في الشارع ويتطلعوا صامتين إلى نوافذي. كنت في نظرهم رمز

الديمقراطية، والصوت الذي جراً على أن يتكلم عن الحرية . هؤلاء هم ذوو الهمم التي سوف تنقذ العالم ، والتي تضطرم نارها في قلوب الملايين ممن يقاسون الإرهاب في أنحاء العالم . وطفقت أشحن فكري حتى أجد وسيلة للهرب . كان في جدار واجهة المنزل ثغرة عمقها قدم تمتد فيها أنبوبة المياه . وكنت أخفي جبلاً تحت حشية سريري ، فإذا استطعت أن أتدلى بحذاء الأنبوب ، فربما عميت عني أعين الحراس .

وكان الأطباء قد قرروا عجزى عن الحركة ، بيد أنى ظلمت شهراً أجلس في كرسي ساعة كل يوم ، أحاول رفع جسمي وخفضه معتمداً على ساعدى لأقوى معصى وأصابى . وفي أواخر مايو زارنى وزير الصحة الشيوعى ليفحصنى بنفسه . وقد أخفقت ولا ريب في تضليله ، إذ سرعان ما جاء الأمر بحملى إلى مركز الشرطة لاستجوابى . ولما جاء عصر اليوم ارتديت لباس عامل وقلنسوته ، وانهزت فرصة تغيير الحراس ، فأدليت الحبل وهبطت . لقد تماسكت قبضتى ، وواتانى الحظ ، فلم يشعر أحدٌ بذلك العامل الشاحب الذى اتخذ طريقه في الشارع .

ولم ألبث أن وجدتني بين أصدقاء ، فاقترح على أحدهم أن ألوذ بالوزير الأمريكى في مسكنه بالضاحية ، إذ أن بقائى عنده يحول

دون قيام حملة تفتيش وحشية تنزل برفاقى مزيداً من التعذيب والتقتيل . ولما أزعجت المستر بارنز عن فراشه في الساعة الرابعة صباحاً لم يتردد لحظة واحدة في قبول التجأى إليه . وفي الصباح أبلغ الحكومة البلغارية أنني التجأت إليه معتصماً بالعالم الأمريكى .

وفي المساء حاصرت المسكن فصيلة من فرق الشبان الشيوعيين ، وخاطب بارنز وزير الخارجية ويوجوف في شأن سحبهم ، محتجاً بأنه يجب أن يتم الفصل في المسألة بالاتفاق بين الحكومتين ، ولكن الفصيلة بقيت خارج الأبنية في انتظار ما يحدث ، فعهد بارنز إلى ستة من الجنود الأمريكيين بمنع الدخول . وعلى الرغم من أن الشيوعيين لم يدخلوا المكان فقد فتشوا كل سيارة تبرحه ، ولم يستثنوا سيارتى الوزير والجنرال جون كرين المندوب الأمريكى في لجنة قيادة الحلفاء . فاتصل بارنز بوزير الداخلية وأخبره أن أى محاولة لاستمرار ذلك العمل غير المشروع سيلقى مقاومة ، ثم بدأ يصحب جندياً مسلحاً في سيارته ، فلم يحاولوا بعدها تفتيشها .

واستيقظت ذات صباح فوجدت فرقة من الجنود الروس قد حلت محل فصيلة الشبان الشيوعيين ، فأضحت حماية جنودنا الستة لا وزن لها . وبعد فترة من التوتر عمد في أثنائها كل أمريكى بالمنزل إلى حمل



سلاحه ، أرسل الكولونيل سفيريديوف  
قائد الفصيلة الروسية يقول إنه يريد محادثة  
الوزير ، فلما دخل المشى رأى المدافع  
الرشاشة عند النوافذ والأبواب ، فاستطاع  
أن يقنع نفسه أن بارنز لم يكن يخدمه .

ولاشك في أن هذا الروسي قد حضر  
يطلب أن أسلم إليه ، ولكنه لم يفعل بل  
قال له في شيء من الانفعال : « جئت  
يا حضرة الوزير ، لأعطيك جوازاً روسياً  
حتى لا تجد صعوبة ما في اجتياز خطوطنا » .  
فأجاب بارنز بأن الممثلين الأمريكيين  
لا يمكنهم الاعتراف بوجود خط روسي ، فهو  
لذلك لا يجد للجواز أي نفع . فخرج  
الكولونيل وهو يغتم .

وفي أثناء ذلك قبض رجال دراجو شيفا  
على زوجتي ، وفي سبعة عشر يوماً ضربوها  
ثلاث مرات حتى يغمى عليها . أما الذي  
نجى حياتها فغضبة كريمة غضبها ونستن  
تشرشل ، فإنه لما علم بهذه الحوادث أرسل  
أمراً لانتقاص له بالإفراج عنها ، وشفع أمره  
بعبارات شديدة عن غلاظ الأكباد الذين  
يعنفون بالنساء . فلما وصل الأمر إلى وزير  
الخارجية البلغارية أجاب قائلاً : « أرجو أن  
تؤكد لرئيس الوزارة أنه سيفرج عنها غداً » .  
قال الوزير البريطاني : « ليس في سلطتي

إبلاغ مثل هذه الرسالة ، فإن عليّ أن أقول  
أصبحت طليقة أم غير طليقة » .

وخرجت زوجتي من السجن بعد ساعة .  
ولكن التدخل لإتقاذ سكرتيرتي مارا  
رائشيفا التي كانت في الثالثة والعشرين من  
عمرها ، جاء متأخراً . فقد ضعفت عن  
احتمال « الاستجواب » الثاني فماتت ، وأعلن  
المحققون أنها انتحرت ، ولكن الذين أخذوا  
جثتها من تحت نافذة مفتوحة ، وجدوا  
في عظامها رضوضاً وكسوراً ، بل وجدوا  
يديها وقدميها قد احترقت فصارت فخماً يابساً .  
ولما وقفت الولايات المتحدة وبريطانيا  
موقفاً حازماً ، أذعنت موسكو في آخر الأمر ،  
فأعطتني أنا وزوجتي جوازي سفر ، وشيعنا  
المستر بارنز نفسه حتى ركبنا الطائرة التي  
بلغت بنا مأمننا .

إن عرفان الجميل كلمة ضعيفة التعبير  
عما كنت أشعر به والطائرة تلو بنا عن  
الأرض : شعرت أنه يجب أن يتولى كاتب  
تدوين الشاء ، لا على هذا المثل الأمريكي  
وحده ، بل على غيره من الممثلين السياسيين ،  
وهم كثيرون ، فقد واجهوا أشباه هذه  
الأزمات بشجاعة ونبيل ، ولم ينلهم منها  
مجد أو تنويه . إن طائفة من تلك الوقائع  
المستورة ، هي صفحة رائعة من صحف التاريخ .



# كلمات يهتدى بها

« الرجل العظيم هو الذى لا يزال بين ضلوعه قلب طفل وان كبر »  
- الحكيم الصينى ، منسيوس ( ٣٧٢ - ٢٨٩ ق م )

يقول لن يوتانج الفيلسوف الصينى المعاصر ومؤلف كتاب (فن الحياة) :

« الرجل فى العصر الحديث شديد الغلو فى أخذ الحياة مأخذ الجد ،  
وشدة حرصه على أن يكون من أهل الجد ، هو الذى جعل حياته  
حافلة بالغضب والمتاعب . ومن الخير أن لا ينسى المرء ما لروح الفكاهة  
من خطر الشأن ، فانها كقيلة بأن تهذب حياة الناس وأخلاقهم .  
» وأنا أظن أن أبغض ما فى طغاة الحكم هو افتقارهم الى روح  
الفكاهة ، فهم أبداً بين متجهم أو متعظم أو غضوب . أما رؤساء  
الدول الديمقراطية فهم بسامون ولذلك يحبهم الناس . والرجل من  
أولئك الطغاة ينتفخ صدره كبرا واعتدادا بنفسه ، حتى يفقد روح  
الفكاهة ، فيفقد معها كل ذرة من حسن التقدير . وهذا أيضا هو  
سر التعصب المفضى الى نشوء المتاعب .

« والضحك يصفى النفوس من كدرها - نفس الفرد و نفوس  
الجماعات . فالناس اذا أوتوا نصيبا من روح الفكاهة ، أوتوا رشاد  
العقل ، وبساطة التفكير ، ورقة الطباع ، وحسن البصر بشئون دنياهم »

[ عن مجلة « دس ويك » ]



# برج معجزات التلفون

ملحق سلفرمان  
مختصرة من مجلة « ذى سترداى إيفينج بوست »

من مالها قد اتسعت آفاقها ، فأقيم لها بناء خاص فى مدينة نيويورك . فعنى جون كارتي كبير المهندسين بأن يضم إليه جميع العلماء والمهندسين المديرين الذين استطاع أن يغريهم بذلك ، ثم شدت الجماعة رحالها للتطويف فى الولايات المتحدة باحثة منقبة . وإلى هذه الرحلة ترد طائفة كبيرة من الصناعات الحديثة ، ومنها صناعة الإذاعة اللاسلكية .

فلما وصل كارتي بجماعته إلى سان فرانسيسكو ، أطلعوه على مشروع إقامة معرض دولى فى سنة ١٩١٥ ، وقال له أحدهم : « نريد إذا ما فتحت أبواب المعرض أن يكون فى وسعنا أن نتحدث بالتلفون مع نيويورك من سان فرانسيسكو . أفى قدرتك أن تحقق لنا هذا ؟ »

فقال كارتي : « إنه شىء مستحيل » . وبين معاونو كارتي لأصحاب المشروع

قلب مدينة نيويورك بناء شاهق فى ضخمة تكسوه غلالة قائمة من الدخان ، وترتفع من سطحه أعمدة تشد الأسلاك بعضها إلى بعض . ويبدو لك البناء عتيقاً بالياً ، بيد أنه مقر معامل البحث التابعة لشركة تلفون بل . وهذه المعامل تضم هيئة من أعظم هيئات البحث العلمى والصناعى فى العالم ، ولعلها من أعظمها أثراً . وهى عشرة معامل أو أكثر ، يشتغل فيها ستة آلاف من أهل البحث رجلاً ونساء ، وفى حجراتها تولد المعجزات العلمية فى أسباب المحاطبات ، وقد ينقضى عليها عشر سنوات أو عشرون سنة أو ثلاثون ، قبل أن يتم تمامها وتصبح متاحة ميسرة للناس .

كان ألكسندر جراهم بل مخترع التلفون قد أنشأ معملًا صغيراً للبحث فى بوسطن ، فلما كانت سنة ١٩٠٧ كانت وسائل البحث التى تنفق عليها شركة بل

لم يستحيل عليهم أن يحققوا هذا الطلب ، فهم يحتاجون إلى جهاز يضخم الصوت ، فإن لم يجدوه فلا مفر من أن يمتدّ جبل التلفون ٣٠٠٠ ميل بين المدينتين ، وأن يكون قطره أربع بوصات على الأقل . فهذا الجبل يستهلك صنعه ٣٠٠٠ رطل من النحاس ، وتبلغ نفقاته ١٠٠٠٠ رطل تقريباً . وكان أهل البحث قد أنفقوا كثيراً من وقتهم وعلهم في دراسة ضروب شتى من مضخات الصوت ، ولكن بحوثهم لم تنته إلى شيء يبعث على الرضى التام . وتوالت الشهور وأبناء الخبراء ترى بأنهم لم يوفقوا إلى الحل المقبول .

و ذات يوم في سنة ١٩١٢ جاء أحد مهندسي الشركة بشاب اسمه لي ده فورست ، كان قد استقال من شركة التلفون منذ سنوات ، ليوالي البحث في آراء عنّت له ، فصنع شيئاً أطلق عليه اسم « أوديون » ، وهو جهاز مصنوع من زجاج وسلك وشمع ، وقد كان جهازاً دقيقاً ضعيفاً غير ملس المقادة ، ولكن ده فورست أصر على أن جهازه يستطيع أن يضخم حديثاً تلفونياً .

فأحال رجال الشركة هذا الجهاز على مهندس شاب اسمه أرنولد ، فلم تكده تنقضي أربعة أشهر حتى صرح أرنولد : « في

وسعنا أن ننتفع به ، وما علينا سوى أن نقرغ منه الهواء ، حتى يصير أنبوباً مفرغاً غاية ما يمكن من الإفراغ » .

فابتاعت الشركة من ده فورست ترخيصاً باستعمال جهازه هذا في التلفون ، ودفعت ثمنه ٥٠٠٠٠ ريال ، فكان ما دفعته الشركة ثمناً اشترت به سرّ الصناعة الكهربائية ( الإلكترونية ) . وسرعان ما أحدث هذا السرّ انقلاباً خطيراً في طائفة كبيرة من الصناعات .

ومدّ خط التلفون من شرق القارة الأمريكية إلى غربها ، وزوّد بمضخم للصوت ، أساس تركيبه هو الأنبوب المفرغ ، وذلك في مواقع بينها مئات من الأميال . وفتح الخط في سنة ١٩١٥ ، فأتيح لزوّار معرض سان فرنسيسكو أن يسمعوا الحديث التلفوني الصادر من نيويورك على ثلاثة آلاف ميل .

فلما خاضت الولايات المتحدة غمار الحرب العالمية الأولى . انتظم كارني في سلك الجيش وعين ضابطاً برتبة كولونيل في سلاح الإشارة . وانتظم في الجيش أيضاً اثنان من علماء شركة بل ، وعرضا أن يعاونا مهندسي الجيش في المحادثات اللاسلكية التي كانت يومئذ لا تزال كالمعجزات ، تبهر الأتقاس . فقال لها أحد الضباط : « كنت



أول جهاز كهربي يحقق هذا الغرض ،  
وإذا بأحد أعوان كارتى يقول : « لنضع  
الناس إلى تسجيل أصواتهم ثم تدار وتذاع  
مضخمة كأنها صوت خطيب في حفلة ، وفي  
الوقت نفسه نعرض فلماً من أفلام السينما ،  
فنظفر كذلك بالسينما الناطقة .

وكان المخترعون قد حاولوا من قبل أن  
يصلوا بين أفلام السينما وأسطوانات  
الفونوغراف ، ولكنهم باءوا بالخيبة — في  
رأى أحد الخبراء — لأن صور الفلم المعروض  
كانت كبيرة ، وأما الصوت الخارج من  
أسطوانة الفونوغراف القديم فكان رقيقاً  
خافتاً .

فالمخترعون الأوائل كان يعوزهم جهاز  
يضخم صوت الأسطوانة ، ولكن رجال  
شركة بل صنعوا هذا الجهاز ، فأخرجوا  
بضعة أفلام قصيرة ناطقة ، بيد أن رجال  
صناعة السينما لم يحفلوا بها شيئاً ، وظلوا  
سنوات متوالية يرفضون أن يعيروا هذه  
الأفلام أية عناية . وأخيراً قبلت إحدى  
شركات السينما أن تفعل ، ثم تبعتها الشركات  
الأخرى على الأثر .

وعين فرانك جويت خلفاً لكارتى على  
رأس هيئة البحث العلمى فى شركة بل ، فما  
دنت سنة ١٩٢٧ حتى كان رجاله قد

أحسب أن التلفون هو مدار عملكما .  
فقالا : « هذا حق ، ولكننا ما فتئنا منذ  
عشر سنوات نعى ببحوث الراديو أيضاً » .  
وفى بحر ثلاثة أشهر أنشأ الباحثان أول  
طريقة للمحادثة بالتلفون والراديو فى وقت  
واحد ، فصار فى وسع رجال الطيران أن  
يتحدثوا من المطار مع الطيارين المحلقين  
فى طائراتهم ، وفى وسع الطيارين المحلقين  
أن يحادثوا زملاءهم فى طائرة أخرى محلقة .  
ولكن هذه الوسيلة كانت لا تزال فى دور  
التجربة يوم وضعت الحرب العالمية الأولى  
أوزارها .

وعاد كارتى من ميادين الحرب ، فآلفى  
رجاله يصنعون أشياء شتى غريبة بالراديو .  
فقد أخذوا الجهاز المرسل من سماعة التلفون  
وجعلوها ميكروفوناً ، ثم وصلوا به أنبوباً  
مضخماً قوياً وسماعة تلفون كبيرة جهيرة  
الصوت ، فكانت هذه أول مرة استعملت  
فيها هذه الأجهزة لتضخيم صوت الخطيب  
فى الاجتماعات العامة .

وفى سنة ١٩٢٢ أنشأ مهندسو بل  
أول محطة للإذاعة .

وقد أكبَّ رجال البحث فى شئون  
التلفون زمناً طويلاً قبل أن تنشر الإذاعة  
اللاسلكية ، على البحث عن طريقة جديدة  
لصناعة أسطوانات الفونوغراف ، ثم صنعوا

منه إلى الفضاء تيارات سارية فيه .  
فإذا وضعت ثمانية من هذه الأنابيب في  
حبل واحد معزول ، استطعت أن ترسل  
بها ٥٠٠ محادثة تلفونية في آن واحد .

وذات يوم في سنة ١٩٣٧ دخل على  
جويت عالم رياضى كانت له يد سابقة في  
تحسين التلفون وقال : « في القسم الذى  
أتولاه عشر فتيات محسنات يتولين العمل  
على الآلات الحاسبة ، ولكنهن عاجزات  
عن النهوض بكل ما يطلب منهن ، فلنصنع  
آلة خاصة فتكون بمنزلة عالم رياضى آلى ،  
نعطيها المسألة فتعطينا الجواب » .

وقد استغرق صنع هذه الآلة ثلاث سنوات  
فإذا هى جهاز ضخمة زنته ٢٠٠٠ رطل ،  
وارتفاعه تسع أقدام ، ولكنها كانت تتقبل  
ما تعطاه كتابة ، وتفكر فيه بدقات مسموعة ،  
ثم تكتب الجواب من تلقاء نفسها ،  
وفى وسعها أن تجمع وأن تطرح وأن تضرب  
وأن تقسم . ثم زودت بما يمكنها من أن  
تعالج المعادلات الدقيقة المعقدة التى تشتمل  
على الأبعاد والسرعات والاتجاهات وسرعة  
القنابل ، وكانت تفعل ذلك فى ثوان  
معدودات ، فصارت بعد نشوب الحرب  
من أمضى الأسلحة فى مكافحة الطائرات  
النازية .

أحرزوا انتصارات رائعة فى السنين الناطقة  
ونقل الصور على أسلاك التلفون ، وصنعوا  
جهازاً لا بأس به للرؤية عن بعد (النفزة) ،  
وأنشأوا الاتصال الاسلكى التلفونى فوق  
المحيط الأطلسى بين أمريكا وأوروبا ، ولكن  
جويت لم يقنع بما تم على ما فيه من براعة  
وروعة .

ذلك بأن نطاق الانتفاع بالتلفون كان  
آخذاً فى الاتساع اتساعاً مطرداً سريعاً ،  
ومد أسلاك النحاس التى تكفل تيسير هذا  
الانتفاع المطرد ، كان أمراً سهلاً ولكنه  
يكلف مالا كثيراً . أفلا يمكن أن يحمل  
السلك الواحد عدداً من المحادثات التلفونية  
دون أن يختلط بعضها ببعض ؟ وكان  
مهندسو بل قد تمكنوا من أن يرسلوا  
١٦ محادثة تلفونية على سلك واحد فى وقت  
واحد ، أفلا يستطيعون أن يزيدوا عددها ؟  
فقال الخبراء : « لا » ، لأننا إذا فعلنا أخذت  
تيارات المحادثات الإضافية « تنضج » من  
السلك إلى الفضاء .

وفى سنة ١٩٢٩ سجل رجال شركة بل  
اختراعاً جديداً مكوناً من أنابيب تحتوى  
كل أنبوبة منها فى جوفه على سلك مركزى ،  
فيحمل الأنبوب تياراً على سطحه الداخلى ،  
والسلك الذى فى جوفه يحمل تياراً على  
سطحه الخارجى . فهذا الأنبوب لا تنضج



وقد اعتزل جويت منصبه في سنة ١٩٤٠ وخلفه الدكتور أليفريكاي، وكانت الحرب العالمية الثانية قد نشبت منذ سنة أو أكثر قليلاً. وعلى أن الولايات المتحدة لم تنحس غمارها إلا في آخر سنة ١٩٤١، فإن ضباط الجيش والأسطول صاروا يتوافدون على معامل شركة بل ليعقدوا فيها مؤتمرات خطيرة الشأن. ومن الأشياء التي استرعت عنايتهم شيء وُصِف بأنه «مرشد الموج»، وكان علماء بل قد عنوا ببحثه في سنة ١٩٣٤ وهو جهاز مربع مستطيل يرشد أمواج الراديو ويوجهها كما يوجه خرطوم الماء الجاري فيه إلى وجهة بعينها.

فقال المخترع: «ولكن الصعوبة في ذلك أن حجم الجهاز اللازم لتوجيه أمواج الراديو التي طولها نحو مليون كيلو سيكل، ينبغي أن يكون كحجم بناء ضخمة. أما إذا كان طول الأمواج من طبقة بليون كيلو سيكل أو ثلاثة بلايين كيلو سيكل، فحسب الجهاز أن يكون عرضه بضع بوصات لا غير». في سنة ١٩٣٤ كانت أمواج الراديو التي من طبقة بليون كيلو سيكل شيئاً كالحيال في نظر المخترعين، ولكنها صارت في سنة ١٩٤٠ أساس جهاز رادار يطلقها في الفضاء كالأصابع الدقيقة المرهفة تتحسس الأجسام السابحة. وليس في قدرة سلك

عادي أن يحمل هذه الأمواج لتوجيهها في الفضاء، ولكن «مرشد الأمواج» الذي صنعته شركة بل كان يستطيع أن يسير بها سيراً مأموناً من الجهاز المرسل إلى السلك الهوائي، ثم إذا ارتدت سار بها من السلك الهوائي إلى الجهاز الذي يتبينها. ويوم انتهت الحرب العالمية الثانية كانت القوات المسلحة قد تسلمت ٥٦ ألف جهاز رادار تولت معامل بل تصميمها. وقد نقلوا بعض الأفكار من صناعة التلفون، فاستفهموا بها في صنع طرايد جديدة، ولغم ممغطس، وموجه كهربائي لمُدفع مضاد للطائرات، وقنبلة توجه بالكهربات لم يكده الأسطول الأمريكي يبدأ في استعمالها حتى كانت اليابان قد سلمت.

ومن المآثر العجيبة التي تمت لمعامل بل في أثناء الحرب العالمية الثانية، إنشاؤها الاتصال التلفوني الذي لاحق الجيش الأمريكي الثالث حين أخذ يحتاج ألمانيا اجتياحاً سريعاً في أواخر الحرب. ولو كان اعتماد الجيش على وسيلة الاتصال المألوفة بالتلفون والراديو، لعجزت هذه الوسيلة عن ملاحقته في زحفه السريع، دون الاعتماد على الإذاعة، ولو عمدوا إلى الإذاعة لاستطاع الألمان أن يسمعوا أو يعرفوا أخبار الزحف.

وكان رجال معامل بل قد ابتكروا قبل الحرب نظاماً للمخاطبات اللاسلكية سموه «نظام التابع» أو «التلفون الموجّه» وكانوا قد صنعوا أجهزة تصلح للجيش ، وأرسلوا طائفة منها إلى الطلائع . فاختار سلاح الإشارة آكاماً تبعد إحداها عن الأخرى ٢٠ ميلاً على خط يمتد بين مقر القيادة وطلائع الجيش في الميدان ، وأقاموا على هذه الآكام محطات التابع ، فكانت الأكمة تلتقط الرسالة الموجهة ، ثم تضخمها وترسلها إلى محطة الأكمة التي تليها . وقد كانت الأمواج قصيرة تسير في خط مستقيم ، كمثل أمواج رادار ، وفي الوسع جمعها وإرسالها في شعاعة دقيقة ، فلا يسهل على أحد أن يتسقط ما تحمله من الأخبار . أما الرسائل التي تنقلها فكانت تلتقط من فورها .

فلما وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها عاد رجال معامل بل إلى معاملهم وفي رؤوسهم آراء كثيرة جديدة في موضوع «نظام التابع» هذا ، فقد أحلوا محل السلك الهوائي في جهاز رادار عدسة من معدن تجمع أمواج الراديو القصيرة ، كما تجمع العدسة من الزجاج أشعة الضوء . ثم حملوا هذه الأمواج مئات من المحادثات تم في وقت واحد . وهم اليوم يجربون

التجارب عسى أن يتبينوا منها أيهما خير وأفضل للمحادثات التلفونية البعيدة المدى : طريقة الأنايب أم نظام التابع . وقد تدلهم هذه التجارب أيضاً على أي الوسيلتين أفضل للتفزة البعيدة المدى .

وفي السنة الماضية شرعوا في وسيلة جديدة للمخاطبات اللاسلكية تعتمد على انتشار الأمواج بدلاً من جمعها في شعاعة ضيقة وتوجيهها إلى جهة بعينها ، وهذه الوسيلة تتيح المحادثة التلفونية بين رجل في سيارة متحركة وبين بيته ومكتبه . وقد استعملها بعض الصحفيين ، فزودوا المحررين بأخبار وأوصاف من سيارة كانوا يطوفون فيها .

وقد تم لهم شيء آخر جديد حقاً ، فقد صنعوا قبل الحرب جهازاً يلتقط أصوات الكلام ثم يدفعها في آلة ، فتحلها وترسم تموجها على لوحة تتألق ، فترى صورة صوتك بعد تحليله على هذا الوجه كأنه صفحة كتب عليها كاتب مختزل .

ثم تعلم بعض رجال بل أن ينظروا إلى هذه التموجات فيفهموا الكلام الذي تمثله ، فصاروا يستعملونها للحديث بالتلفون ، فالشفاه تنطق ، والعيون ترى وتفهم ما يقال . وكان من موظفي بل فتاتان لكل



منهما لهجة خاصة تختلف عن لهجة صاحبها ، وقد رأينا ذلك في صور الصوتين . ثم قضتا أسابيع وكل منهما تحاول أن تجعل صور صوتها مطابقة لصور صوت صاحبتها ، فلم يكدها يتقضى شهران حتى صارت لهجتهما واحدة . فقال العلماء إذا كانت آلة تصوير الصوت تستطيع أن تحدث هذا الأثر في لهجة الفاتين ، فهي خليفة أن تعين الصم الذين ولدوا صمًا ولم يسمعوا صوتاً ما في حياتهم على فهم ما يقال . فدعوا إلى المعامل كهؤلاء ولد أصم ، وكان يشق عليه الكلام حتى لراه عاجزاً عن أن يبين لعامل المصعد أى دور في البناء يريد أن يقف عنده . فأقام شهرين مواظباً على الحضور إلى المعامل كل يوم ، حيث أتيح له أن يدرس صور أقواله كما تبدو على اللوحة المتألقة ، وأن يحاول أن يجعلها كما ينبغي أن تكون لو كان كلامه صحيحاً سليماً . فلما انتهت مدة التدريب تحسّن كلامه حتى كاد رجال المعامل لا يصدقون أنه هو هو حين سمعوه . ثم جىء بجماعة من الأطفال ولدوا صمًا ، وكان منهم فريق لا يزال في الخامسة من عمره ، فظلوا يدربونهم ربع ساعة كل يوم خلال ثلاثة أسابيع ، فصاروا بعدها قادرين على أن ينطقوا بكلام مفهوم . ولن تجد اليوم في معامل بل من يدهشه أن يسمع أن رجال البحث فيها قد أخرجوا مثل هذه الآلات الغريبة النافعة التي لا صلة بينها وبين الصميم من شئون التلفون . وقد قال أحد منافسيهم : « إن السبب الوحيد الذي منع هؤلاء القوم من الاستغناء عن التلفون والإقبال على اختراع طريقة لنقل الأفكار ، هو أنهم لم يتبينوا بعد كيف يستطيعون أن يسجلوا هذا الاختراع » .



### ضمير تمثال الشاعر بوشكين

عرضت جائزة منذ زمن في روسيا لمن يصنع أحسن تمثال لتكريم ذكرى الشاعر بوشكين ، فعرضت على لجنة التحكيم مئات من الرسوم والأمثلة المصنوعة من الطين تمثل بوشكين ، مفكراً ، أو متكثاً ، أو مستلهماً شياطين الشعر ، أو جالساً وسبابته على جبهته . وقد وقع الاختيار في آخر الأمر على تمثال يمثل ستالين جالساً وهو يقرأ كتاباً - هوديان بوشكين ، فنصب في الميدان العام . [ ولتر ونشل ]

# هيئة الأمم المتحدة وكيفية نشر نشرتها

إديث إجلور

مختصرة من مجلة « هاربرز »

التي تضطلع بها سكرتيرية الأمم المتحدة في إدارة تلك الهيئة العالمية . وهذه السكرتيرية جماعة محكمة النظام ، قوامها ٢٧٠٠ موظف من مختلف أمم العالم . وقد نمت في بحر سنة واحدة من فئة قليلة من الخبراء ، فصارت عشيرة كبيرة من رجال الاقتصاد والقانون ، ومن الكهربائيين والنجارين والسباكين والمصورين والصارفة وخبراء السياسة وعلماء الاجتماع - يضاف إليهم جيش صغير من المترجمة والمترجمين والمحررين والكتبة والنساخين بالآلات ، والحراس والحجاب .

ومدار النشاط في هيئة الأمم المتحدة هو قسم اللغات ، فكل كلمة من ملايين الكلمات التي تكتب أو تقال بصفة رسمية ، ينبغي أن تثبت باللغتين الفرنسية والإنجليزية ، وهما

وقفت هنيهة في مكتب الاستعلامات إذا في مقر هيئة الأمم المتحدة القائم عند « ليك سكسيس » في نيويورك ، رأيت الناس لا يكفون عن طلبه بالتلفون . ففي فترة لا تتجاوز عشر دقائق أفضت إحدى فتيات المكتب ببيان مفصّل عن حق الاعتراض لفتى مكبّ على دروسه في البيت ، ثم ذكرت باللغة الفرنسية لسائل آخر أسماء الدول الأربع الأخيرة التي قبلت أعضاء في الهيئة ، وأحالت على مكتبة المراجعة سؤالاً عن علم ألمانيا الرسمي في الزمن الحاضر ، ثم ردّت على سؤال سيدة فقالت : « يؤسفني يا سيدتي أنني لا أعرف أسماء جميع العزاب بين مندوبي الأمم المتحدة » . والإجابة عن الأسئلة التي يطلب الجمهور المستطلع جواباً عنها ، من المهام اليسيرة



لغنا العمل في الهيئة . ولما كان مندوبو روسيا وجمهوريات أمريكا اللاتينية لا يخطبون على الأكثر إلا بلغاتهم القومية ، كان للترجمة الذين يحسنون ثلاث لغات مقام سام وعطاء جزيل .

والترجمة جماعة مذهشة حقاً من سحره الفكر والقول ، وعلى رأسهم إمامهم « أندريه كامنكر » وهو فرنسي ربة أصلع ، وقد أثر عنه أنه يستطيع أن يهب إلى قدميه على إثر خطبة يستغرق إلغاؤها ساعة من الزمان ، فيترجمها دون أن يرجع إلى مذكرات بين يديه ، حتى يخل إلى السمعين وهم يرون إيماءه وقوة إلقائه الرائع ، أنه صاحب الخطبة الأصيل .

وأخوه جورج يجاريه مقدرة وبراعة ، وإن كان دونه روعة واسترعاء للأنظار . وجورج مشهور بقدرته الخارقة على ترجمة أعقد الأقوال الفنية بدقة تذهلك عن نفسك . وقد حضر كلاهما جميع المؤتمرات الدولية الكبيرة التي عقدت خلال ربع القرن الماضي .

وأعجب العجب أن الترجمة قلما يدونون مذكرات ، بل يكادون يعتمدون كل الاعتماد على ذاكرتهم العجيبة . وهم يحاولون أن يترجموا الخطب ترجمة دقيقة كلمة كلمة ، إلا أن غرضهم أن يؤدوا صفوة القول تأدية صحيحة واضحة .

والترجمة في هيئة الأمم المتحدة مذهبان : فالجماعة التي ينتمى إليها أندريه كامنكر وأخوه تعرف بجماعة الترجمة « اللاحقة » ، أى أنهم ينتظرون حتى يفرغ الخطيب من إلقاء خطبته ، ثم يترجمون الخطبة مرتين — مرة بالإنجليزية ومرة بالفرنسية . أما الجماعة الأخرى فتعرف بجماعة الترجمة « المصاحبة » فهم يترجمون أقوال الخطيب في أثناء إلقائها . وأفراد هذه الجماعة يجلسون في غرف من زجاج ، ويتكلمون في جهاز للإذاعة أقيم أمامهم . أما المستمعون فمزودون بسماعات توضع على آذانهم ، وأمامهم لوحة كلوحة مفاتيح الراديو ، فيصغون إلى اللغة التي يجيدونها . والترجمة « المصاحبة » تصاحب الخطيب حقاً ، ولا تتخلف عن أقواله سوى مقدار كلمة أو كلمتين .

أما الترجمة « اللاحقة » فقد تستغرق ساعتين أو ساعتين ونصف ساعة لترجمة خطبة تستغرق ساعة . وقد أنشئ في مقر هيئة الأمم المتحدة حجرة واحدة مزودة بجميع الأجهزة العالية اللازمة للترجمة « المصاحبة » ، فوفر الاعتماد عليها في دورة ١٩٤٦ للجمعية العمومية ، ١٥٠ ساعة كانت خليفة أن تضيع جزافاً لو كانت الترجمة كلها من النوع « اللاحق » . فلما عقدت الجمعية العمومية دورتها في هذه السنة ، كان في مقر الهيئة

والثاني فتاة أمريكية في الحادية والعشرين من عمرها ، هي جين سترايت ابنة الصحفي كلارنس سترايت مؤلف كتاب « الوحدة الآن » . ودوستير لا يكفُّ عن البحث عن مترجمين مقتدرين ، بيد أن معرفة اللغات وإجادتها ليست سوى عنصر في مُعدة الذين يطلبهم ، إذ ينبغي أن يكون الترجمة أهل ذكاء وثقافة واسعة وصوت حسن ونطق واضح . وهو يعتقد أنهم يبلغون ذروة الإجابة إذا استغرقهم العمل وصاروا كأنهم في نشوة . وقد عهد إلى أحدهم أن يترجم إلى الروسية خطبة للسناتور كوناى فى دورة الجمعية العمومية فى سنة ١٩٤٦ ، فاستغرق فى عمله استغراقاً ، فلما ضرب كوناى المائدة أمامه بجمع يده جراه المترجم فيما فعل ، فكاد وقع قبضته على المائدة يؤذى آذان المستمعين إليه بسماعات .

وفى قسم اللغات جماعة كبيرة من المترجمين مستعدون أبداً لترجمة أية وثيقة من أية لغة كانت - ولا تستثن اللغة الأردية ولا اللغة البوشتوية . ولكل لغة من اللغات التى تستعمل فى الاجتماعات الرسمية كاتب خاصٌ بها يجلس قرب المترجمين ويدوّن الخطب بالاختزال . ويحل محله زميل له فى الحين بعد الحين ، فيخرج ليملى ما دونه بالاختزال على إحدى الكاتبات بالآلة الكاتبة ،

أربع حجر أخرى مزودة بأجهزة الترجمة « المصاحبة » .

ورئيس قسم الترجمة المصاحبة هو الكولونيل ليون دوستير ، وهو فرنسى تجنّس بالجنسية الأمريكية وصار كولونياً فى الجيش الأمريكى ، فتولى مهمة الترجمة « المصاحبة » فى محادثات نورنبرج ، وقد عمد إلى تجربة التجارب بجهاز لاسلكى مستقل يستطيع المستمع أن يحمله معلقاً بعنقه بسير من الجلد . وكل جهاز يزن رطلاً أو أقل ، ويستطيع حمله أن يتصل به بواحدة من سبع إذاعات تذاع ، وله مفتاح يضبط طبقة الصوت ، وسماعتان توضعان على الأذنين . فإذا اتخذ أحد المستمعين جهازاً من هذه الأجهزة ، صار فى وسعه أن يسير حيث يشاء ، أو أن يخرج إلى المطعم لمأكل أو مشرب ، وهو لا يزال يستمع إلى ما يدور فى مكان الاجتماع .

والمترجمون الملحقون بالكولونيل دوستير أصغر سناً من جماعة الترجمة « اللاحقة » ، وأجرهم أقل ، فترتب الكبار نحو ٨ آلاف ريال فى السنة ، ومرتب الشبان نحو ستة آلاف ريال . ومن خيرة مترجميه اثنان : أحدهما أمير روسى فى السابعة والعشرين من عمره اسمه جورج فاسيليشيكوف ، وقد قضى معظم حياته فى فرنسا وإنجلترا .



لا يكاد يلقي إليها نظرة ، فهم يكثرون من طاب لحم الديكة الرومية ولحم الخنزير ، والأرز » . وترى البريطانيين ، على غير ما تتوقع منهم ، يشربون الكوكاكولا ومقادير كبيرة من القهوة ، ويندر أن تراهم يشربون الشاي .

وأشق عمل تنهض به سكرتيرية الأمم المتحدة ، هو العمل الذي يؤديه قسم الأمن ، فهو يشرف على الحراس ، وينظم أوراق الاعتماد ، ويتولى الوقاية من النار ، ويتعاون في عمله مع شرطة مدينة نيويورك ومكتب المباحث الجنائية العام .

ورئيس قسم الأمن رجل اسمه «فرانك بجلى» ويعاونه في عمله مئة أو نحوها من الرجال والنساء . ويرى بجلى أن من حق الجمهور أن تتاح له حرية الدخول إلى القاعات التي تعقد فيها اجتماعات الأمم المتحدة ، وأن يغشى منطقتها دون أن يعترضه معترض ، حتى يقع ما يثبت خطأ رأيه . ولم يحدث حتى الآن حادث ما يدل على أن الجماهير التي تؤم مقر الأمم المتحدة كانت غير أهل لثقته . ولا يقع في العادة من الحوادث المستهجنة سوى حادث واحد في الأسبوع ، وأكثر الإساءة تصدر عن المتعصبين من أهل الدين ، والناس الذين تثيرهم مسائل الأجناس ، والسكيرين ، والمصابين باضطراب الأعصاب .

ثم يعود فيحل محل زميله ، وهكذا دواليك حتى يتم نقل الخطبة . وفي خلال ذلك تعد الكاتبة نسخة الورق المشمع بالآلة الكاتبة حتى تصنع منها نسخ ، وتوزع على الصحفيين . فإذا بدأ جروميكو منلا يلقي خطبته في الساعة الثالثة ، بدأ رجال الصحافة يتلقون أجزاء الخطبة منسوخة في الثالثة والنصف ، فلا توافي الساعة السادسة حتى تكون نسخ الخطبة المنسوخة معدة للتوزيع في الإنجليزية والفرنسية والروسية .

ولعل أعقد مهمة تنهض بها سكرتيرية الأمم المتحدة هي مهمة توفير الطعام لآلاف الموظفين والمندوبين ووفود الزوار والمتفرجين . والمطعم القائم في قبو فسيح بالطابق الرئيسى يقدم ٥٠٠٠ وجبة كل يوم ، ولا يقفل بابه لا في النهار ولا في الليل .

أما حجرة الأكل الفاخرة التي خصصت للمندوبين فتفتح أبوابها منذ الساعة ١١ صباحاً إلى الساعة الثالثة بعد الظهر ، فيؤمها كل من يسعه أن يدفع ريالين في ثمن الغداء . ورأس الطهارة إيطالي ، وليس له سوى شكوى واحدة ، فهو يقول : « إننى أجتهد أن أعدّ لونا أوريجيا من الطعام كل يوم ، ولكنهم يفضلون الطعام الأمريكى » . وقد أعددت السمك الروسى والكافيار المثلثة «البوفيه» ، ولكن سكرتير جروميكو

حكومتها ، فحكومة السوفيت يعز عليها أن تستغنى عن رجالها الذين أحسن تدريبهم لأنها تحتاج إليهم ، فتراها قلما تستجيب للطلبات المتكررة التي تتقدم بها إدارة الموظفين في سكرتيرية الأمم المتحدة .

وينبغي لكل موظف جديد أن يحلف اليمين على أن يجعل سلوكه ملائماً « لمصالح الأمم المتحدة ، لا لشيء سواها » ، ثم ينبغي له أن يتعهد بأن « لا يطلب ولا يقبل تعليمات من أية حكومة أو أية سلطة خارج هيئة الأمم المتحدة في تأدية عمله » .

ويسلم رجال الأمم المتحدة أن بعض موظفي السكرتيرية لم يكتسبوا بعد النظرة الدولية الكاملة . وقد يتفاوت شعورهم بين العطف العام على وطنهم ، إلى الانتفاع انتفاعاً مباشراً بوسائل الأمم المتحدة لخدمة مصالحهم القومية ، غير أن الرجاء معقود على تأصل فكرة الولاء لهيئة الأمم المتحدة على السنين ، وفقاً لازدياد ثقة الناس والأمم بنفعها وقدرتها على حفظ أمن العالم ، ذلك بأن مبدأ ولاء المرء للعالم أولاً ، ولوطنه ثانياً ، هو الأساس الذي تقوم عليه هيئة الأمم المتحدة .

والنساء شر من الرجال ، لأن إقصاءهن عن مقر الأمم المتحدة أعصى وأشق ، والطريقة المألوفة في إبعادهن هي أن يسير معهن من يستدرجهن إلى الحديث حتى يتخطين السور ، ثم توصل الأبواب وراءهن .

وقلما تجد بين موظفي السكرتيرية من لا يفاخر بانتسابه إليها . وهي لا تزال في مستهلها ، والعمل فيها لا يفتح أمام صاحبه باب الثروة ولا يمهده لطريق التقدم السريع . وأنت تجد نصف موظفي السكرتيرية أو أكثر من نصفهم ، لا ينال الموظف منهم مرتباً يزيد على ٣٥٠٠ ريال في السنة . وخمسون منهم أو أقل ينال أحدهم مرتباً يزيد على عشرة آلاف ريال في السنة ، ومع ذلك يتلقى قسم الموظفين كل أسبوع خمسة عشر طلباً للالتحاق بالسكرتيرية ، وهي مكتوبة بكل لغة من لغات الأرض تقريباً .

وليس لازماً على طالب الالتحاق بالسكرتيرية أن ترشحه حكومته لذلك أو أن توصى به . وقد تقدم كثيرون من رعايا البلقان بطلباتهم من تلقاء أنفسهم ، فقبل بعضهم . ولكن السكرتيرية لم تتلق من روسيا سوى الطلبات التي أوصت بها

لن تجد رجلاً يبلغ به انهماكه في عمله مبلغاً يعوقه

عن الإفاضة في الحديث عن شدة انهماكه



في مدرسة الفنون والصناعات بكاليفورنيا ١٧٨٣ طالباً  
من طراز جديد ، يتعلمون ويتكسبون في آن واحد .

## مختصرة من مجلة « كستري جنلمان »

فرانكس تايلر

مختصرة من مجلة « كستري جنلمان »

ونباتاً من نباتات العلف في أثناء إكباها  
على دراسة الآلات الزراعية .

والأرض التي تقوم عليها مدرسة الفنون  
والصناعات ، عبارة عن مزرعة كبيرة  
يديرها الطلبة ، مساحتها ٢٠٣٨ فداناً ،  
تكثر فيها الأنعام لصناعة الألبان ، والمواشي  
لتجارة اللحوم ، والخنازير والغنم والخيول  
والدجاج ، وتزرع فيها الخضار والحبوب  
وأشجار الفواكه . وقد وصف هذا المعهد  
بأنه « جامعة معكوسة » لأنه ينبغي للطلاب  
فيها قبل أن يشرع في تلقي العلوم والآداب ،  
أن يحذق عملاً يعينه على كسب المال  
إذا اضطر إلى قطع دراسته . ومجلس إدارة  
المعهد يبحث كل طالب على أن يشترك في عمل  
من الأعمال التي تدرّ ربحاً على أصحابها .

إن كثيرين من رجال التعليم العالي في  
كاليفورنيا يخالفون آراء الدكتور جولييان  
مكفي رئيس هذا المعهد ، ولكن هذه الآراء  
قد امتحنت مدة اثنتي عشرة سنة . ويرضى

دخل الشاب إدورد سنتوس مدرسة  
الفنون والصناعات في كاليفورنيا ،

أحضر معه بقرتين ممتازتين من بقر هولشتاين  
بدلاً من النقود . ولم يكن غرضه أن يعلم  
البقرتين ، بل أن يحلبهما فيكسب بعض  
مقايته في الجامعة ، وأن يتدرب على أصول  
تربية البقر لأنه عزم أن ينشئ لنفسه مصنعاً  
للألبان .

وأنت تطوّف في هذه المدرسة فترى  
طائفة من الطلبة يملكون أنعامهم وماشيئهم  
التي في أرضها . فهذا طالب اقتنى خنزيرة  
يريد أن تكون طليعة لقطيع من الخنازير  
الحالصة النسب ، يريه في مزرعته في المستقبل ،  
وهذا طالب آخر يربي سرباً من دجاج  
ليجهورن البيضاء المشهورة ، وهذا طالب  
ثالث يسكن أهله المدينة ولكنه اقترض مالا  
من مصرف المدرسة ليشتري به خرفاناً ،  
وهذان طالبان اشتركا في استئجار سبعة أفدنة  
بجاورة لأرض الجامعة ليزرعا فيها الشوفان

الرئيس مكفى أن تؤخذ الشهادة على صحة آرائه من أقوال الطلبة وأفعالهم .

ففي خلال أربع سنوات قضاها إدورد سنتوس في المعهد ، استطاع أن يوفى جميع نفقاته ، وأن يقتنى بقرأ لبوناً ثمنه ٣٥٠٠ ريال ، وقد حذق عملاً منتجاً ، ونال درجة علمية ، وكان من أبطال كرة القدم بين أقرانه . وأما الطالب الذى اقتنى الخنزيرة ، فقد خرج من المعهد وهو يملك نواة قطع من أخلص الخنازير أصلاً وسلالة ، وهو يُعَدُّ اليوم في طليعة الذين يربونها في الولاية كلها . أما الطالبان اللذان توافرا على دراسة الآلات الزراعية ، فقد ظفرا بمنصب حسنة في شركات الآلات الزراعية .

في سنة ١٩٣٣ عزم مجلس الولاية التشريعى أن يقفل أبواب هذا المعهد توفيراً للمال ، فلم ينقذه من تلك الحاتمة سوى بلاغة مكفى ، فعرض يومئذ أن يظل متولياً رئاسته لكي يقيم الدليل على أن جامعات الولاية تدرِّب الطلبة تدريباً يبعد بهم عن العمل ، بدلاً من أن تعدهم للعمل ، فسلم له المجلس في آخر الأمر ، وخصص له في الميزانية ٧٥ ألف ريال ، ليدبر بها مكفى معهده مدة سنتين .

وقد اقترض المعهد ثلاثة آلاف ريال من مصرف البلدية ، وجعلها رأس مال

يقترض منه الطلبة ما يحتاجون إليه لأعمالهم . فطالب السنة الأولى الذى لا يستطيع أن يحىء إلى المدرسة بيقر أو غنم ، يعرض أمره على « لجنة رأس مال المشروعات » ، فيصف لها مشروعاً يروم تنفيذه ، فإذا كان صالحاً أذن له باقتراض المال اللازم ، وأمضى صكاً بما يقترض . أو قد يشتري محركاً مستعملاً ، أو آلة من آلات الزراعة القديمة ، فيصلح ما يشتري ويبيعه ، أو قد يشترك مع جماعة في تربية قطع صغير من الماشية ، أو سرب كبير من الدواجن ، أو زراعة بعض الغلال على أساس تعاوى .

تبلغ النفقات السنوية في مدرسة الفنون والصناعات بكاليفورنيا ثلاثمئة ريال ، تشمل نفقات التعليم والطعام والإقامة . ولجنة « رأس مال المشروعات » تعين كل طالب لا يملك مالاً في أول الأمر . ومع أن الحيوانات التى يملكها الطلبة تربي قطعاناً قطعاناً في حظائر المدرسة ، إلا أن كل طالب مكلف أن يعنى بتربية ما يخصه ، وهو يحتفظ بدفاتر يسجل فيها نفقات العلف والتربية ، فإذا بيع شيء منها ، حسب حساب الربح الصافى ، فيأخذ الطالب ثلثه ، ويرد الثلث الثالث إلى صندوق رأس مال المشروعات . وقد استطاعت لجنة هذا المال أن ترد منذ زمن طويل مبلغ ٣٠٠٠ ريال كانت اقترضته



من مصرف البلدة ، وصار مبلغ «رأس مال للشروعات» اليوم ٩٠.٠٠٠ ريال جمعت من حصة ثلث الأرباح . وكل مال يزيد على ٩٠.٠٠٠ ريال ، يرسله مكفى إلى خزانة الولاية — عسى أن يعينه إذا طرأ عليه عسر واضطر أن يطالب من مجلس الولاية بعض المعونة .

ونظام العمل الحر في هذه المدرسة شيء جدير بالاهتمام ، فللطلبة مخازن يبيعون فيها البيض ، والدجاج المذبوح المعد للطبخ ، والثمار والخضر واللبن والزبد ، والأسعار الجارية في سوق البلدة . والمدرسة تبيع أيضاً القمح والتبن والذرة واللحوم على أنواعها . ولجنة « رأس مال المشروعات » تتجر اليوم بضروب الحيوانات المؤصلة ، وقد ظفرت قطعانها في السنوات الأخيرة ثلاث مرات بجوائز الامتياز في معارض الماشية . وقد زرت المدرسة منذ عهد قريب ، قرأت قسم الألبان يضم ١٢٠ بقرة أصيلة ، منها ٧٥ بقرة في حوزة الطلبة ، وقد بلغ دخله من بيع الألبان ومنتجاتها ٣٠.٠٠٠ ريال في سنة ١٩٤٥ . أما قطعان العجول التي تتخذ من أجل لحمها ، فكانت مؤلفة من ٢٥٠ عجلاً أصيلاً من نوع « هير فورد » . وكان قسم الخنازير يضم ٧٥٠ رأساً . ورأيت في المرعى القائم على منحدر الأكمة

٢٥٠ خروفاً يرعى ، أما حيوانات اللحم التي كانت ملكاً للطلبة ، فقد كانت قيمتها ٥٥ ألف ريال ، وقد شمل قسم الدواجن ٥٠٠٠ طير بلغ مجمل دخلها في السنة ٣٥.٠٠٠ ريال .

ومع أن تطبيق منهج المدرسة على فلاحه البساتين والهندسة كان عملاً شاقاً ، فقد تمكن مكفى من أن يبت في هاتين الدراستين شيئاً كثيراً من روح الاستقلال والعمل الحر . فلجنة المشروعات تقرض المال لمن يرغب في شراء آلة أو سيارة ، أو محرك طائرة أو سيارة نقل ، فيرّم ما يشتري ثم يبيعه . وتقرض المال أيضاً لمن يروم أن يشتري فساتل نباتات الزينة أو البذور ، أو الأسمدة للحاصلات . أما الآلات التي تولد الطاقة للمدرسة ، فيتولاها الطلبة الذين يتخصصون في دراسة محركات ديزل والقوة الكهربائية .

وفي قسم الاستنبات ، يشرف الطلبة على استنبات النباتات والشجيرات وبيعها ، ويتولون تجميل أرض المدرسة والأراضي التي تحيط بمنازل الأساتذة . أما طلبة قسم البساتين فيشتغلون في بستان صغير من بساتين القواكه أو كرم من كروم العنب ، أو مزرعة من مزارع التوت .

كانت مدرسة الفنون والصناعات تضم

١٥٠ طالباً يوم تسلم مكفى مقاليدها ، أما اليوم فعددهم ١٧٨٣ طالباً . وقد حمل رئيسها فريقاً من الأغنياء على أن يهبوها ما تزيد قيمته على مليوني ريال من الأرض والمباني والمعدات والمواشى وغيرها . وقد برهن نمو المدرسة هذا النمو العجيب على أن رأى مكفى فى إقامة مدرسة يصفونها « بالجامعة العكوسة » ، هو رأى صحيح

مُجندٍ ، أو هو كذلك على الأقل فى المدارس التخصصية فى الزراعة والهندسة . وهو يقول : « أرى أن المهمة الأولى التى ينبغى أن تضطلع بها هذه المدرسة هى أن تدرب الطالب على عمله . وهذا التدريب يحدّد له أين يعيش وكيف يعيش . فهذا أهمُّ مرحلة فى حياته ، أما مرحلة الثقافة فتأتى فى المرحلة الثانية » .



### كيف تقدم العالم ؟ !

● ذهب المخترع وستنجهاوز ذات يوم إلى الكومودور فندربلت لكى يطلعه على الفرامل الجديدة التى صنعها للسكك الحديدية — الفرامل التى تعمل بضغط الهواء ، فصرفه فندربلت بقوله إنه لا يجد متسعاً من الوقت ليضعه على الحقى والمجانين !

● أثبت إريكسون المخترع السويدي فى سنة ١٨٢٨ لمجلس مدينة لندن أن عربة المطافىء البخارية نافعة فى كفاح النار ، ولكن المجلس أبى أن ينتفع بها ، وظل نظام المطافىء قائماً ٣٢ سنة بعد ذلك على رفع الماء ودفعه بمضخات محرك باليد .

● أصرّ المتمولون الذين أمدوا روبرت فلتون بالمال ليصنع سفينته البخارية ، على كتم أسمائهم حتى لا يتعرضوا للسخرية لأنهم أيدوا بما لهم مشروعاً خيالياً كمثل هذا المشروع .

● اعترض هنرى مورتن ، رئيس معهد ستيفنز الصناعى ، على الذين يكبرون تجارب إديسون فى الإضاءة الكهربائية فيصفونها بأنها نجحت نجاحاً عجيباً ، ثم قال : « فكل من له إلمام بهذا الموضوع يعرف أنها أخفقت إخفاقاً ذريعاً » .



في أيام الثورة كافح في سبيل العقل والرحمة في الدين ،  
وفي سبيل حقوق الإنسان .

## كبح شاعر غنائى عظيم

ماكس إيستمان



صبيان صغيران  
أقبل اسمهما جلبرت ،  
وروبرت ذات صباح من  
عام ١٧٦٦ على معلم في قرية  
ألواي الصغيرة بأسكتلندة

القرية ، ليتعلما القراءة والكتابة والترتيل ،  
وكان روبرت في السادسة ، وجلبرت في  
الخامسة ، وقد كتب عنهما المعلم يقول : إن  
جلبرت « أنشط خيالا » وأنه « أذكى »  
من روبرت ، وأن « أذن روبرت بليدة  
بلادة ملحوظة » وأن صوته « غير قابل  
للضبط والتهديب »

فلا تحاول إذن أن تقطع برأى في أمر  
لولدك في السادسة من عمره ، فإن جلبرت  
قد صار فلاحاً كادحاً ، وصار روبرت من  
أعظم شعراء التاريخ وأكبر حجة في أغاني  
بلاده ، وناظم خيرها أيضاً .

وقد بلغ روبرت هذا المبلغ وإن كان لم  
يتعلم في المدرسة إلا بضعة أشهر ، وعلى الرغم

من مصاعب تتعاضد المجتاز .  
وكان أكبر أخوة سبعة  
في أسرة ريفية بلغ من  
سوء حالها وفاقتها أن ظلت  
سنوات لا ترى اللحم على  
مائدتها ، فقد كانت أرضها جرداء كنوداً ،  
وأذّب شيخاً هرمًا سقيماً . ولما بلغ روبرت  
الخامسة عشرة كان رئيس العاملين في الحقل  
وكان قوياً شديداً من هوأ باستقامة خطوط  
أخاديه ، غير أن العمل المجهد أتعب قلبه ،  
وكان إذا اعتريته نوبات دوار يثب في حوض  
فيه ماء بارد موضوع إلى جانب سريره لهذا  
الغرض ، على سبيل الاحتياط . وكان الموت  
قد اختاره للحصاد المبكر .

وكانت نزعته إلى الاستقلال تعوقه أيضاً ،  
فلما بلغ الخامسة والعشرين وشرع ينظم  
قصائد جليلة كان لا يزال يفلح الأرض من  
شروق الشمس إلى غروبها ، ويعيش على  
نصيبه من دخل الأسرة - ٣٥ ريالاً في العام .

على أنه ينبغي أن لا يستخلص من ذلك أن روبرت برنز كان « فلاحاً غير مثقف » فما من أحد يستطيع أن يبلغ مرتبة العظمة في الأدب بغير كد عقلي ، والعجزة هي أن برنز قام بهذا الجهد ، فكان بعد الكدح في نهاره يقرأ كالنهم كتب التاريخ والفلسفة واللاهوت ، وكل ما تصل إليه يده من الأدب ، وعلم نفسه الترقيم الموسيقى واللغة الفرنسية ، ويقول في رسالة من رسائله بقيت : « عالجت أن أفهم مبادئ الهندسة لإقليدس إلى جانب موقد أبي في ليالي الشتاء في أول موسم أمسكت فيه المحراث » .

« والكبرياء والعاطفة » هما الخلتان النفسانيتان اللتان أتعبتاه ، ولو أنه كان في بلد أكثر ديمقراطية من أسكتلندة في القرن الثامن عشر ، لما كان الأمر مشكلاً ، فما كان حظه منهما يجاوز ما يستطيع الرجل أن يحكي به في جماعة ديمقراطية . ثم إنه كان يعرف حق الكبرياء ومداهها ، ومن قوله في ذلك : « ينبغي أولاً أن نعين مستوى أخلاقنا ، ومتى عرفنا بعد الفحص التام أين نقف ، وما قدرها ، فإن علينا أن نكافح في سبيل ذلك على اعتبار أنه ملك لنا » .

ولكن العاطفة كانت خليقة أن تتعب برنز في حينها يكون من الأرض ، فقد كان مفطوراً على الحب كما كان مفطوراً على

الشعر — وكانت فيه رقة قلب وغزل مرشح لاستطيع الفتيات أن يقاومنها ، وكان يؤمن بالحب إيمان المجاهد . وقد أسس في صباه جمعية للمناظرة يقضى قانونها بأن « على كل رجل صالح للعضوية أن تكون له معشوقة أو أكثر » ، وقد توخى النزول على هذا الحكم طول حياته ، ذاهباً إلى أن « تجارب حياة العزوبة والزواج تثبت أن الحب هو أول مسرات الحياة » .

وإذا أغضينا عن قصيدة حب صيباني أو قصيدتين ، فإن سيرته كشاعر تبدأ بروح المرح والفكاهة ، فكان ينظم المقطوعات الفكاهية الحافلة مع ذلك بعاطفة الحب ، في حيوانات الحقل ، أو قصائد السخرية : « بعضهم ينظم الشعر لهجوه جاراً ، » « وبعضهم ينظمه ( ياللعبت ) من أجل المال المنشود .

« أما أنا فأنظم للتسلي » .

وكان ينشد هذا التسلي وهو يزرع الشعير في الحقل ، أو يحلب الأبقار . وذاع شعره بين من يعرفون كيف يضحكون ويتسمون ، ولكنه باع السابعة والعشرين قبل أن يجمعه في ديوان ، وكانت الطبعة محلية فلم يطبع سوى ٦١٢ نسخة ، وقد سددت تكاليف الطبع من ٣٠٠ اشتراك بيعت في البلاد المجاورة ، وكان بعض القصائد



تقليداً لما توار الشعر الإنجليزى ، ولكن خبرها كانت من الذهب الإبريز الصافى ، وكانت منظومة باللهجة الأسكتلندية .

كان برنز ينظم للتسلى ، ولكنه كان له تأثير أخلاقى وسياسى لم يكن إلا للقليلى من أبناء عصره ، فقد كان برنز معلماً لأسكتلندية كما كان هو مدرس معلماً لليونان ، وكان شاعر الديمقراطية بمعنى لا تجده فى أى شاعر سواه ، لأنه لم يكتب عن الشعب ، وللشعب فحسب ، بل كان الشعب يقرأه أيضاً .

وكان برنز يكره الطغاة والمنافقين والتعصبين ، ويسخر منهم ويركبهم بالضحك والعبث ، أما حيال كل شىء آخر فيه حياة ، فكان يفيض رقة تأبى إلا أن تتبدى . وهذا الجمع بين النقائص هو الذى يجعله يقف مستفرداً قوياً بين الشعراء والناس .

ولعل المغفرة هى من بين الفضائل التى لقنها مواطنيه ، وبث روحها بقوة . وكان مخبئاً حين ظهر كتابه تفادياً لأمر بالقبض عليه استصدره فى ثورة الغضب جيمس أرمس والد جين الجميلة التى رزق منها برنز بأربعة أطفال قبل أن يتزوجها ، وبطفلين آخرين من غيرها . وقد اعترف بأبوة لم جميعاً فى جرأة وصراحة ، وأحبهم حب عبادة ، فقد كانت غريزة الأبوة فى نفسه قوة حكيمة ، وأكثرت ثباتاً .

وكان برنز يعيش فى عصر لا تعد فيه هذه الأعمال شنيعة منكرة ولكنها جاءت فوق سخريته بالكنيسة ، فصارت حياته فى المنطقة لا تطاق ، ولج به الشعور بأنه كالمنبوذ فوق اتفاقاً بأن يكون رئيس عمال فى حقل فى جامايكا . ولكن الشهرة حالت دون رحيله ، فقد بيع كل ما طبع من ديوانه فى ثلاثة شهور ، وكانت رحلته لجمع الاشتراكات كأنها رحلة فاتح فى موكب نصره .

فعدل برنز عن السفر إلى جامايكا ، وقصد بدلاً من ذلك إلى إدنبرة مجتازاً الجبال ليصدر طبعة قومية ، وما هو إلا أسبوع حتى صار العلم المفرد فى العاصمة ، واحتفى به الناشرون والعلماء والتجار والأشراف والشرىفات ودّلوه . وما يعرف التاريخ قروياً مرت به مثل هذه التجربة التى تدير الرأس ، وإنها لمن مفاخر الشاعر الحالدة أنها لم تدّر برأسه .

وبيعت الطبعة الجديدة من الديوان سلفاً بالاشتراكات ، وقدمت النسخة إلى المطبعة بعد أربعة شهور ، وكان ذلك فى عام ١٧٨٦ ، وكان الأمر يكتون قد انتصروا فى حروبهم الثورية ، ولم يكن قد بقى على قيام الثورة الفرنسية سوى ثلاثة أعوام ، وكانت ثم هوة تشطر العالم شطرين : النفوذ والجهل فى جانب ، وحقوق الإنسان فى جانب آخر .

وبدلاً من أن يخفف برنز من روحه الثورية في طبعة إدنبرة ، ضم إلى الديوان أصرح قصائده في حب أدنى طبقات الشعب ، وهذا يريك معدن كبريائه .

وكانت شهرته تسمو إلى الأوج وتطبق الحافقين ، فنشر الديوان في لندن كما نشر في إدنبرة . وفي خلال عام ظهرت طبعة مختلصة في دبلين وبلفاست في إرلندة ، وبعد عام آخر ظهرت طبعة في فلادلفيا القصية ، ثم طبعة غيرها في العام التالي بنيويورك .

وفي خلال ذلك قرر برنز أمراً فذاً في تاريخ الأدب ، فتمد أبي أن يقصر حياته على الأدب ، وأخذ الثروة الصغيرة التي جاءتة ثمناً لديوانه وهي ٢٧٠٠ ريال ، ووهب نصفها لأخيه جلبرت لينفق منه على حقل الأسرة ، واستأجر بالباقي حقلاً خاصاً به ، وتزوج جين وبني لها وللاولاد بيتاً . وكان قد قال في مقدمة الطبعة التي صدرت بإدنبرة ، بلهجة المباهاة : « لقد نشأت إلى جانب المحراث ، وإني لمستقل » فأراد أن يكون مطمئناً على استقلاله إذا أكده الحقل ، فدرس وجاز امتحاناً لوظيفة جابي الضرائب . وأبي أن يخلط بواعث طلب المال ببواعث الفن . ولقد نظم الشعر في بداية الأمر للتسلي ، فألى أن يظل يقرضه للتسلي إلى النهاية مهما يكن الثمن .

ورفض وظيفة ذات مرتب ثابت في جريدة بلندن . وقدم إلى الناشر بإدنبرة خمسين صفحة من قصائده ، في جملتها آيته « تام أوشاتتر » لضمها إلى طبعة ثانية ، وكل ماطلبه في مقابل ذلك هو عشرون نسخة لإهداءها « إلى بعض عظماء قليلين احترامهم وجماعة من العامة أحبهم » . ولما اتفق مع الناشر على طبع كتابه الآخر العظيم الذي جمع فيه الأغاني الشعبية الأسكتلندية ورتبها وكتب طائفة كبيرة منها ، أبي في غضب ماعرضه عليه الناشر من الأجر .

وفي العامين الأولين اللذين قضاهما في هذا المجهود الأدبي — وقد نظم في خلالها طائفة من أبدع قصائده — كان يتعهد حقلاً مساحته ١١٨ فدانا ، ويقطع مثنى ميل كل أسبوع على ظهر جواد ليقوم بعمل مفنش جمر ك ، ثم انتقل إلى بلدة دمفريز ، وعاش خمس سنوات أخرى ، وارتقى في الوظيفة ، ومازال عاكفاً على الأغاني الأسكتلندية في سرور ، ومعنياً بتربية أولاده وتعهدهم . وليس في التاريخ نظير لهذا الكدح في حياة شاعر غنائى .

ومع ذلك اتهم بعد موته بأنه مكير كسول ، وظلت خمسة أجيال تتلقى هذه المفتريات الفاضحة عنه ، والسبب هو أنه في زمن الثورة ناضل في سبيل العقل والرحمة



فى الدين، وفى سبيل حقوق الإنسان . وكان  
سلاحه سهام السخرية ، فما كاد الموت يعقل  
لسانه حتى ظهر المتعصبون والمحافظون  
ليأخذوا بالتأثر ، وأرادوا تخفيف العبء ،  
فهدوا بأوراقه وترجمته إلى الدكتور كرى  
الذى كان عدواً عنيفاً للخمر ، وكان برنز  
يطيب له أن يستمتع بالشراب استمتاعاً  
خليقاً أن يهدم رجلاً لا يكون عقله مسيطراً  
على بدنه، ولكنه كان فى حياته معتدلاً رشيداً  
فى العادة، كما يقول صديق حميم له. وقد مات  
بمرض القلب الذى نقص عليه كل حياته ،  
غير أن كل ما نزل به من الكرب — ومن  
ينها مرض القلب — يعزوه الدكتور  
كرى الفاضل إلى شيطان الحمر . وإنك

لتجد اليوم فى دمفريز رجلاً يدلونك على  
المكان الذى وقع فيه برنز ثلجاً على الثلج ،  
فضربه البرد حتى مات . وليس فى هذه القصة  
حرف واحد من الصدق ، فقد ظل طوله  
عمره القصير — قدمات فى السابعة والثلاثين —  
يكده كدهاً عظيماً وكان نوره ساطعاً وهاجاً .  
وكان « نوراً رحماً » إذا كان ثم نور  
كهذا . وقد قامت فتاة رقيقة اسمها جسى  
ليوارز على خدمته فى مرضه الأخير ، وكانت  
تعرف له ألحاناً أسكتلندية قديمة على البيان ،  
فكان هذا يقع فى نفسه أعمق وقع ، فأعرب  
عن شعوره بمقطوعة نظمها على توقيع  
اللحن ، فصارت من أعظم الأغاني الشعبية  
التي أثرت عنه .

### أسرار الجمال

يرى كاتبه اسباني أن أسرار جمال المرأة تتلخص فيما يلى :

بياض فى ثلاثة : الجلد ، الأسنان ، اليدين .

سواده فى ثلاثة : العينين ، أهداب الجفون ، الحاجبين .

حمرة فى ثلاثة : الشفتين ، الخدين ، الأظافر .

طول فى ثلاثة : القامة ، الشعر ، اليدين .

قصره فى ثلاثة : الأذنين ، الأسنان ، الساقين .

سعة فى ثلاثة : الصدر ، الجبين ، ما بين العينين .

امتلاء فى ثلاثة : الشفتين ، الذراعين ، عضلي الساقين .

صغر فى ثلاثة : الخصر ، اليدين ، القدمين .

رقة فى ثلاثة : الأصابع ، الشعر ، الكفل . [ مجلة « جولدن بوك » ]

كيف يعيننا العلماء على إصلاح الأخطاء في العادات  
التي ألفناها ودرجنا عليها في معيشتنا

## صحة دائمة وعمر طويل

بروس بيغن

مختصرة من مجلة دزي نيوربيبيك

الحياة التي أرادت لها الطبيعة ، يقضى  
٢٣ ساعة من ساعات كل يوم بين أربعة  
جدران ، فإذا خرج منها أحاط ٨٠ في المئة  
من أديم جسمه بثياب تحجب الأشعة فوق  
البنفسجية النافعة ، ولم يبق أكثر من  
أو ١٠ في المئة من الرياضة التي كان ينبغي له  
أن يؤديها

نحن نأكل أطعمة تنقصها العناصر اللازمة  
للصحة والنشاط ، فدقيق القمح الكامل  
الذي يحتوى على أجنة الحبوب ، لا يعيش  
طويلاً (ولا تطيب رائحته في الأنف كذلك)  
ومن أجل ذلك أهملناه ، ولجأنا إلى الدقيق  
الأبيض الذي نزع منه بعض الفيتامينات  
والأملاح المعدنية الهامة . أما الأرز وأنفع  
ما فيه غلافه الأصفر الشفاف الذي يحيط بالحبة ،  
فقد فضلنا منه النوع المصقول الذي أزيل منه  
هذا الغلاف . وكثير من أطعمتنا الأخرى  
تعالج بأساليب تتلف خير ما فيها .

ونحن نكثر من بعض الأطعمة ونقلل  
من بعضها الآخر . وكثيراً ما نسمع عن مقادير

أهم أهداف العلم في الوقت الحاضر  
من حيث تأثيره المباشر في حياة  
البشر ، إصلاح أخطاء العيشة التي يسوقهم  
إليها الجهل فيسيثون بها إلى أنفسهم أعظم  
إساءة . وقد تكشف للعلم من أسرار  
الجسم البشري في الأعوام الأخيرة ، أكثر  
 مما تكشف له في كل تاريخ البشرية الطويل .

الجسم جهاز عجيب صنع ليحيى حياة  
طويلة مثمرة ، ولكنها حياة يجب أن تقضى  
في ظروف تخالف الظروف التي يعيش فيها  
ساكن المدن الآمن . فقد شامت الطبيعة  
للإنسان أن يقضوا معظم حياتهم في الهواء  
الطلق ، وأن يأكلوا أكثر طعامهم طرياً ،  
وأن يعرضوا أجسادهم لأشعة الشمس وقتاً  
طويلاً ، وأن يعيشوا ليومهم الحاضر بمنجاة  
من ضغط العجلة والقلق على المستقبل .  
وما خطر لها على بل أن تؤدي قيود المدنية  
وتقاليدها إلى خلق عواطفهم ، وكتان أقوى  
ما يهيج في نفوسهم من مشاعر .

لكن أكثرنا بدلاً من أن يحیی هذه



## صحة دائمة وعمر طويل

الجير ، وكذلك تعوض الأم ما سلبها الجنين من الجير طول أيام الحمل .

والمتوحشون في غابات إفريقيا يأكلون أوراق الأعشاب والأشجار ، فإذا وجدوا هذه الأوراق غليظة غير سائغة حرقوها أحيانا وأكلوا الرماد ، وكأنهم يدركون بالفطرة أن العنصر الذي ينفعهم ( الجير ) يبقى في الرماد بعد الحريق . ولقد عرفنا حديثاً أن الحشائش غنية بالفيتامينات ، ولعلها أغنى كثيراً من الخضراوات .

يقول أحد ثقات التغذية : « إن القاعدة البسيطة للطعام الوافي هي أن تنفق نصف ثمن طعامك على اللبن والفاكهة والخضر ، وأن تستوثق من أن نصف ما تستهلكه من الخبز والحبوب كامل لم ينزع منه شيء . » ويعتقد كثير من علماء التغذية أن الصحة كانت خليفة أن تعم ، وأن الحياة كانت خليفة أن تطول إلى حد كبير ، لو أكلنا مقادير ملائمة من الأشياء التي شاءت لنا الطبيعة أن نأكلها ، ثم اتبعنا المنهج الذي قدرته لنا في الحياة . إن عمر الحيوانات يبلغ تسعة أضعاف الزمن الذي تستغرقه الطفولة ، وعلى هذا المعدل كان يجب أن يعيش الإنسان من ١٠٠ سنة إلى ١٢٥ سنة .

نحن نعلم اليوم أن ضوء الشمس الذي يقع رأساً على الجلد يعين الجسم على صنع

الطعام المكسدة هنا أو هناك ، ومع ذلك فأحسن الأم غذاء لن تبلغ من الصحة ما ينبغي أن تبلغه حتى تستهلك أكثر مما تستهلكه من جميع أنواع الطعام . فعلى الناس أن يزدوا نصيبهم من الخضراوات والفاكهة ٦٠ في المئة ، ومن الزبد واللبن والبيض ٥٠ في المئة ، ومن اللحم ١٠ في المئة ، وأن يكون ما يأخذونه منها في صور تضمن بهاء الفيتامينات النافعة .

إن الأطعمة التي يعدّها أكثر الناس في إنجلترا وفي الولايات المتحدة كاملة ، ينقصها في الواقع بعض عناصر التغذية . ولكي تصلح الحكومة الإنجليزية هذا العيب ، أمرت بإضافة الجير والفيتامين ب إلى كل أنواع المديق الأبيض . وعلى ما لهذا القرار من خطر تاريخي ، فإنه لم يكذب يحظى من الصحافة بذكر ، ولا بإشارة عابرة .

إن قلبك يقضم العظمة فيستخرج منها قليلاً من الجير الذي يلزمه ، وكذلك يفعل الطفل بالسليقة . وقد كانت الهندية التي اعتاد الصينيون أن يهدوها إلى الأم النفساء منذ مئات السنين ، كراع الحنازير المخللة . وما في قرة عمل من معامل الأبحاث الحديثة أن يمد مثل هذه الأم بأنفع من هذه الهندية ، لأن الحل الذي تعالج به الكراع يذيب بعض ما في عظامها من

فيتامين « د » الذى لا غنى عنه ، وأن هذا الضوء كذلك يبيد المكروبات . وعندما اتضح أن زجاج النوافذ المألوف يحجب الأشعة فوق البنفسجية ، وهى أهم العناصر الشافية فى ضوء الشمس ، عمدت مصانع الزجاج إلى صنع نوع منه لا يمنع هذه الأشعة . وقد كان هذا النوع فى البداية باهظ الثمن ، ولكنها وفقت إلى عمل نوع رخيص منه يستعمل اليوم فى كثير من الدور . وقد وفق العلماء كذلك إلى صنع مصاييح « شمسية » تمتد بالأشعة فوق البنفسجية أولئك الذين لا يستطيعون الحصول على الأشعة الأصلية فى ضوء الشمس .

أترى البشر يرزحون تحت أعباء الحياة الحديثة فى المدن فتضعف قوة أبدانهم ؟ يقول العلماء : « كلا » فإن عشرة أجيال من البشر قد يعيشون فى الظلام فى أكواخ محرومة من الهواء النقي غير مكفولة الحاجة من الطعام واللباس ، ومع ذلك ترى الطفل فى الجيل الحادى عشر يصبح مشلا كاملا للرجولة السايمة ، إذا حظى بالرعاية الوافية منذ مولده .

إن أكثر العلماء يذهبون إلى أن حياة التوتر التى نحياها لم تؤدنا ، وإنما الذى آذانا هو الضرر الذى نلحقه بأنفسنا من سوء التغذية وسوء العادات . وهم يرون أن الجهاز

العصبى قادر على أن يحمل من الأعباء أكثر مما تتصور ، ويذكروننا بما تنبأ به الأطباء منذ قرن من فادح الأذى الذى يصيب أولئك الذين يسافرون بالقطار البخارى إذا قطع أكثر من ٣٠ ميلا فى الساعة ! ولعل أولئك الذين يعيشون بعد خمسين عاما من اليوم ينظرون إلى ذلك الترف الذى نستمتع به فى هذا الزمن ، نظرتنا نحن إلى الأيام التى لم يكن فيها تلفون ولا سيارة ولا مذياع ولا طائرة .

نعم إن عدد المرضى فى مستشفيات الأمراض العقلية اليوم أكبر مما كان ، ولكن لعل مرد ذلك إلى أننا أصبحنا اليوم أقدر على تشخيص الجنون ، وأن الناس أصبحوا أشد ميلا إلى انتجاع المستشفيات ، فإذا كان ثمة زيادة فى معدل الإصابة بالجنون فإن وسائل العلاج الحديث كفيلة بأن تجعل الحالة اليوم أحسن مما كانت فى زمن مضى .

وثمة فصل علمى رائع عن البحث الذى يتولاه الباحثون الآن لتحديد العلاقة بين أمراض العقل وأمراض البدن ، فقد أخذ العلم الطبى يعزف عن فصل أمراض العقل عن أمراض البدن ، فإن العقل والجسم كلاهما يؤثر فى الآخر دون ريب بطرق أعقد وأختل مما كان يدور فى خلد الأطباء منذ بضع عشرات من السنين . فبعض



الاتجاه إلى تعقيم الأنواع الدنيا من البشر .  
وهم يشيرون إلى صعوبة فرض مستوى معين  
من السمو على البشر بالقوة . وفوق ذلك ،  
من يدري أن الصفات التي كانت تمهد لبقاء  
البشر في بداية عهدهم وهي القوة البدنية  
والشجاعة والخلق ، سوف تظل كذلك  
بعد مئة عام ؟ وما جدوى القوة البدنية  
في حضارة يتألف معظمها من ضغط على  
الأضرار أو تحريك للروافع ؟ أو أن الأثرة  
والجرأة البالغتين وهما من خير الصفات  
المدنية التي نعيش فيها الآن ، قد تصبحان  
بلا جدوى في المستقبل ؟

يؤمن العلماء الآن بإمكان دفع مساوىء  
الجهل التي آذى بها البشر أنفسهم ، وهم  
يعتقدون أننا قادرون على تعليم أنفسنا  
في وقت قصير — قد لا يزيد على جيل  
واحد — كيف نأكل ونلبس ونترجم  
في الهواء الطلق ، ونحصل على نصيب كاف  
من أشعة الشمس . ففسد فتح العلم اليوم  
آفاقاً جديدة للحياة لم يعرفها البشر من قبل .

الشاعر العاطفية مثلاً ، كالخوف والغضب ،  
تحدث في أجسامنا تغيرات ملحوظة ، فتزيد  
إفراز بعض الغدد وتمنح عضلاتنا مدداً  
جديداً من القوة يعيننا على الصراع أو الفرار ،  
يد أن الرجل في العصر الحديث يعاني  
كثيراً من هذه المشاعر دون حاجة إلى  
الصراع أو الفرار . وقد أخذ العلم يدرك  
الآن أن هذا الإفراز الزائد الذي لا يستغل ،  
يؤدي إلى إيذاء الجسم من عدة وجوه .

ويختلف العلماء فيما للحرب من أثر في  
أبدان الناس ، ولكنهم متفقون على أن الحروب  
( غير الذرية ) التي كانت خليفة أن تؤدي  
إلى انحلال الجنس البشري ، لم تفعل شيئاً  
من ذلك على ما يلوح ، فإن الإنسان اليوم  
يكاد يكون مثله منذ عدة آلاف من السنين .  
وقد استطاع العلم الطبي الحديث خلال  
القرن الماضي أن يعدل قانون « بقاء الأصلح »  
فيجعله قانوناً « لبقاء الكل » دون تمييز ،  
ولقد نكون بذلك قد خلقنا لأنفسنا مشكلة  
جديدة . والعلماء الذين حادتهم لا يؤيدون



### مفيدة النظر

إذا كان الأفق غنيًا مُمَيَّ سائحاً . [ پول ريمار ]

إذا اجتمع الأغنياء للعناية بشئون الفقراء سمي ذلك إحساناً ، أما إذا اجتمع  
الفقراء للاهتمام بشئون الأغنياء فإنه يُسمى فوضوية . [ پول ريمار ]

# حيلة المرأة

كانت جين آدمز من أشهر الأمريكيات اللواتي دأبن على فعل الخير والدعوة إلى السلام . وقد اتفق لها مرتين في حياتها الطويلة أن استيقظت في جوف الليل فرأت لصاً في حجرتها . أما في المرة الأولى فكان ابن أخيها الطفل نائماً في الحجرة المجاورة ، فكان كلٌّ منهما أن لا تزججه من نومه ، فالتفت إلى اللص وقالت : « حذار من أن تحدث ضجة » ، فدهش اللص مما سمع وعدا ليثب من النافذة التي دخل منها فقالت له : « إنك خايق أن تؤذى نفسك إذا فعلت ، فانزل على السلم وأخرج من باب البيت » ، ففعل .

أما في المرة الثانية فوجهت الخطاب إلى اللص حتى استراح إلى كلامها ، فتبينت أنه ليس باللص المحترف ، وأنه رجل معطل عن العمل ، فطلبت منه أن يرجع من حيث أتى ، وأن يعود إليها في الساعة التاسعة صباحاً ، فتحاول أن تدبر له عملاً . فعاد ، وقد وجدت له عملاً شريفاً يعمل به . [ جيمس دبيرين ]

كتبت إلينور ولسن مكادو ، كريمة الرئيس ولسن وزوجة وزير ماليته مايلي : « سمعت مرة في مأدبة عشاء رجلاً يقول لآخر : أترى تلك المرأة ؟ إنها جميلة حقاً ، ولكنك لن تجد أحداً من الناس يدرك ذلك ، فإنها تدخل الحجرة هادئة وديعة كأنها كحمل ، فلا يظن الناس فيها إلا ما تظهريه في نفسها » .

وقد علقت هذه الكلمة بخاطري حتى عزميت على أن أمتحن صدقها . وكنت أدرك أنني لست بالسيدة الجميلة ، ولكنني قد أدركت أنه في وسعي أن أدخل حجرة مزدحمة بالناس وأنا شاحخة الرأس ، زاعمة لنفسى أن فتني لا تقاوم ، فليس في ذلك جناية على أحد ، ولكن هذا التظاهر خليك أن يجنبني إدراك الناس للخوف الذي يكاد يشلني . ففعلت ونجحت التجربة ، وسرعان ما زال عني الحياء الذي لم يزل يغلب عليّ ، وظلمت على ذلك طوال حياتي . وانفق ذات مرة أن قال لي أحد الرجال : « إنك شديدة الإعجاب بنفسك ، ألسنت كذلك ؟ » فاعتبطت بما سمعت — فقد وقعتُ إلى ما أردتُ » . [ كتاب « أسرة ودرو ولسن » ]



# دخيرة الحيوان

إيفان ت. ساندرسن

عضو جمعية علم الحيوان ، والجمعية الجغرافية البريطانية

إيفان ساندرسن عالم اسكتلندي شاب من علماء التاريخ الطبيعي، تخرج من جامعة كمبردج ورحل إلى مستعمرة الكمرون البريطانية في غرب افريقية ، على رأس بعثة للدراسة الحيوان وجمع نماذجه ، فاستعان في دراسته بعين الفنان اللطيفة الاحساس ، وحاسة العالم المتبحر . والحياة في الأدغال تفتح الإنسان المتحضر بمشاهدها الغريبة، فهناك ترى « ساندرسن » وصاحبه « جورج » و « سيتون » (الدوق) عرضة للمفاجآت حيثما التفتوا وأينما ساروا. وكتابه رواية زاخرة بالمغامرات النادرة وبالرسوم البديعة التي رسمها بيديه ، وقد قالت فيه الكاتبة الناقدة دوروثي كانفيلد فيشر : « قلما تجد بساطا سحريا نقلنا كما نقلنا هذا الكتاب ، مبعدا بنا عن مألوف حياتنا الرتيبة . ومؤلفه الشاب خير صاحب تتخذه أيا كان صحبتك الآخرون » .

# زخيرة الحَيوان

« مَبْتَلِكُ » باللحم ياسيدى ، و « اللحم »  
فى الرطانة الإنجليزية الشائعة  
فى غرب إفريقيا تعنى « الحيوان » .

وقد لازمتنى هذه العبارة آناء الليل  
وأطراف النهار طوال إقامتى فى تلك البلاد،  
وقد كانت أحد أبنائها يطلع علىَّ بها  
وأنا مُكَبٌّ على قياس رجل الجرذان ،  
أو بطون الضفادع، أو أى عمل من الأعمال  
الكثيرة التى لا بد منها لبعثة غرضها جمع  
نماذج من مختلف الحيوان ، ولكنها عبارة  
كانت دائماً باعثاً على ضرب من النشوة  
جديد فى خيمنتنا .

فلما سمعتها اليوم قلت : « وأى حيوان  
هو اليوم ؟ »

والتفتُ فرأيت أُمَامِى رجلاً مبتسماً من  
أهل البلاد يعبث بالإزار الذى يستر عورته،  
ولإذا به يصيح ، ثم يرفع يده ويأخذ فى  
مصّ إصبعه . ففى ثنآيا الإزار كتلتان  
صغيرتان سوداوان من الفراء الأسود اللامع  
طول كل منهما بوصتان أو نحوهما . فلما  
وضعهما على شرفة الكوخ ، وثبا لساعتهما  
على قوائمه الخلفية كأنهما مصارعان ،  
وجعلا يصيحان بأصوات رفيعة عالية لا تكاد

تسمع لارتفاعهما ، ثم جعلتا يتصارعان .  
وعلى أن زَبَابٌ\* غرب إفريقية يُعَدُّ من  
أخس الحيوانات طباعاً وأشدها تهيجاً  
وتمردُّاً ، فقد رحبنا بإضافة هاتين الزَبَابَتَيْنِ  
إلى مجموعتنا ، وقد اشترينا هذين المخلوقين  
الضئيلين اللذين لا يكفان عن الصياح، كل واحد  
بنصف قرش ، ووضعناهما فى قفص صغير ،  
وزودناهما بقطع من اللحم أو مشك أن يدب  
الفساد فيها ، فظلا يتعاركان ويتصايحان بقية  
النهار وسواد الليل . فلما أصبح الصباح  
نظرنا فألفينا اللحم الذى وضعناه فى القفص  
قد اختفى مع أنه يزيد على حجم الحيوانين  
جميعاً ، ثم تبينا أن أحد الحيوانين وحسب  
لم يزل حيّاً . أما الآخر فكان مطروحاً فى  
زاوية من القفص ، وقد بقرت بطنه فقد  
أكل صاحبه أحشاءه ، ومعظم رأسه أيضاً .  
وهذه الحيوانات تهجم على كل حيٍّ ،  
ولا تستثنى الإنسان أو هريرة الغاب الضخمة .  
فلكل منها فكان صغيران مزودان بصفوف  
متراصة من أسنان مشحوزة كالإبر ، وهى

\* الزباب واحدة زبابة حيوان من آكلات  
الحشرات شبيهة بالفأر فى الظاهر ولكنه ليس  
من رتبته ولا فصيلته .



رائحة كريهة توقّتها من هجوم الطيور والحيوانات اللبونة عليها. وأذكر أنني لمست مرة في المتحف البريطاني ، زجاجة حفظت فيها طائفة من هذه الحيوانات في كحول منذ ثلاث سنوات ، فلم أجد بداً من أن أغسل يديّ مرتين حتى لا تغلبنى رائحتها الكريهة فأقء . ومع ذلك ترى أهل هذه البلاد يسلقون هذه الحيوانات في زيت النخيل وبعض الأوراق ، فيصنعون رائحة من أطيب الروائح التي شممتها في حياتي وأبقاها ، وهي تشبه رائحة خشب الصندل أو ليمون يوسف أفندي .

### صعاليك الغابة

وكان هناك طريق قديم على مقربة من أجد مخيماتنا الأولى في الغابات ، وكان مغطى بالعشب حتى يكاد يشبه أي ثغرة أخرى بين الشجر ، ولكنه كان ينفعنا في التجول في الغابة الكثيفة ، وكنت أجوبها ذات مساء فاستوقفني صوت مفاجيء خيل إلى أنه صادر عن ثورة في معدتي على الخليط الذي حشوتها به في الغذاء ، فوقفت مرتبكا وبى حياء طبعتنا عليه آداب الحضارة . وتكرر الصوت عدة مرات . وقد تعيشت من قبل مع أسرة صينية نابهة ، وتعيشت أيضاً مع رهبان صومعة في جزيرة بالي في الهند الشرقية ، وقد رأيت القوم يظهرن رضاهم عن

الطعام والتذاذهم العظيم به بالتجشؤ على هذا النحو ، ولكن الأصوات التي كانت تخرج الآن حولي فاقت أقصى ما يتناهى إليه الخيال في الشرق الأقصى . وشعرت برغبة قوية في رؤية محدثي هذا الصوت العجيب ، ولكن كلما تحركت لأنظر تحت الأعشاب ، كان الصوت ينقطع فجأة . وأردت أن أستدرج هذه الخلائق الخفية واستدنيها فلبأت إلى الحيلة ، وقعدت على جانب الطريق ، واشتركت في إخراج الصوت ، بضعف في البداية ، ثم بقوة مطردة الزيادة . ففاقت النتيجة ما كنت أرجو ، وما كنت أخشى أيضاً ، فقد دنت الأصوات مني دنواً شديداً .

وإذا بي أرى حيواناً مخيفاً قد قعد أمامي وبدأ لي كأن شملة غبراء قد لفت عليه ، وكان يفحصني بعينين نظرتيهما ثقيلة . فكففنا أنا وهو (أوهي) عما كنا نخرجه من الأصوات ، وندت عنا كلينا في وقت واحد صيحة «أوه» حتى لقد شعرت برغبة قوية في الضحك ، ولم يكن يخطر لي في بال أن القردة ، وإن كانت من فصيلة البابون تخرج في جماعات كبيرة لتتبارى في إخراج هذه الأصوات من حلقها .

وكنت قد رأيت قردة البابون من قبل ، ومع أني كنت أود لو عدت إلى الخيم ومعى

هذا النموذج الطريف القاعد أمامي، إلا أنني تذكرت أن الرأي أفضل من الشجاعة حيال هذا الحيوان، لهذا نهضت لأنصرف، متتقيا العجلة كآني في حفلة شاي طبعها الوقار بطابعه، فوقفت السيدة (أو السيد) مثلي، ولكنها وقفت على أرجلها الأربع بحيث بدت مؤخرتها لي، وكانت وردية زاهية في هذا الوقت من السنة.

وكان لهذا الحادث آثار عجيبة، فانفجرت الشجيرات في كل ناحية، وتبدى لي منظر مدهش من هذه الخلائق التي هي دون الإنسان مرتبة، وكان بينها ذكر لا شك في ذكوره مخيف الجرم، ومعها صغار فطس الوجوه شاحبها. وكان في حركاتها تمهل كأنما تتخذ أمكنتها استعداداً لمباراة في الملاكمة، ومضى القرد الضخم الذي كان كأنه الرائد، إلى الطريق ورأى وقطع على خط الرجعة. ولا أظن أنك رجلٌ أحدثت به قط طائفة من قردة البابون المتربصة، ولكن إذا كان قد وقع لك ذلك، فإنك ستوافقني على الأرجح، على أن من العسير جداً أن تهتدي إلى حيلة أو أن تفكر تفكيراً هادئاً، ثم إن أي جماعة في هذه الدائرة يكون ظهري إليها، تظن أن الفرصة قد لاحت لها لكي تتقدم قليلاً، وقد بدأت الحلقة تضيق بسرعة، وأتذكر أنني حدثت نفسي حديث التجلد

المؤمل، أن هذه القردة تأكل النبات، وأني لست نباتاً، وإن كنت أحسب أنني قد أبدو كذلك في عيونها، وتثأب السيد الضخم فلمحت أنيابه وطولها ثلاث بوصات. وكنت أعرف أن كل حيوان تقريباً - ولو كان ييراً - يتراجع إذا تظاهرت بأنك تقذف حجراً. فجربت ذلك، ولكنني في غمرة الموقف التقتت حجراً بالفعل على غير قصد ورميت به هذا الذكر الضخم المثائب. وقد دهشنا جميعاً حين أصاب حجري الهدف، وغضب الهدف وحنق، وبينما كنت أنحني لأجمع قذائف أخرى راح هو يرقص ويرد التحية بقوة، ويجرف الأرض برجليه، ويلتقط صخرة صغيرة وهو يفعل ذلك، ويقذفها على بإحكام شديد.

وكان هذا بداية هرج ومرج شديدين، فرحت أقذف بالحجارة في كل ناحية، ومع أن القروء التي تواجهني كانت تتقهقر في كل مرة، إلا أن من كان منها على الجانب الآخر أخذ يزحف نحوي، وكان السيد الضخم أكثرهم تقدماً، وقد أصبح الآن متلهب الغضب، يرميني بالحجارة والحصى الكبير ويبصق علي وهو يرقص، ويعرض لي وجهه الدميم الذي يشبه وجه الكلب، ومؤخرته التي لا تشبه مؤخرة الكلب في شيء. ولم أجترأ على إطلاق النار مخافة أن أثير الجمع كله.



وفي إحدى فترات الهدوء ، أخرج واحد من أصغر القردة صيحة ضجر ورماني بحفنة صغيرة من الطين ، وكان هذا العمل سخيفاً ، حتى أتى - وأنا في هذه الحالة النفسية المضطربة - انطلقت أفعقه . ولا أدري لماذا بدا لي الأمر مضحكاً ، ولكن ضحكي كان عملاً موفقاً جداً .

ذلك أن أم الصغير تناولته وفرت ، وتبعها أمهات كثيرات ومعها صغارها ، أما البقية وكانت نحو اثني عشر من الذكور فشرعت تعدو هنا وههنا وهي في دهشة ، فواصلت الضحك والضحك كآني في حفلة مباراة الكرة ، وسرعان ما صار ضحكي وكلامي خليطاً غير منسق ، من جرائم اصارت إليه أعصابي ، فأقبلت على الذكر الضخم وأنا أصبح به : « لقد أصابوا الهدف . إجر . إجر . إجر . يا مسخيف ! » وكنت في الوقت نفسه أرقص الرومبا التي تقصم الظهر . فوقف القرد جامداً في مكانه وعلى وجهه آيات الاستهجان ، ثم خاتته أعصابه فانطلق يعدو .

وبادرت فعدت أدراجي إلى الخيم .

### النمورة

الغاب كثير الأسرار ، فالنمورة مثلاً كثيرة جداً ، وكنا نبغى أن نبتاع نماذج منها ، ولكننا إذا استثنينا أننا لمنا النمورة

الحية مرة أو مرتين فقد ظللنا شهوراً عديدة لا نرى سوى أجزاء من أجسامها . وكانت هذه الأجزاء الكاذبة الوعد عبارة عن جلود وجماجم ينقصها الفك الأسفل ويدخرها شيوخ القرية ، فإن النمر يدخل في كثير من الطقوس ، ولم نستطع أن نشترى جثة نمر إلا بعد أن دفعنا مبلغاً من المال إلى جمعية النمر وقمنا ببعض الطقوس التي لا بد منها للانضمام إلى هذه الجمعية .

وأدى اتفاقنا مع جمعية النمر إلى الحصول على نمر كبير ودمه لا يزال حاراً ، وتسلمه زميلي سيتون . ولما تلقاه سيتون ( ونطلق عليه الدبوق ) كان النمر كاملاً ، فسلخه يديه ، وكان معه أوميزي سلاخه ، وجمهور من المتفرجين . ولما تم السلخ كان شعر الوجه قد زال ، ولم يقص وإنما اقتلع من جذوره .

وبعد قليل وقع اضطراب بين خدامنا ، وقد اهدت إلى السبب فيما بعد ، ذلك أن أوميزي اتهم بحيازة شارب الفهد ، وظن به أنه قد يسم زملاءه .

وبينما كنت أسوى هذا النزاع بين الأتباع ، وقفت على شيء كثير عن هذا الموضوع المختلف عليه — موضوع السم بواسطة الشوارب المتصوفة من الفهد والبير

والنمر . وقد رويت قصص هذا السم في بلاد عديدة ولكن لا يبدو أن أحداً استطاع أن يثبتها أو ينازع فيها .

وبهذه المعرفة الجديدة التي أفدتها أعددت بعض شعرات من شوارب النمورة أخذتها من جلد نمر آخر على حسب القواعد الموصوفة ، وقدمت هذه الشعرات مدموسة في الموز إلى شمانزى ، فشعر على الفور بوجود شيء غير طيب ، ومجّ وتفل ما ذاق ، وداس بأرجله ما بقى من الموز — بحدة ، وقدمت له شيئاً آخر من الموز ليس فيه شعر مقصوص من الشوارب فالتهمه بنهم . وقد استطعت بعد ذلك أن أغرى قرداً بأكل شيء من الموز فيه الشعر ، فلما مات بعد بضعة أسابيع شرحتة بعناية .

ولم أعث في أول الأمر على شيء ، وظننت أن الشعرات كلها مرت من الأمعاء ، على أنى قمت بفحص أدق فوجدت عدداً كبيراً من الالتهابات الشبيهة بالأوكياس مدفونة دفناً عميقاً في جدار المعدة ، ولما شقققتها أذهلنى جداً أن أجد شعرة واحدة مقصوصة من شعرات الشارب (لا اثنتين ولا أكثر) .

فهل شعر شاربي النمر سمّ إذا أكل ؟ يظهر أن الأمر كذلك ، وقد مات القرد بالالتهاب الرئوى قبل أن يحدث الشعر أثره كله ، ولكنى أعتقد أن الدرناات التي وجدتها

في جدار المعدة كان من شأنها أن تؤدي إلى التهاب وييل في الصفاق (البريتون) .

ويروى أن الذين قيل إنهم قتلوا بهذه الطريقة ، عانوا آلاماً مبرحة بعد قليل من التسمم ، ويقول الإفريقيون عن هؤلاء إن «البر ينهش بطونهم» .

### الغابة الكبيرة

إن عالم الغابات الكبيرة مقسم إلى طبقات بعضها فوق بعض . فهناك أولاً طبقة تحت الأرض تعيش فيها جماعة غريبة من الحيوان قل من يعرفها ، معظمها ضئيل الحجم ، وفيها تقضى حياتها كلها ، ويندر أن تخرج إلى النور أو حتى في ظلام الليل . ثم تأتي بعد ذلك الطبقة التي نرى فيها الحيوانات المألوفة من كل حجم ونوع ، من الفيل إلى الفأر — وهذه هي أرض الغابة .

وفوق هذه الطبقة ترتفع الحياة عن الأرض وتخلق في الجو ، وتكون بين الأشجار الباسقة التي تغطي الرقعة كلها . وفي هذه «القارة الطائرة» قامت مدنية حيوانية ولم تزل باقية من قبل ظهور الإنسان في العالم .

ويبدو هذا البحر اللجى من النبات من فوق ، كأنه بساط لا آخر له من الخمل يتموج تموجاً رقيقاً في كل اتجاه إلى آخر مدى البصر ، ولا يزال لونه يتغير مع دورة



الفصول ، فالمطر يكسبه لوناً أخضر باهتاً ،  
ويكسبه موسم الجفاف — وهو خريف  
للنطقة الاستوائية — حمرة مضطربة ،  
وتسقط آلاف من الثمار الشهية الناضجة  
البيجة الألوان — كباراً وصغاراً — في الظلمة  
تحت الشجر . وأما المطرة الخفيفة ووقدة  
الشمس فتخرجان حفلا من الأزهار ،  
ما بين قرمزي وأزرق وأخضر وأصفر  
وبنفسجي وأسمر وأحمر . وقد بدا لي سطح  
الغابة أحيانا كأنه بساط موشى بألوان  
السنط الذهبي ، والحمرة القانية من شجر  
« لب الغابة » . وهناك جمهور عظيم من  
الحيوانات الصغيرة يقضى حياته كلها مختبئاً  
في هذه « القارة الطائرة » المستسرة ، ولا يهبط  
أبداً إلى الأرض ، وبعضه — بعض القروذ  
والضفادع والجردان — يهبط أحيانا طلباً  
للماء ، أما الوصول إلى الآخرين والوقوف  
على مظاهر حياتهم فيقتضيان الصعود إلى  
عالمهم الرفيع .

### التسلق

وذات ليلة خرجت وحدي لأفحص  
شجرة قريبة ، ومعى مصباح كهربائي حرصت  
على أن أضيقه باستمرار ، فكان يستوقفني  
هنا وههنا عيانان ملتصقان أو عين واحدة  
تومض ، وهذه العيون الصغيرة الجافية التي  
تبدو مفردة ، خداعة جداً ، فقد لا تكون

إلا قطرات من الماء أو من عصارة نباتية  
تعكس الضوء ، أو عناكب أو حشرات .  
وهذه العيون الكبيرة المركبة في هذه  
الحلائق الصغيرة ، تستطيع أن تعكس من  
الضوء ما تعكسه عين حيوان كبير ، وبعضها  
فوق ذلك نير وضياء . ووقفت في موضع  
وصعدت نور المصباح ، فرأيت فوقي تقريباً  
حيواناً له أعجب منظر وألطفه ، وكان متديلاً  
من غصن ، وهو لا يختلف في شيء عن  
دب صغير ، وكان مقلوباً في تدليه ، ووجهه  
الصغير المستدير إلى الأرض ، وكان قريباً  
منى حتى لقد رأيته يلحس أنفه الوردى  
بلسانه الصغير الوردى أيضاً ، وكان سائر  
بدنه مكثراً وأسمراً وذافرو ، فجعل يطرف  
في النور الساطع ، ثم شرع يصعد بجهد ،  
وحدثتني نفسي أن أظفر بهذه الألوية الصغيرة ،  
الجميلة فاعتزمت لسخافتى أن أتساق الشجرة .  
وسهل التسلق على بعض الأغصان  
الدانية ، ولكن الصعود كان صعباً لأنى  
كنت مضطراً أن أسد الضوء إلى الحيوان  
حتى لا يختفى عن ناظري ، وصار الأمر  
سباقاً بيني وبين الهبّار ( وهو قرد غزير  
الشعر ) إلى الزواية بين الفرع والجذع ،  
وقد سبقته إليها ، فلما أدرك خطأه في  
مداورته ، تقهقر إلى ما هو أرحب وأوسع  
بسرعة لم أكن أظن أنها في وسعه .

ووضعت المصباح في فمي وتعقبته ،  
فضعت في تيه من الأغصان الضخمة ،  
وتبينت أنني أستطيع أن أتقل من شجرة  
إلى أخرى كما يفعل الحيوان ، وكدت أفقد  
المصباح مراراً ، ثم وجدت أنني عاجز عن  
المهبط لأن الشجرة التي بلغت ليس لها  
أغصان قريبة من الأرض ، وكنت قد  
ارتفعت مئة قدم وزيادة ، أما الهبار فكان  
قد نجى في خلال ذلك .

وظللت فترة أحاول أن أصل إلى جماعة  
من النبات المتسلق قريبة مني ، وإذا بي أسمع  
نجاة ضجة عظيمة من أصوات شتى حولى ،  
فلففت ذراعى حول بعض الأغصان ،  
وتناولت مصباحي ، فإذا بي وسط جماعة  
من القروء يغالبها النعاس . ولعل أبعث  
شيء على الدهشة هو أن تلتقي بجماعة من  
القرود الخفاف في بيئتها . وكنا نرى كل  
يوم تقريباً هذه الحيوانات تمر كالأشباح  
وتصعد في طرقها المرتفعة وهي آمنة من  
كل اعتداء . وها هي ذى هنا ، تطرف  
وهي صامتة في ضوء المصباح ، وهي أبعد  
عن اليقظة من رجل أسرف في الشراب .

كانت هذه الحيوانات عاجزة كل  
العجز في ظلام الليل ، فكانت تتراعى هنا  
وهناك ، وتعول عويل الأطفال ، وتعوى  
مستغيثاً بعضها ببعض ، وكانت الأمهات

تحتضن صغارها ، والدكور الكبار تطأ  
الأرض وطئاً ثقيلاً كأنها قد أدركت أنه  
ينبغي لجماعتها أن ترحل عن مكانها ، بيد  
أنها لم تستطع أن تحزم أمرها على أى مكان  
تقصد . وعلى شدة اهتمامي بمراقبة عاداتها  
وطبائعها ، كانت الفترة التي أتيتحت لي لأفعل  
ذلك فترة قصيرة ، ذلك بأن الأرض أخذت  
تمور من تحتي .

وتلت ذلك دقائق كانت من أقطع ما مرَّ  
بي ، فقد هوى العنصر الذي كنت ممسكا  
به بكلتا يدي ، فهويت على رأسي ، وظلت  
ساقاي معلقين بنبات معرّش متين رأيتُه  
ملفوفاً على صدرى ، فأثقتنى هذا النبات  
المعرّش من الهلاك . وبعد قليل بدأت  
أتسلقه حتى بلغت حبالا أخرى من النبات  
منحدرة إلى الأرض فنزلت عليها .

فكان ما حدث خاتمة كشيبة ليلية رائعة ،  
ولكنه هدانا إلى أننا نستطيع أن نتسلق  
الأشجار حتى نقتحم حمى الحيوانات التي  
تسكن الأشجار - حمى «القارة الطائفة» .

وقد ظللنا بعد ذلك زمناً غير يسير دأبنا  
فيه على تسلق الأشجار في وضوح النهار ،  
فأتاح لنا ذلك أن نصوّر الصور الضوئية  
الأولى لحيوان الليمور \* النادر في مسارحه

\* الليمور : قرود صغير الذنب جميل الصورة



الطبيعية . وقد رأينا حيوانات الفراء الثمينة نجوس خلال الأشجار مبتهجة بما تفعل ، ورأينا السناجيب تلعب لعبة القفز والوثب كما يفعل الصغار في المدارس ، ورأينا مشاهد أخرى لا تحصى ولا تنسى .

وقد تبيننا أن لهذه الحيوانات طرقاً بطروقة في الأشجار ، تقطعها كل يوم سائرة في اتجاه بعينه ولا تغير مواعيدها . وقد لحث ذات مساء رباحاً كبيراً ، وهو حيوان أرقط شبيه بهر الزباد ، فاختمى في جحر كبير في أواسط شجرة ضخمة ، وكان يعود إلى هذا الجحر كل مساء ليبقى فيه بضع دقائق ، ثم يبرحه باحثاً في جوف الليل عن طعامه . وقد شقّ على أن أنصوّر الباعث على هذه الزيارة الرتيبة ، حتى تمكنت من تسلّق الشجرة ، فوجدت بركة صغيرة من الماء الصافي الساكن في ثغرة بين نرعين من فروع الشجرة . فقد كان هذا الحيوان يؤمّ البحيرة كل ليلة في مواعده المضروب ليشرّب من مائها .

وقد نصبنا لهذه الحيوانات شراكاً وشباكاً وأحاييل وغيرها من حيل الصيادين ، ساعة عرفنا الطرق التي تطرقها ، فجمعنا منها النماذج التي نطلبها ، وكنا نحفظ بها في مخيمنا ، فتتخذ بعضها للتدليل كما تدل الكلاب والقطط في بيوتنا ، وتتخذ من

بعضها الآخر نماذج حية للبحث العلمي حتى نستطيع أن ندرس عاداتها وطبائعها .

فهذه المجموعة الصغيرة من الحيوانات كانت كفيلة بأن تجعل كل عالم من علماء الحيوان يحسدنا عليها لو رآها . وقد كانت تضمّ ثعابين وسحالي وضفادع الشجر وقرودة وسناجيب وقران الغيط الضخمة ، والرباح ، وقطط الزباد والهبار والليمور وطائفة أخرى من صغار الحيوان .

وذات يوم تسلقت أنا وأحد أعواننا شجرة باسقة كنا قد لحنا فيها نوعاً جديداً من السناجيب بالمنظار المقرّب . وقد تسلقنا إلى أعلاها على ما يشبه السلام المصنوعة من نبات معرّش متدلّ من شجرة سنط ضخمة ، ثم انتقلنا إلى شجرة مجاورة لها ، واتخذنا لنا مكاناً نجلس فيه بين أغصانها العليا ، فإذا نحن على مرأى من رقعة واسعة من سطح شجر الغاب . فكان ذلك أول مرة تسلقت فيها إلى سطح الغاب من جوفه ، فكانت تجربة لن أنساها ما عشت .

كان ضياء الشمس المنسكب على سطح الغاب قوياً يهر البصر ، ويزيد من قوته انعكاسه عن الأوراق اللامعة . ورأينا جماعات لا تحصى من الفراش الملون غادية رائحة ، تزور عناقيد الأزهار الغريبة التي تبدو مصنوعة من الشمع ، وجمعنا طنين

آلاف من النحل تحوم حول الأشجار التي تؤثرها فتبدو كأنها عاصفة من غبار ، وشاهدنا كبار الذباب وصغاره تحوم هنا وهناك وتمرق أحياناً كالسهم الحاطفة فلا يدركها البصر ، أو تسكن في الفضاء كأنها طائرات من طراز هليكوبتر، وتظل على ذلك بضع دقائق . وكانت الطيور على اختلاف ألوانها وأحجامها ترف في الفضاء، وكانت العقبان والنسور تحلق وتدور فوق رؤوسنا ثم تنقض في الحين بعد الحين إلى البساط الأخضر المنتشر من تحتها كأنها رجوم أو صواريخ .

وبعد أن جلسنا نستمتع بهذه المشاهد الخلابة ساعة أو أكثر ، لمح صاحبي منجباباً صغيراً في شجرة مجاورة ، فعزمت لساعتي على أنه ينبغي أن يصير هذا الحيوان الصغير السعيد موضوعاً لبحث علمي جاف ، فثبتت ساقى حول الأغصان ، وأسندني صاحبي بيديه حتى لا أقع ، ثم شدت إليه ناري ورميته بها ، فوقع من فوره خلال الشجر إلى الأرض .

فبعثت بصاحبي ليعود به ، وبقيت وحدي في مجثمى وفي يدي المنظار المقرَّب والكيس الذي نضع فيه ما نصيبه من الحيوان ، والبندقية وأشياء أخرى . فلما كادت مفاصلي تتيبس حاولت أن أغير

قعدتي ، فأمسكت بعصن رفيع أجرد ، فإذا أصابعي تنطبق على شيء بارد لزج على الجانب الذي لم أره من العصن . وفي الوقت نفسه رأيت لفة من شيء أخضر كالزمرد قد انسابت من أسفل العصن وسرت على ساعدي . فأقلت العصن الذي قبضت عليه في مثل البرق الحاطف ، فكدت أهوى . وإذا بي أراني أنظر إلى رأس مشيق أصفر وأخضر ، قد ركبت فيه عينان سوداوان لامعتان لم أرَ عينين أكبر منهما في رأس ثعبان . فحاولت كاليائس أن أمد يدي إلى شبكة صيد الفراش ، وطرحتها على الرأس البراق . وبعد جهاد خيل إلى أنه دام ساعات كثيرة ، تمكنت من أن ألتقط رأس الثعبان والجزء المقدم من بدنه في هذه الشبكة ، وألقيت بالشبكة وما فيها إلى الأرض ، فسقطت عند أقدام صاحبي .

ولم أدر إلا بعد سنة من عودتنا إلى إنجلترا أن هذا الثعبان الأخضر الأصفر الجميل هو مخلوق لا أذى منه . وعلى كل فمن العسير على المرء أن يستنجد بعلمه وهو في رأس شجرة وحول ساعده ثعبان يلتف !

### (( الرجل - الحيوان ))

و ذات يوم دخل علينا في مخيم ضربناه على جبل ، صياد مروّع وروى لنا أن رجلاً كالحيوان قد هجم عليه .



وفي وسطهم جثة ضخمة ، جثة غورلى ذكر .

فيلوح أن النار التي أطلقها الصياد عفواً في الليل السابق أصابت مرماها ، فمات الحيوان حيث كان يرعى العشب على رأس حرف من حروف الجبل . وأغلب الظن أننا لما تقدمنا قطع أحدنا حبال بعض النباتات المعرّشة التي أمسكت الحيوان حيث كان ، فسقط كأنه جامود صخر ضخم ، فسطّح الحشائش والأعشاب ، وأخرج أصوات تلك الحشرة الخيفة ساعة خرج الهواء من رئتيه وفمه وهو يتدحرج .

ولن أنسى كوامن الشعور التي أثارها في نفسى مشهد ذلك الحيوان الصريع ، فقد تلقيت عن أساتذتى أن الغورلى حيوان تتجسم فيه القوة الوحشية الخيفة ، وها هو ذا الآن صريع بين يدي : حيوان وقور لا يأكل سوى النبات ، وقد طوى ذراعيه على بطنه الضخم ، وخبث في وجهه المغضن الأسود نار القوة التي كانت تسرى فيه ، وهذه عيناه مفتوحتان تحت أهدابها الطويلة المستقيمة . فساورنى شعور قوى لا يحد بالرائاء لحاله ، فلم يسعنى إلا أن أرى في مصيره مأساة مصير جماعته من الحيوان وقد أخذ البشر يطاردونها مطاردة لاهوادة فيها من السهول إلى الجبال منذ قرون

فسألت الترجمان : « وماذا صنع الصياد ؟ » فقال : « إن الحيوان صاح صياحاً عالياً فأطلق الصياد النار عليه ففروا ، وجاء الصياد لينقل خبر ما كان » .

ففقدنا اجتماعاً على عجل ، وخيل إلينا أن « الرجل — الحيوان » لم يكن سوى غورلى . فسألنا الصياد : أمت الحيوان ؟ فقال : إنه لم يتلبث بعد أن رأى مارأى حتى يستوثق من حياته أو موته .

فخرجنا في فجر اليوم التالى باحثين منقبين ، وبعد ساعات من التوقل المضى في مسطح الجبل ، بلغنا جداراً قائماً من العشب الكثيف التماسك ، فجعلنا نشق طريقنا فيه ، حتى صرنا إلى مكان قال الصياد إنه المكان الذى رأى الغورلى فيه .

وجأة سمعت بقرب مرفقى صوت تكسر وتهشم ، وإذا العشب الكثيف ينشق فأرى أمامى جسماً ضخماً أشعث أغبر يمر كخطف البصر ، فتفرزت أعصابى دفعة واحدة ، وتعثرت فسقطت ، ولكننى لمحت ولما أكد جسماً ضخماً أبيض وأسود ، ثم اختفى وراء بعض الورق وهو يخرج من حلقه أصواتاً كأنها حشرة مخيفة .

فلما لمعت أذبالى ونهضت ، وجدتني على حاشية مزرعة موز ، أرضها غاصة بالحشائش والأعشاب ، ورأيت رجال جماعتنا وقوفاً

كثيرة ، حتى ضاقت ذرعاً بطراد جماعات لا شعر لها من صغار الرجال، وفتك النمورة بصغارها ، وافئسات أهل الزراعة والصيد على مراعيها، فالعالم كله يتغير من حوله ، وقد تحدى هذا التغير بصيحاته القوية، حتى جاءه أجله وهو مندفع للقاء قطعة من الرصاص أطلقها عليه خصمه الضئيل فخر صريعاً .

وقد ربطنا هذا الشيخ الحزين إلى شجرتين رطبتين ، ثم حملة ثلاثون من الخماليين وراحوا ينشدون وهم يترنحون تحت عبء يكاد يؤودهم حملة ، فخرجوا به من أرض الضباب ، من معقله المعرّش المنيع .

فلما وصلنا إلى المخيم قدّرنا وزنه فإذا هو يتفاوت بين ٦٥٠ رطلاً و ٧٠٠ رطل، وكانت المسافة بين مدّ ذراعيه تسع أقدام وبوصتين . وقد تجد كثيرين من الخبراء ينعون علينا صحة هذا القياس ، فردّى عليهم أن يفضلوا بزيارة المتحف البريطاني وأن يفحصوا هيكله بأنفسهم .

وأهل منطقة أسومبو يعتقدون أن الغورلى سلالة من سلالات البشر ، وليس حيواناً على الإطلاق . ولما كان الإفريقيون يرون من عادات الغورلى وطبائعها أكثر مما تراه أية جماعة أخرى من البشر على سطح الأرض ، فأظن أنه ينبغي لنا أن

تقدر آراءهم حق قدرها وأن لا نهملها إهمالاً . وأما رأيي أنا - رأى عالم من علماء الحيوان والتاريخ الطبيعي ورأى إنسان عاقل ، فمطابق لرأيهم كل المطابقة .

وقد قضينا وقتاً طويلاً نحاول أن نصوّر الغورلى بآلات التصوير الضوئي . أما وقد رأيت هذه المخلوقات حيّة في مسارحها ، واستمعت إلى ندائها وحديثها ، وفحصتها حيّة وميتة وقارنت بينها وبين طوائف الشمبانزي والبشر ، فإنه لا يسعني إلا أن أعدّها رتبة متخلفة من البشر ، أو من الرتب التي تحت رتبة البشر . وأنت لا تجد أن لها أيدياً ووجوهاً وأرجلاً كمثل أيدينا ووجوهنا وأرجلنا وحسب ، بل تجد أنها تستعملها أيضاً كما نستعملها . وهي متصفة بالقدرة على الإنشاء ، يدلّ على ذلك ما بينته من مصاطب تنام عليها ، واستعمالها العصي ، وفرزها الأشياء بعضها عن بعض ، وهي تفعل ذلك على وجه يضارع ما يفعله بعض الكبار من الناس . وهي تعقد عُقداً في حبال النباتات المعرّشة لتنتفع بها فيما تبنى ، وتشمل لغتها من الأصوات المختلفة ومن ضروب الأصوات ما تشتمل عليه أية لغة من لغات البشر . أضف إلى ذلك وجوه التشابه ووجوه الاختلاف البيئية بين أعضاء الأسرة الواحدة، فلكل أسرة كيانها الخاص،



وأهل هذه البلاد يعرفون هذه الأسر حين تقع عليها العين ، فيميزونها بما عرفوه من خصائص كل أسرة .

### زبابة الماء الجبارة

وثمة حيوان أدنى ما يكون إلى حيوانات الأساطير ، بل هو في الحقيقة حيوان يجمع في بدنه غرائب الحيوانات البائدة مع أنه لا يزال يعيش على سطح هذه الأرض ، وموطنه جداول الجبال في غرب إفريقيا . وقد كشفه أولاً منذ سنين كثيرة رجل اسمه دوشايو ، كان مشهوراً برحابة خياله ! وكرت الأعوام دون أن يعنى أحد بعناية تذكر بتيان الحقيقة عن طبائع هذه الزبابة المائية الجبارة ، التي يطلقون عليها بلسان العلم اسم « پوتا موجال فيلو كس » . فهذا حيوان يشبه كلب الماء ، والعثور عليه من أشق الأمور ، فلذلك جعل الظفر بنموذج منه من أهم المهام العلمية التي عهد بها إلينا .

فقلت لأحد رجالنا : « قل للشيخ إذا رضى ، أن يأمر جميع الصيادين أن يأتونا بأى حيوان يشبه هذا » . ورفعت يدي صورة يقال إنها تمثل حيوان « پوتا موجال » وهو حى .

ولم أكن أتوقع أن يعنوا حقاً بالاستجابة إلى طلبي ، ولكن سرعان ما تبينت أثر هذا الطلب في شيخ الناحية .

فقال : « آه - ها ، آه - ها » . فسألت : « أيعرف الصيادون هذا اللحم ؟ »

فأكد لنا ترجمائنا « إثبي » أنهم يعرفونه حق المعرفة ، وقال : « إنه حيوان يعيش في الماء الضحل » .

« ويظن الشيخ أنه هو خير صياد يذهب لصيده والعودة به » . فصاحوا جميعاً : « آه - ها » وانقض الجمع .

واستغرقنا أعمال كثيرة في بضعة أيام ، وكان أملنا ضعيفاً في العثور على هذا الحيوان النادر في هذه المنطقة ، فنسينا أمره إلى حين .

وكنا ذات ليلة مكبين على عملنا في أرض خلاء ، وكانت حلتنا قرب قرية ، وكان يحيط بنا من كل ناحية جماعة كبيرة من ذوى الأبدان السمر العارية ، تنظر إلى بعيون شاحصة ، كأن على رؤوسهم الطير ، وأنا أشرح الجردان ، وأدون البيانات عنها ، ولم تند عن القوم همسة ما حتى رأوني أملاً قلم الحبر ، فصاحوا مهللين . وكان صاحبي جورج منهمكا كمثل انهماكى على مقربة منى ، وكانت جماعة من أهل القرية مخدقة به أيضاً .

فلما خفت وطأة العمل ، أخرجت

الفوتغراف والأسطوانات ، وهيأت للجمع حفلة موسيقية . فعلت أمارات الحيرة وجوه القوم ، لأنهم لم يدركوا أسرار هذه الآلة العجيبة ساعة ارتفع الرنين الموقع من جوفها .

وفي أمريكا فرقة موسيقية تعزف موسيقى الزنوج من ضرب « الجاز » ، وكنت أنا وصاحباي نهيم بأدوارها وأصواتها ، فلما وضعت إحدى أسطواناتها وأدريتها ، أحدث استهلالها هرجاً ومرجاً بين القوم . فأتضح لي لساعتي أن ذوق الجماعة في الموسيقى يشبه ذوقنا شهاً عجيباً . وسرعان ما ألفينا الجمهور يتثنى ويتأيل ، وإذا الطبول تبرز ، وهي شتات عجيب من طبول صغيرة يغطيها الجلد ، وأدوات ذات زوايا مصنوعة من الفخار ، وكتل ضخمة مفرغة من الخشب ، وإذا بها تفرع جميعاً على إيقاع واحد .

فكان أثر ذلك في نفسي كأثر السحر ، لأن الإفريقي مفتور على حسن مرهف ، فكل طبال يعرف بفطرته أين ينبغي له أن يكف عن القرع وأين ينبغي له أن يستأنف . وأتبعنا بالأسطوانة الأولى طائفة أخرى من الأسطوانات ، فعلاصياح القوم وازداد صخبهم على نحو ما يؤثر عنهم في مراقص الأدغال . وسرعان ما رأينا رجلاً ضخماً مترنحاً من أثر الإيقاع في نفسه وملتقاً

بجلد قرد ، يعدو إلى حاشية الجمع المزدحم وهو يطلق نارا ، نخيل إلينا أن ذلك شيء يخلق بنا أن نضيفه إلى أمثال هذه الحفلات الموسيقية في الغرب ، فحشونا بنادقنا وصرنا نطلق في الهواء على إيقاع اللحن ، وابتهج القوم بما فعلنا ، فإنفاق الدخيرة على هذا النحو يعد من أعلى آيات الضيافة عندهم . وقد ظلت الحفلة قائمة يتخللها رقص بديع ، حتى بتنا لا نعرف في أي هزيع من الليل نحن . ويؤسفني أن أعترف أنني أغفلت في تلك الليلة الغرض الذي من أجله شددت بعثتنا رحالها إلى إفريقية ، فلذلك صدمت صدمة قوية ساعة بلغت الحفلة ذروتها عند الفجر . فقد كان بين الأسطوانات أسطوانة اسمها « شوتم » ، وفي أثناء عزفها شوهدت عصابة من الناس ترتقي الأكمة وتتقدم نحونا ، وإذا المنادي ينادى فيقول إنهم جاءوا من قرية « تمالى » وأنهم يحملون « زبابة مائية » . فصحت متوسلاً : « دعوني أرى » ومددت ذراعى مدداً كأننى أستجدى ، فأدرك الإفريقيون بما فطروا عليه من الإحساس الدقيق ، ما يضطرم في نفسي من لهفة ، فاتفجروا ضاحكين ، فمن الواضح أن التوسل على هذا النحو ليس أفضل طريقة لعقد صفقة مع أحد من الناس .

وانشقت صفوف القوم ، وإذا غلام



بتقدم نحوى وهو يتسم ، وبين يديه كيس كبير . فلما فتح الكيس أطلع الناس أعناقهم وجعلوا يثرثرون .

وإذا حيوان مشيق يخرج من الكيس رويداً رويداً إلى ضوء الفجر الشاحب ، وإذا بى أرى بعد قليل عند قدمى حيواناً مقعياً هو حقاً حيوان « بوتاموجال » ، وهو حى ، وله ذيل كذيل السمك ، وعينان صغيرتان كأنهما مغرز إبرتين — فهو يشبه صورته المرسومة في الكتب كل الشبه . وإذا جماعتنا تصيح ابتهاجاً ورضى ، فقد أدركوا جميعاً أننا قد ظفرنا بالحيوان الذى ننشده ، لا بحيوان آخر ينجب ظننا كما حدث لنا من قبل غير مرة .

وكان ثمن هذا الحيوان خمسة وعشرين قرشاً ، فدست ثلاثة أضعاف الثمن في يد الغلام ، فندت عن القوم زفرة قوية ، فهم لا يستطيعون أن يعقلوا كيف يؤدي الرجل الأبيض — مهما كانت غفلته في شئون المال — ثلاثة أضعاف ما يطلب منه أن يؤديه .

« بودو جونا »

وكان ثمة حيوان مجهول ، أو كالمجهول ، يشبه القُراد ويسمى « بودو جونا » ، وهو غريب الطباع ، وطالما تاق أهل العلم إلى استطلاع أمره ، لما له من شأن في دراسة الحيوان . والحق أن الكشف عنه في غرب

إفريقية كان في طليعة الأغراض التى من أجلها أعدت بعثتنا وزودت بالمال . وقد ذهبت جميع مساعينا في البحث عنه أدراج الرياح ، فلما عثرنا عليه في آخر الأمر كان ذلك اتفاقاً شاقنا الحظ اليه .

فقد جاءنى أحد الأولاد ذات يوم وقال : « جاء الشيخ ياسيدى ومعه شيوخ آخر » . كنا يومئذ في منطقة لم نجس خلالها من قبل . وكان خارج محلتنا عشرون من شيوخ القبائل أو نحو ذلك ، وكان لكل منهم جماعة من الأتباع خرجوا في أحسن زيتهم وأزهاها .

وقد أخذنا على غرة بوصول هذه الوفود في مواكب أبهتها . وكان صاحبي جورج ، حسن البزة أنيقها كما لوف عاداته ، فسر أويلاته من قماش رقيق ، وقميصه نظيف كأنه خرج لساعته من يد الغاسل والكاوى . وكان الدوق ، صاحبي الآخر ، في بزته الكاملة وقميص من الكاكي . وأما أنا فيؤسفى أننى لم أكن في ثياب تضيف شيئاً من الاحترام على الرجل المتحضر .

فقد كنت لا أزال في منامة مصنوعة من الحرير الوردى اللون ، غريبة التفصيل والتلوين ، وكان شعرى قد طال كثيراً فوضعت على رأسى قبعة جمعت من تحتها حتى لا تشعثه الريح وينسدل على وجهى ورقبتى .

الشيوخ ، فإذا به يلقي بلغته خطبة طويلة تبدت فيها حماسه . وإذا الترجمان يكاتم ضحكته بغير أن يخرج عن حدود التوقير لشيخه ، ثم التفت إلى وقال :

« يقول الشيخ ، لم يعسر على المرء أن يشتري في إفريقية قماشاً كالقماش الذي صنع السيّد منه ثوبه ؟ »

وبعد لأيّ تكلم كبير الشيوخ فذكر الغرض الأول من هذا الاجتماع ، فهم يريدون أن يأخذوا رأينا في شقّ ترعة تيسر عليهم نقل زيت النخيل الذي يبيعونه للتجار الأجانب .

وبعد أن شرحت لهم أننا جئنا إفريقية في طلب الحيوان ، ذكرت لهم أن من محاسن الاتفاق أن يكون بيننا رجل مهندس ، فوقف الدوق وانحنى ، ووعد بأن يزور المكان الذي ينوون أن يشقوا الترعة فيه ، وبعد أن تحسس الشيوخ قماش منامتي بأصابعهم ، حيونا تحية الكريم ، ثم برحوا محلّتنا .

وفي اليوم التالي ركب الدوق زورقاً فساروا به في النهر ، فتبين أن شقّ الترعة يقتضى عملاً كثيراً من نسف الصخور ، وبناء الأهوسة ، ثم عاد إلى المحلة بعد أن جمع طائفة من نماذج الحيوان في ضريفه . وكنت منصرفاً إلى عملي في تلك الليلة ،

فلما فوجئنا بزيارة الوفود ، تعذّر على أن أبدّل ثيابي ، فجلست وسط الجمع كأني زهرة مونة متفتحة في شهر إبريل ، وجلست قبالي جماعة من الشيوخ الإفريقيين يجالهم الوقار ، وجعلوا يحدجونني بنظرات فاحصة ، تخشيت أسوأ ما يخشى .

وران السكون على الجماعة ، ثم تقدم لسان الشيوخ وجعل يتكلم :

« إن كبير الشيوخ قد جاء يحسبكم ، ويتعنى سائر الشيوخ أن تكون بلادهم قد وقعت من نفوسكم أحسن موقع . »  
قلت : « قل لكبير الشيوخ إننا نحب هذه البلاد أعظم حب . »

وإذا « الملك » — كبير الشيوخ — يطلب من كل شيخ جاء معه أن يقول ما يعنّ له . والتفت الترجمان إلى أولهم ، وهو شيخ هرم ملتف بملاءة طويلة فضفاضة من نسج الكتان ثم نظر إلى وقال :

« يقول الشيخ إن ثوبك جميل جداً . »

ثم التفت إلى الشيخ الآخر وحوّل نظره إلى وقال :

« يقول الشيخ إن الثياب التي وضعتها على رأسك جميلة جداً . »

وإذا كبير الشيوخ يتسم راضياً عن أعضاء مجلسه . ثم التفت الترجمان إلى ثالث



فإذا بي تحين منى التفاتة إلى أنابيب الزجاج الصغيرة التي عاد بها الدوق من رحلته ، وكان النور واقعاً عليها من مصباح قوى ، فرأيت الحيوانات الدقيقة تموج فيها ، وقد تطلعت أولاً غير آبه ، ثم رأيت ما رأيت فجحظت عيناى .

فناديت الدوق وأنا أغالب نفسى على رباطة جأشها وقلت : « ما هذه الحيوانات التي فى هذه الأنابيب ؟ »

فقال غير مكترث : « بعض العناكب الصغيرة » ، ودحرج الأنبوب حتى استقر أمامى .

وأحس جورج باللهفة فى نبرة كلامى فقال : « ماذا ترى ؟ »

وأتلع الرجلان عنقهما فرأيا مخلوقاً صغيراً طويل الأرجل دقيقها فى حجم الظفر ، يخرج من الأنبوب إلى الطبق .

فكان ذلك الحيوان ، هو حيوان « بودوجونا » .

وكذلك انتهى بنا المطاف إلى العثور على ضالتنا الأخيرة من الحيوان الذى طلبناه فى غرب إفريقيا ، فقد قضينا شهوراً كثيرة من البحث الدائب المضنى فى كل ضرب من ضروب التربة فى تلك البلاد وفى كتل نخيرة من الحشب ، وفى الشجر والوحل ، بل غصنا فى مياه الأنهر بحثاً عما ننشد ،

حتى عثرنا أخيراً على حيوان لا يقدر بشمن ، ولا تنى متاحف الحيوان فى العالم أجمع عن البحث عنه .

فقهقهت قهقهة عالية ، سمعها أعواننا فى المحلة فهرعوا إلينا .

فصحت بهم وقد رفعت الطبق فى يدي : « انظروا ، انظروا . فقد وجدت حيوان بودوجونا » .

وعلى الرغم من عسر الاسم الذى يعرف به هذا الحيوان ، فقد أدركوا جميعاً معنى ما أقول ، فقد طالما تحدثنا عن هذا الحيوان ودققنا النظر فيما عندنا من رسومه منذ وطئت أقدامنا أرض إفريقيا .

ثم قلت لرجالى : « إليكم ما أريد . اذهبوا فى صباح الغد مع هذا السيّد ، ولا تعودوا إلا وقد جئتم بقدر كبير من هذا « اللحم » الصغير . فإذا عاد أحدكم خالى الوفاض فويل له ، فإننى طارده لا محالة » .

والحق أننا ظفرنا بمقدار كبير من حيوان « بودوجونا » - بنحو مئة منه . وقد وجدوها تتوالد تحت الورق المتعفن فى رقعة من مزرعة قديمة . وقد حفظناها جميعاً فى الكحول ، ما عدا عشرين أبقينا عليها حية فى علبة من الصفيح ، ومع أننا كنا نجهل ما ينبغى أن تقدمه لها لتأكله .

ولكنها ليست أشدّ صلابة من رجال  
كرجال بعثتنا ، يرون أنهم أحسنوا الانتفاع  
بوقتهم إذا ظلوا يعملون جاهدين شهور  
كثيرة ، ثم عادوا بنماذج من مخلوقات  
صغيرة مجهولة ، يعدّها أهل العلم شيئاً  
نقيساً . وقد كان خير جزاء ظفرنا به ،  
أننا عدنا بكل حيوان خرجنا إلى إفريقيا  
الغربية في طلبه ، وبحيوانات كثيرة أخرى  
لها قيمتها العلمية ، فما أغرب طباع الرجال  
الذين يخرجون في طلب الحيوانات ،  
وما أحفلها بالروائع والمسرّات !

فقد وصلت سالمة إلى إنجلترا وعاشت فيها  
سنة كاملة ، دون أن يتبين أحد ما تأكل .  
وقد أخذناها إلى اجتماع عقده الجمعية العلمية  
الملكية ، وعرضت على كبير أساقفة إنجلترا  
في اجتماع عقده أمناء متحف التاريخ  
الطبيعي . وقد عني بها علماء أمم مختلفة ،  
فحدقوا فيها ووخزوها وقلبوها ، بيد أنني  
لأعترف أن أحداً من هؤلاء العلماء استطاع  
أن يقطع أحدها رقائق تصلح للبحث  
المجهري . فجلدها صلباً يفلّ أية مكين ،  
فهى في الواقع حيوانات بالغة الصلابة .



رأى زوجي في المنطقة الجبلية في شرق ولاية بنسلفانيا مزرعة صغيرة  
تدل جميع الدلائل على أنها مزرعة موقفة ، فدخل يسأل أهى معروضة للبيع ،  
وبين لصاحبها الشيخ أن همه ليس منصرفاً إلى زراعتها واستغلالها ، بل إلى  
اتخاذها ملاذاً له في أيام الإجازة ، ومكاناً للصيد .

فقال الفلاح الشيخ : « حقاً إننى أتوى أن أبيعها في الربيع القادم ، فقد  
جاهدت أنا وزوجتى أربعين سنة لنجعلها مزرعة صالحة لأسرة تسكنها وتجنّى  
منها رزقاً كريماً . وهذا في رأى هو خير ما أستطيع أن أصنعه لمستقبل  
وطنى ، ولن أرضى أن أبيعك إياها » .

فقال زوجي : « ولم تأبى ذلك ؟ » .

فقال الشيخ : « قد يشق عليك أن تدرك عذرى . بيد أننى أرى أننى لو بعثتها لك  
وأنت لا تنوى أن تزرعها وتستغلها — مهما بلغ المال الذى تدفعه — لكنت  
كمن يبيع قطعاً من صغار الماشية الكريمة المؤصلة للجزار » . [ كاترين بنيون ]



## لحاحات من حياة العظماء

**برنارد شو** ذاع اسم برنارد شو أول ما ذاع ، يوم شنت عليه حملة شعواء في صحف لندن في مقالات لا تحمل إمضاء أحد . وكان المخبر الصحفي على ما جاء في هذه المقالات . يقتحم شقه برنارد شو الوضيعة ، وليس له غرض سوى أن ينهال عليه بالندح والسب .

وقد ذهب الظن بكثيرين من الناس إلى أن شو هذا رجل متخيّل ، فلو كان رجلاً من لحم ودم لما صبر على هذا الهجاء ، ولر كل بقدميه الذين يقتحمون عليه داره ، أو لعمد إلى الشرطة يستنجد بها . فقد شق على الناس يومئذ أن يصدقوا أن هناك رجلاً كمثل شو المسكين ، يبلغ منه التسامح حتى يتجاوز عن الذين يسيئون إليه . والحقيقة أن كاتب هذه المقالات كان — برنارد شو نفسه !

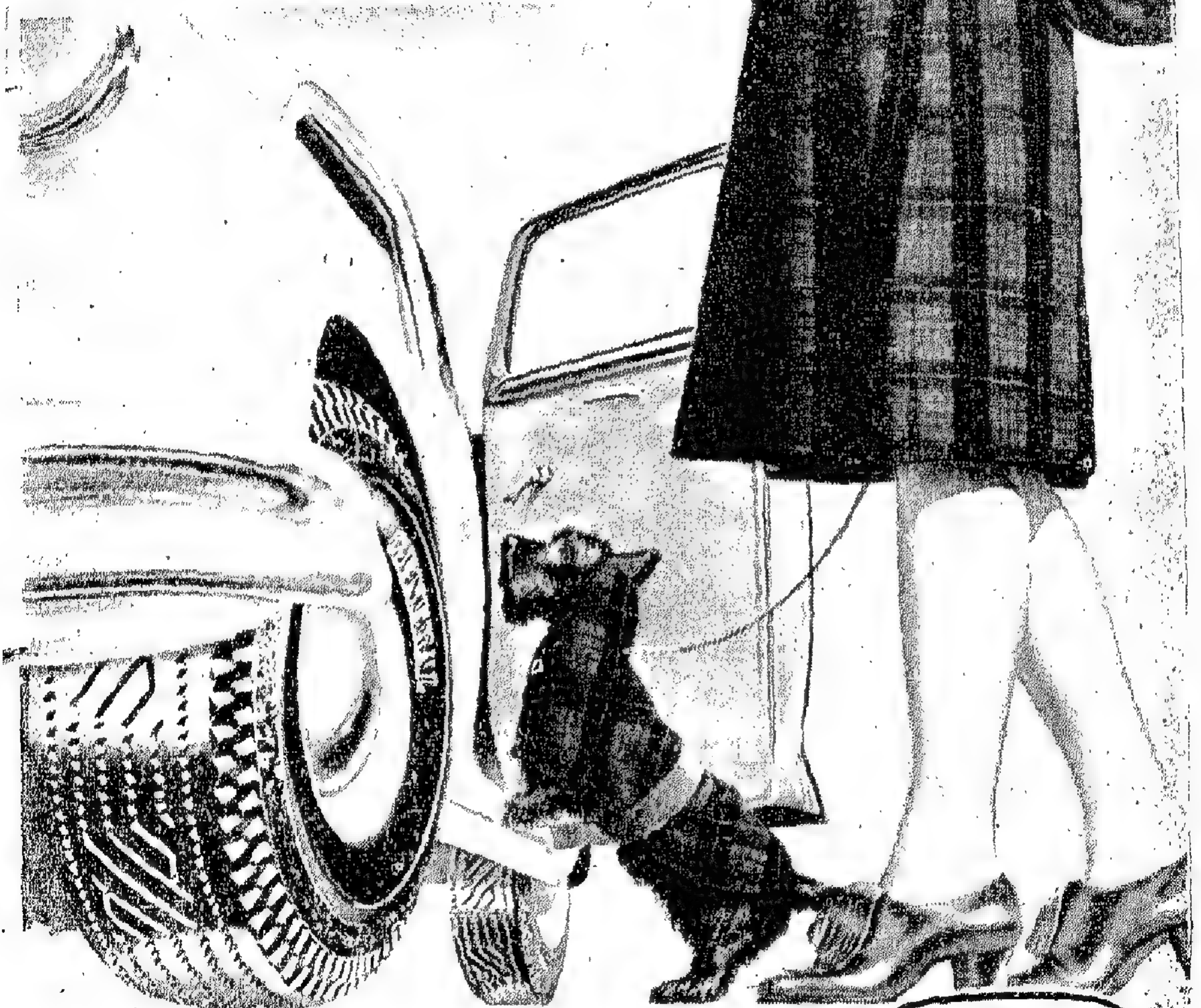
**مارك توين** قال: يزعم الذين يتوهمون أنهم يعرفون دخائل حياتي ، أن السيجار الذي أدخنه هو أسوأ أنواع السيجار في العالم ، ولكن الوهم ختال . فقد دعوت ذات ليلة عشرة من أصدقائي إلى العشاء . وكان لي صديق مشهور بأنه لا يدخن سوى أغفر السيجار وأغلاه . فذهبت أزوره ، ولما وثقت أن العين غافلة عنى أخذت مجموعة من سيجاره ودمستها في جيبى ، وكان على كل منها ورقة مذهبة تدل على نبل أصله . فأزلت هذه الورقات ووضعتها في علبة سيجارى الرخيص .

فلما فرغنا من العشاء أدار الخادم السيجار على المدعوين ، فأخذ كل منهم سيجاراً وجعل يدخنه وهو كاره مشمئز ، وبعد قليل استأذنوا فى الانصراف معتذرين بأعذار شتى . فلما خرجت من بيتى فى الصباح وجدتهم قد طرحوا السيجار الذى قدمتهم لهم بين بابى والشارع — ما عدا رجلاً واحداً ، وجدت سيجاره مطفأ فى منفضة على مائدة الطعام ، وكان هو الرجل الذى سرقت منه سيجاره الفاخر . وقد قال لى بعد أيام ، إننى خلىق أن ألقى مصرعى ذات يوم ، على أيدي رجل أقدم له مثل هذا السيجار الفظيع .



# إن جودة إطارات جنرال المتانة تقني

زيادة في الأميال التي تقطعها  
زيادة في الأمن والسلامة



يقطع مسافة طويلة ليكسب الأصدقاء

GENERAL TIRE AND RUBBER EXPORT COMPANY, AKRON, OHIO, U.S.A.

Affiliated Factories in Foreign Countries

Canada  
Mexico

Chile  
Venezuela

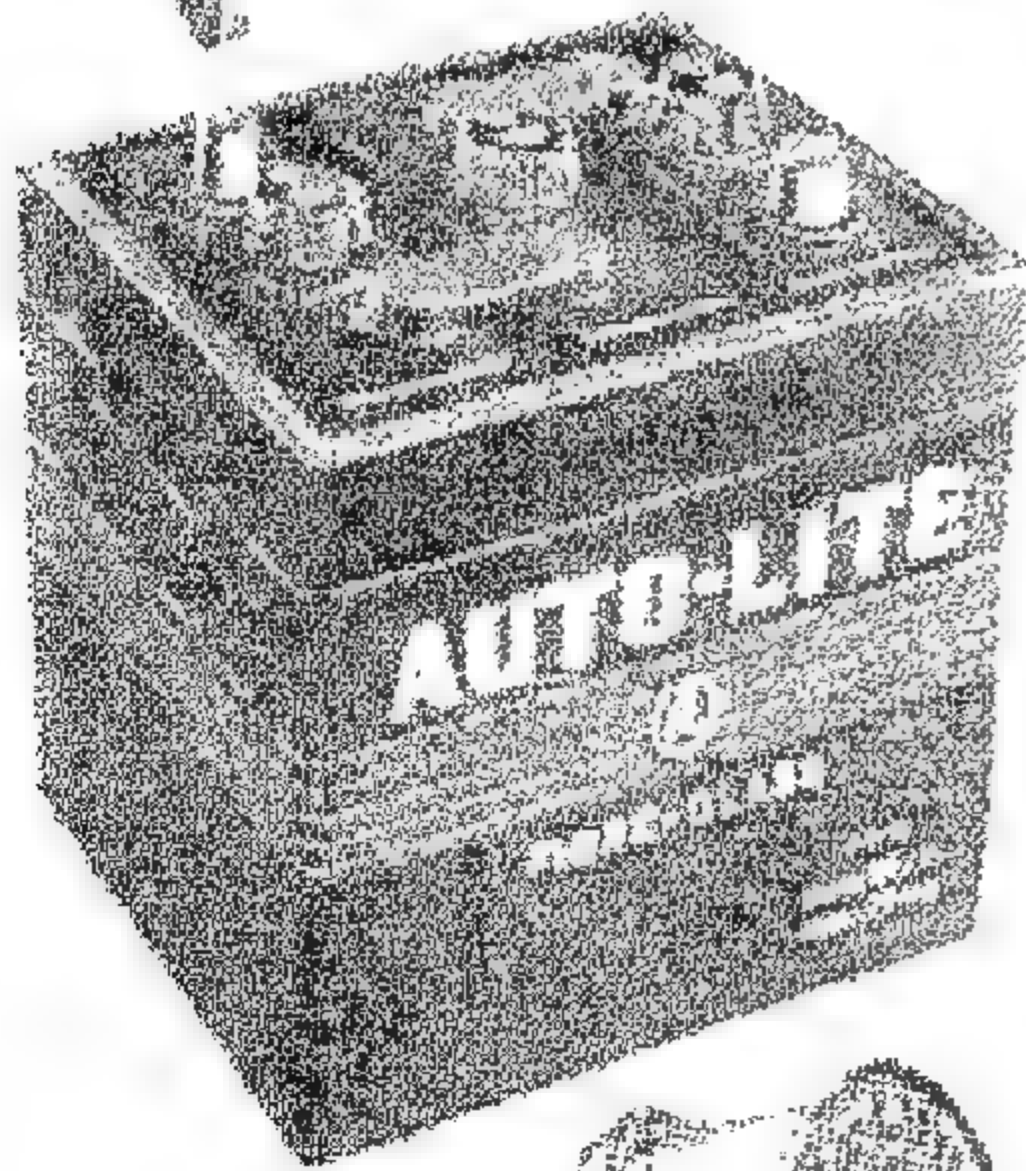
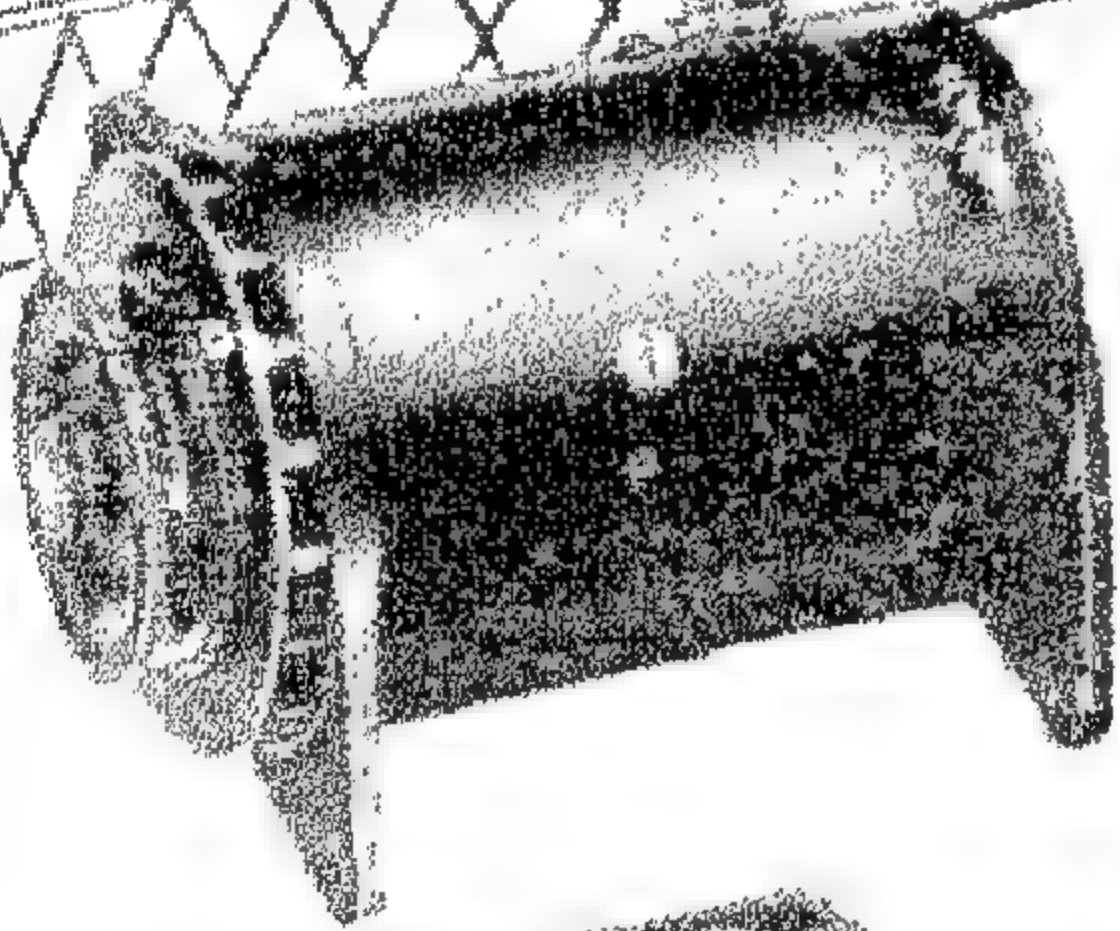
Portugal  
South Africa

Cablegrams: Gentiruco, Akronohio



The General Tire & Rubber Co.  
AKRON, OHIO.





## الاسم الذي يعده ملايين راكب رمزاً لأداء جديد في السيارات

إن أصحاب السيارات المزودة بمعدات «أوتو - لايت»  
الكهربائية يمدون عموماً ميسراً لهم للمحافظة على هذه  
المعدات في أتم حالة

إن قطع غيار «أوتو - لايت» متاحة في جميع أنحاء  
العالم، وهذا معناه أنك تستطيع أن تزود سيارتك من  
جديد بترابيا «أوتو - لايت» الفائقة في محطات «أوتو - لايت»  
لأن رجال «أوتو - لايت» لا يستخدمون إلا قطع  
«أوتو - لايت» الأصلية لإصلاح معدات السيارات وسياتها .  
فتوجه إذن إلى محطة «أوتو - لايت» كلما احتاجت  
سيارتك إلى إصلاحات كهربائية .

إغث إذن عن اسم «أوتو - لايت» كلما احتاجت  
سيارتك إلى إصلاحات كهربائية .

THE ELECTRIC AUTO-LITE COMPANY

Export Division

Chrysler Building, New York 17, N.Y., U.S.A.

# AUTO-LITE

أجهزة للقيام  
بالأضاءة والأشغال



## فرصة...

اشترك اليوم في المختار واربح ٥٠ في المئة من قيمة الاشتراك .  
ذلك بأن زيادة تكاليف الإنتاج قد حتمت على إدارة المختار أن تزيد ثمن النسخ  
وقيمة الاشتراك ابتداء من عدد يناير ١٩٤٨

فقيمة الاشتراك في مصر والسودان ستزداد من ٣٠ قرشاً إلى ٥٠ قرشاً مصرياً  
وفي بلاد العربية ... .. ستزداد من ٤٠ قرشاً إلى ٦٠ قرشاً مصرياً  
فإذا اشتركت أو جددت اشتراكك اليوم ، فليكن ذلك بالقيمة القديمة بغير زيادة ، تربح ٥٠ في المئة

أرسل اليوم طلب الاشتراك وقيمته :

في القطر المصري والسوداني : إدارة المختار ١٤ شارع القاصد بالقاهرة

في فلسطين : شركة فرج الله ، ص ب ١١٣٢ ، القدس — فلسطين

في سوريا ولبنان : السيد سعيد نجار ، حماة — سوريا  
شركة فرج الله ، ص ب ١٠١٢ ، بيروت — لبنان

في العراق : السيد محمود حلمي ، المكتبة المصرية ، بغداد — العراق

في المملكة العربية السعودية : السيد هاشم نحاس ، مكة المكرمة — الحجاز

« إذا كنت تملك قرشين ، فانفقهم قرشاً في ما كلك ، »

« واشتر بالتالي زاداً لروحك » [ حكمة فارسية قديمة ]

ومجلة المختار تتيح لك هذا الزاد الروحي على أنفع وجه وأروع بنفقة قليلة



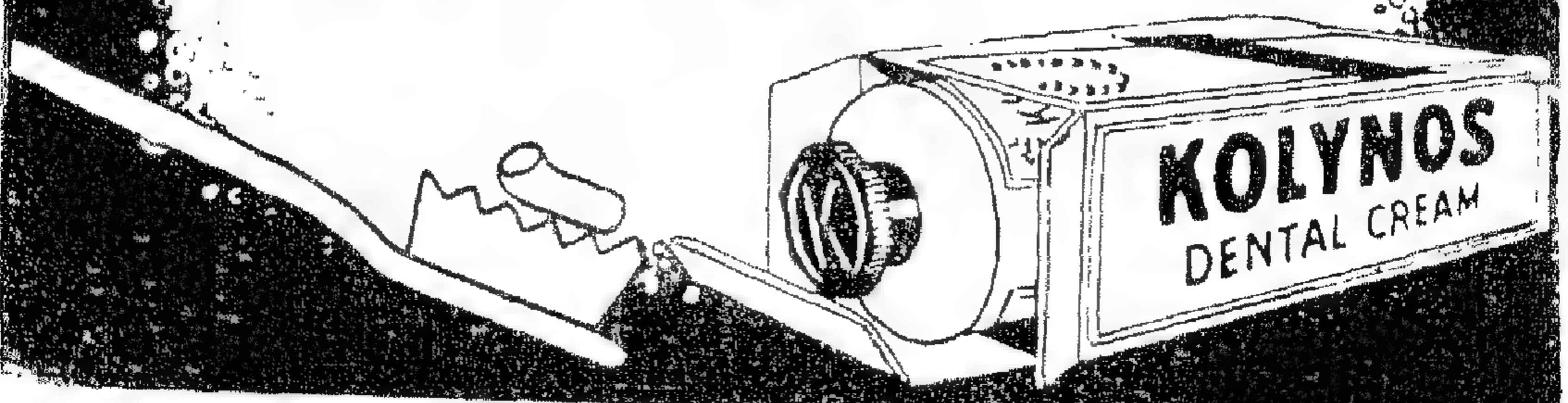


نظفني أسنانك  
بعبون  
كولينوس...

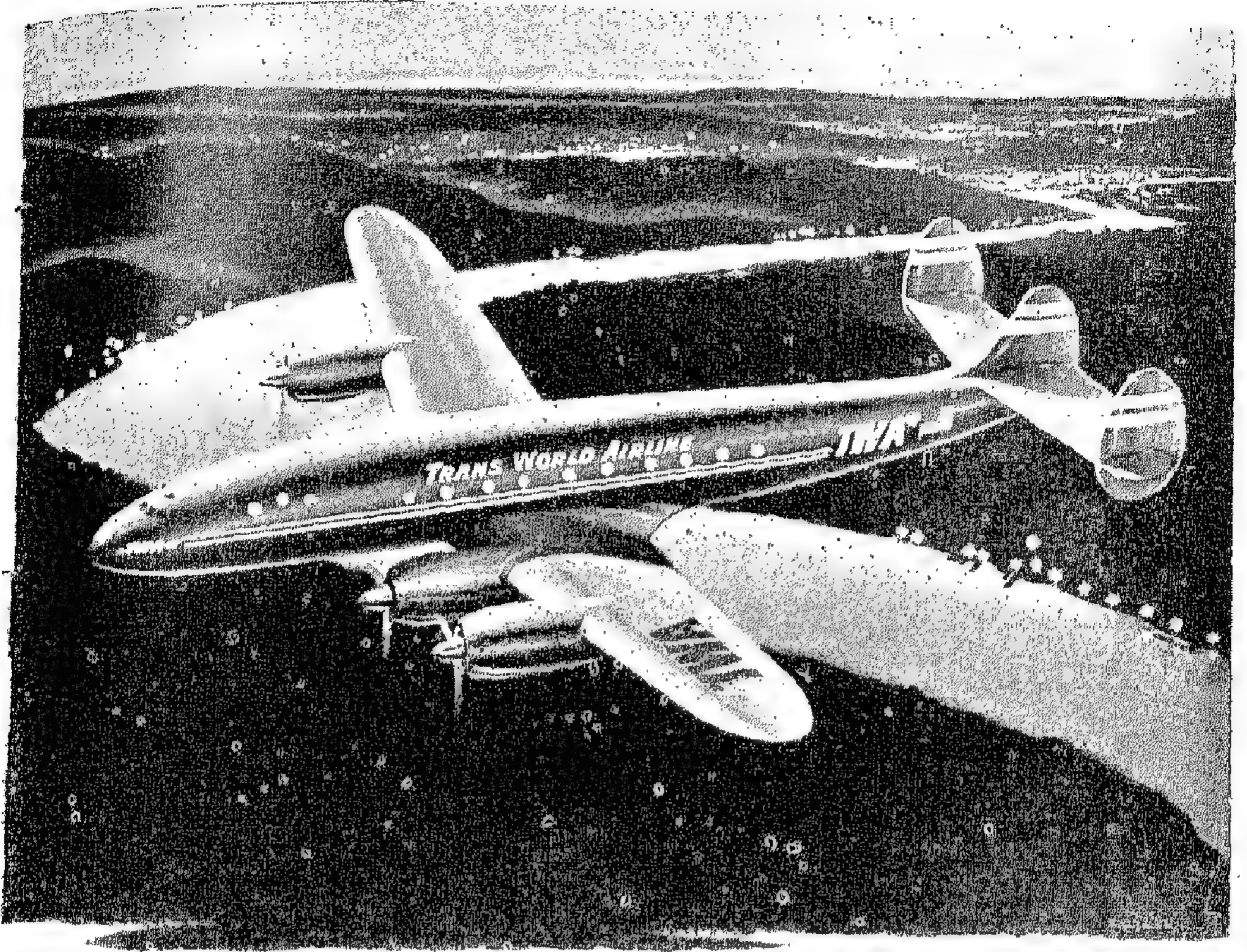
لأت له رغبة!

إن قليلاً من « كولينوس » يصنع قدراً  
كبيراً زائداً من الرغبة اللذيذة التي تحفظ  
أسنانك سليمة بيضاء قوية .

كولينوس





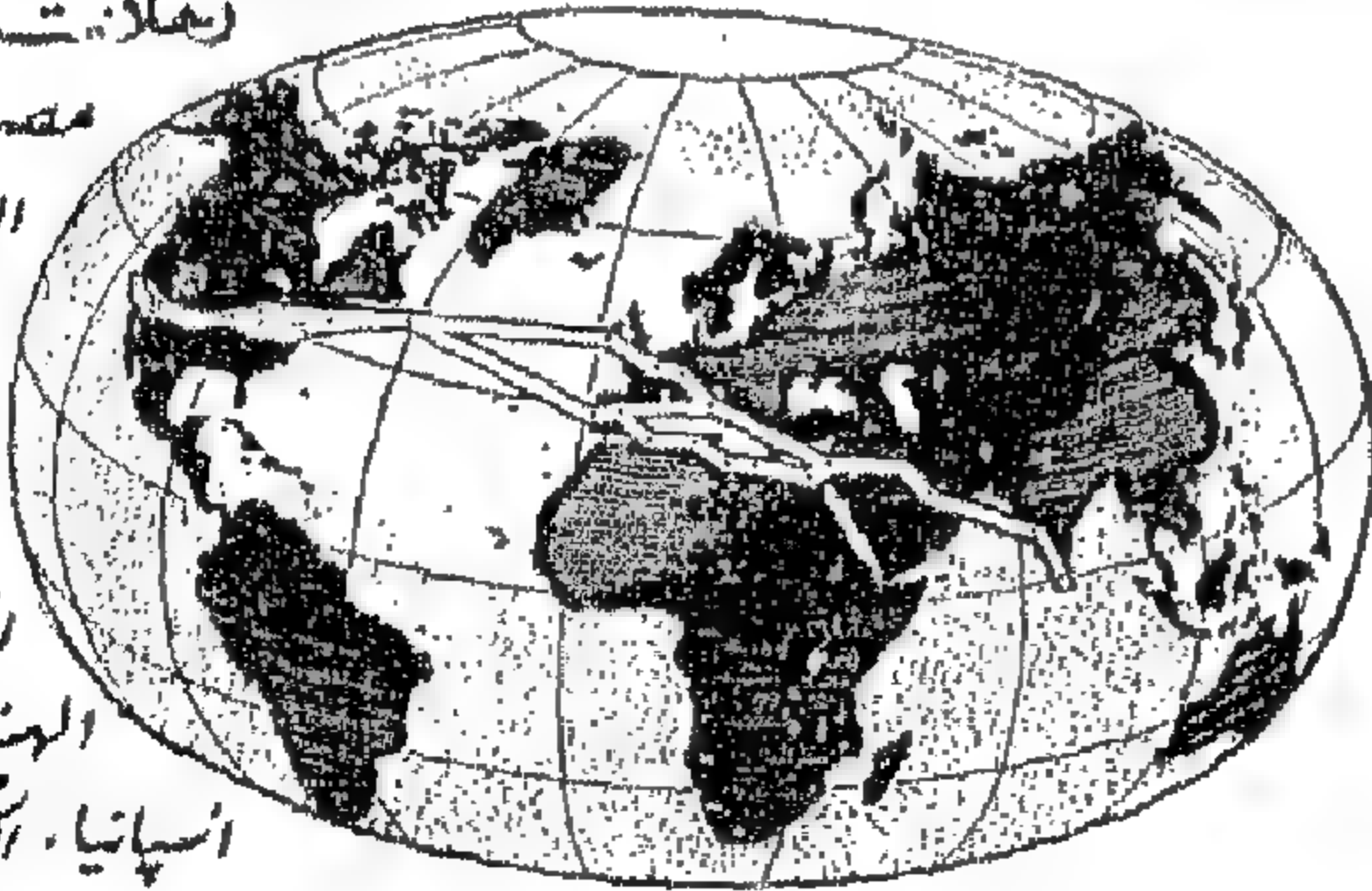


## تسعة حاجة عالمية

إن وراء T W A ٤٤٠٠٠٠٠ ميل من الرحلات  
الدولية — قطعها بنجاح باهر خُطمت الأرقام القياسية واختصرت إلى النصف  
المسافات حول الأرض — وبذلك تقيم  
T W A الدليل الواضح على عظمة الفكرة التي كانت  
أول من هيأها ونشرها على العالم . وهذه الفكرة هي : خط جوي

حول العالم يسد  
حاجات النقل  
لمختلف شعوب الأرض .

رحلات مباشرة  
مفتحة بها بين :  
الولايات المتحدة . نيوفونلاند  
أيرلندا . فرنسا . سويسرا  
إيطاليا . اليونان . مصر  
فلسطين . شرق الأردن . العراق  
البحرين . اليمن . عمان  
الهند . سيلان . البرتغال  
إسبانيا . الجزائر . تونس . ليبيا



TWA — خطوط الجو العالمية —

الخطوط المتصلة بها ... "نورث وست إير لاينز"

**TWA**  
TRANS WORLD AIRLINE



# ضمان مزدوج لمورد مائتك

تستعمل اليوم في نواح أخرى كثيرة ، من زراعية وصناعية قترفع سوائك متنوعة .

واضافة الى ذلك

تجد « وورثنجتون » يصنع مضخات من كل حجم ونوع ، وكل قدرة وسعة ، لكل غرض من الأغراض . ومهماتك حاجتك ومطالبك في رفع الماء ، فإن مجموعة آلات « وورثنجتون » — وهي أكبر مجموعة في العالم — تمدك بالمضخة التي تلي حاجتك تماماً ، وتوفر لك أقصى حدود الكفاية والاقتصاد أكتب إلينا لزودك بما تريد من المعلومات .

**WORTHINGTON PUMP & MACHINERY CORP.**  
Export Division, Harrison, New Jersey, U.S.A.

لها مكاتب ووكلاء في جميع أنحاء العالم

مضخة تربين فائقة صنع « وورثنجتون » بحجمها بحجم  
ديزل « وورثنجتون » ، طراز BB ، قوة ١٨٠ حصاناً

إن اجتماع هاتين الآلتين لرفع الماء ، وكلتاها من صنع « وورثنجتون » — هو ضمان مزدوج ، لأن مورد مائتك يظل ثابتاً مستمراً دائماً :

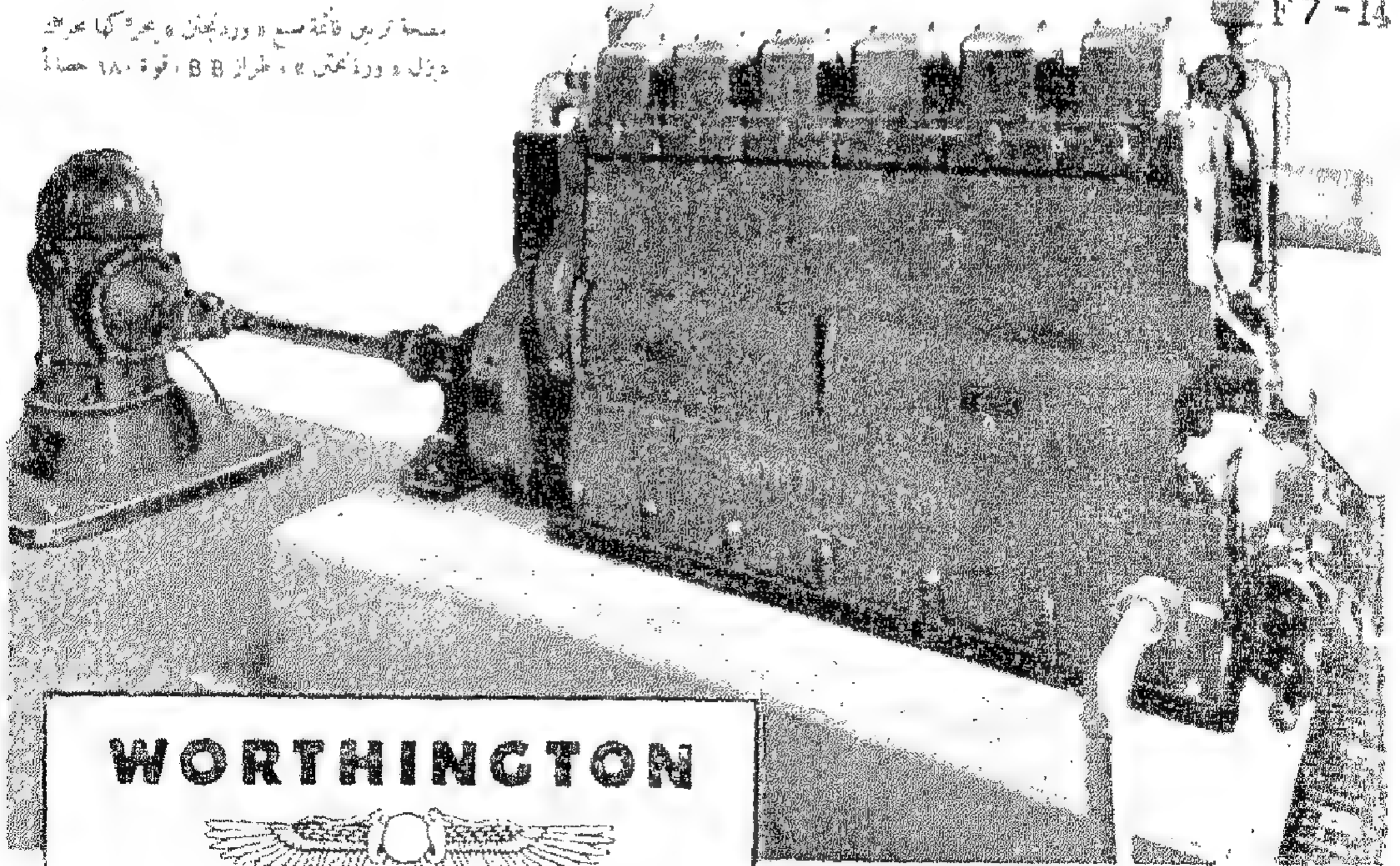
**محركات ديزل وورثنجتون**

هي نتيجة التقدم في صنع المحركات خلال خمسين سنة . فتصميمها ذو الدورات الأربع ، وبنائها التين ، وطائفة كبيرة من وجوه التحسين التي أدخلت عليها ، جعلتها ذائعة الشهرة في جميع أرجاء العالم بالخدمة الطويلة والاقتصادية الخاصة من المتاعب .

**مضخات تربين وورثنجتون القائمة**

هي مضخات متينة مدمجة بسيطة ، تحتاج إلى أقل مساحة ، وأقل قدر من العناية . وقد صممت أولاً لرفع الماء من الآبار العميقة ، ولكنها

F7-14



**WORTHINGTON**



شعار الشركة العالمية في جميع أنحاء العالم

مضخات ، مضخات ، محركات  
مولدات تربين ، مضخات غاز ، تبريد



.. حتى يفوق الكمّال الذي تدركه غداً  
الكمّال الذي أدركته اليوم



## ذوّاق الطعم

السحبة وقيمتها المشية ، وتنتفع بمعارفهم  
الفنية أوفى انتفاع . وبين هؤلاء المتخصصين  
تجد ذوّاق الطعام ، ذا القدرة الباهرة ،  
فهو لا يوافق إلا على الأطعمة التي تبلغ  
ذلك المستوى العالي الذي جعل منتجات  
« سويفت » ذاتة الشهرة في أنحاء العالم  
بشودتها المتفوقة

تري أسألت نفسك كيف تستطيع شركة  
« سويفت أنترنشنال » أن تظفر بتلك  
الرائحة الخاصة المشية التي يستطيعها ألوف  
وألوف من المستهلكين ؟

فلكي تظفر بها ، تري شركة « سويفت  
أنترنشنال » ، تستعين بخبرة عدد كبير من  
الرجال الذين يفهمون أنهم فهم الأطعمة

# Swift

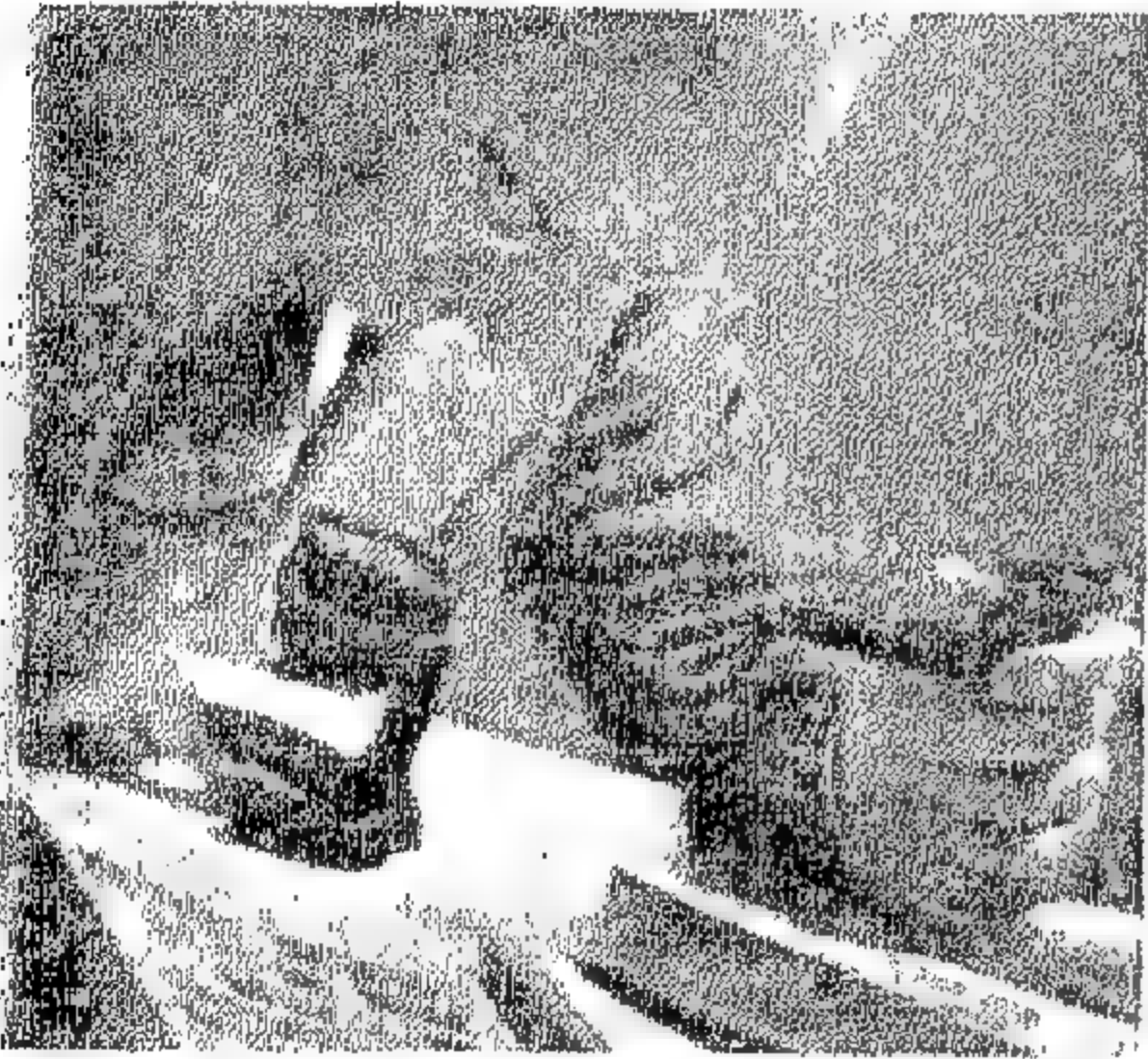
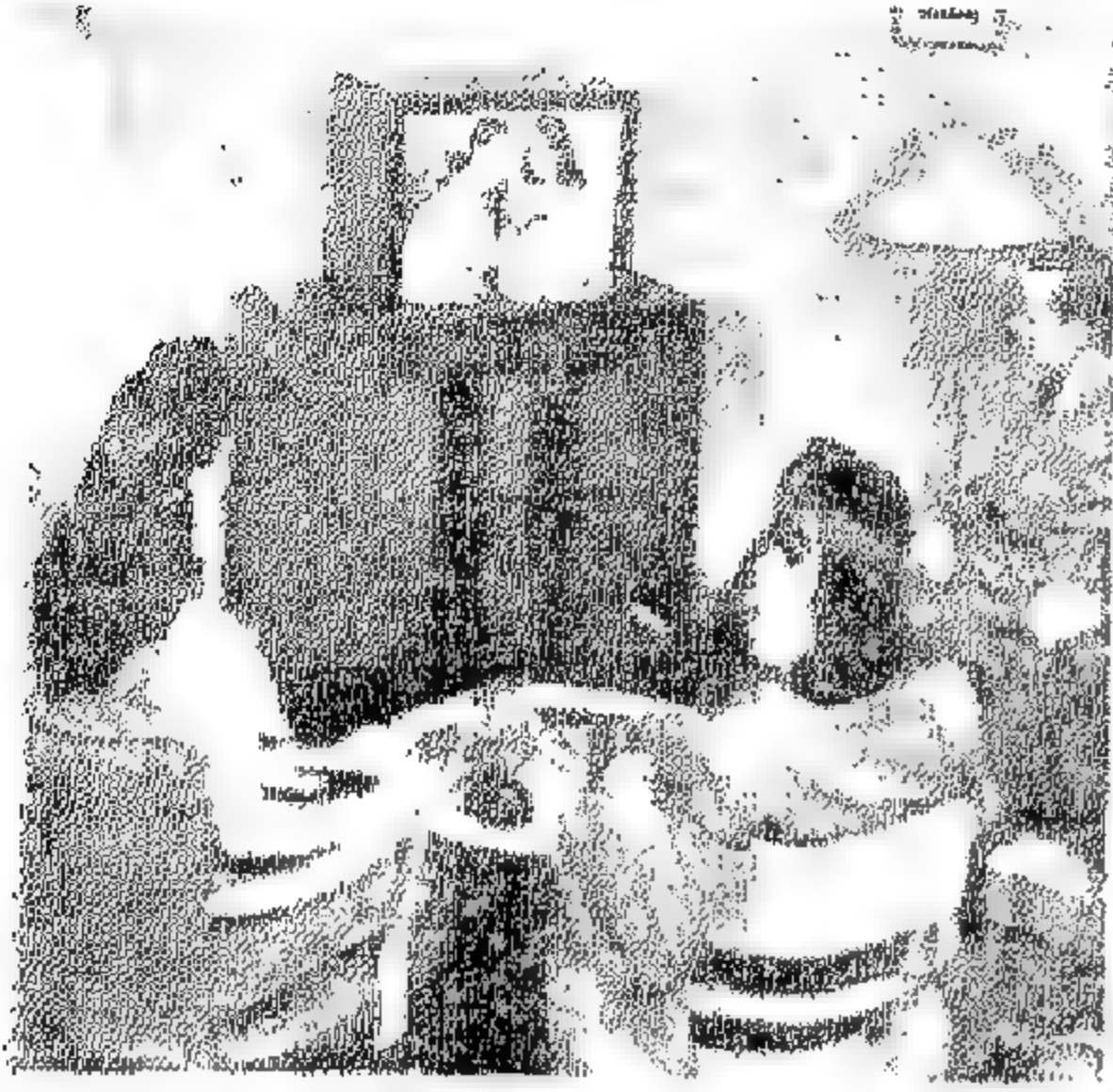
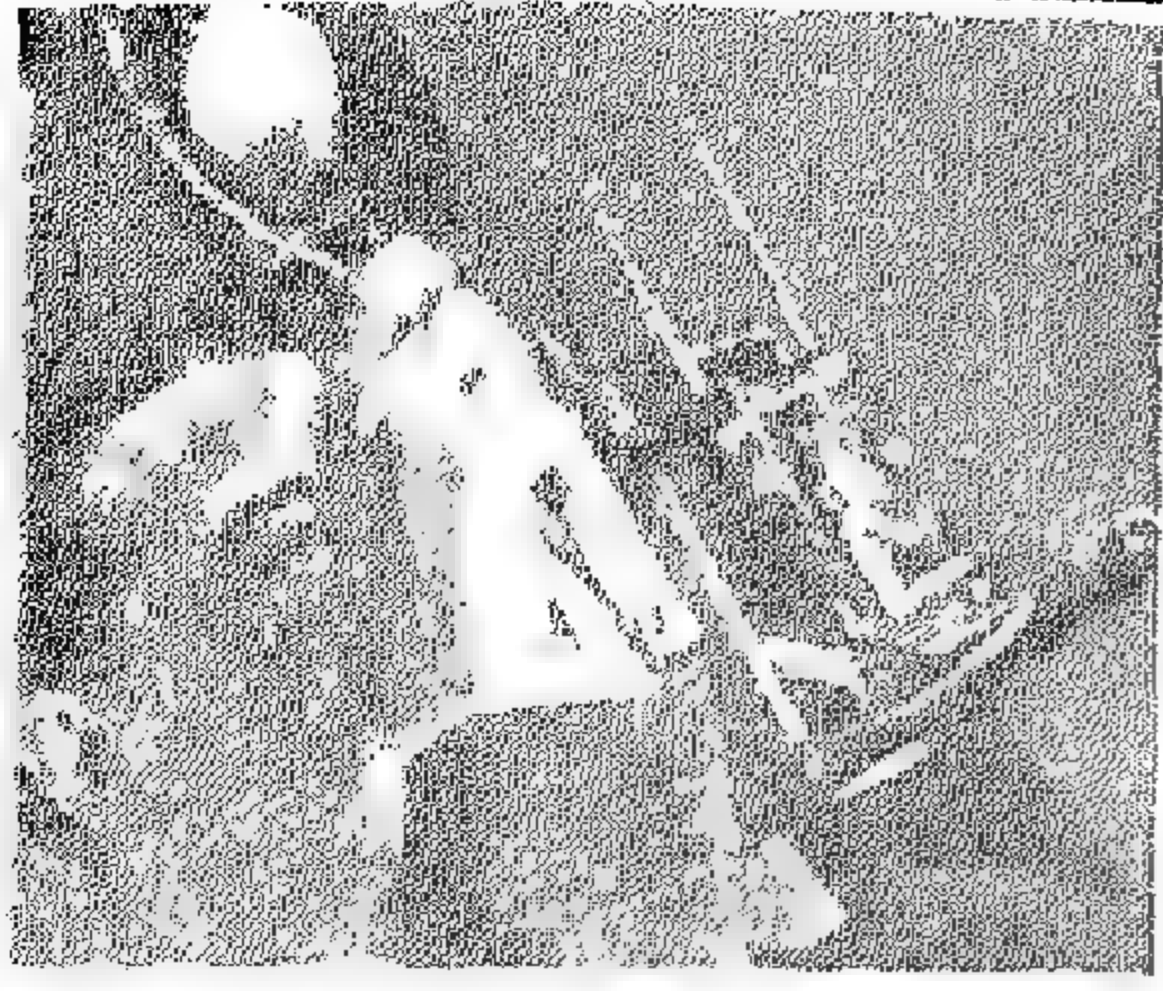
COMPANIA INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة « سويفت » الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوای توزع  
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً





## في وسعك أن تزيد استمتاعك بكل يوم من حياتك

ونظارات «راي بان» الشمس التي عينيك من  
ضياء الشمس الباهر .  
ومنتجات «بوش ولومب» لما أنت في كل لحظة  
من نواحي الحياة في العصر الحديث . بالمرآة الدقيقة  
بواسطة الأدوات البصرية ليح لك أن تسير بسفر  
جديدة ، وأطعمة أجود ، وثياب أحسن ، وسيارات  
وطائرات أسلم ، ومحاصيل زراعية أكثر .

بكد يكون كل شيء نستمتع به ، في حاجة إلى الاستعانة  
بعلم البصريات . وعدسات التصوير التي يصنعها «بوش  
ولومب» تزين بالصور الصحف التي تقرأها ، والكتب  
والخلافات ، وتقدم لك بالأفلام الناطقة ، وتيسر أسباب  
الرؤية عن بعد ( التلنزة ) .

والناية الطبية بالعيون — وإذا لزم الأمر فلتستعمل  
نظارات «بوش ولومب» — عينك في عمالك وفي لموك .

### بوش ولومب

## BAUSCH & LOMB

OPTICAL

روشتة  
الوقاية من أمراض العين



COMPANY

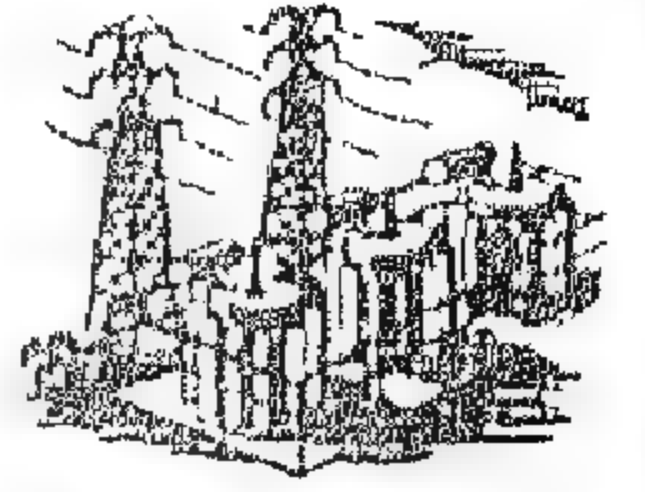
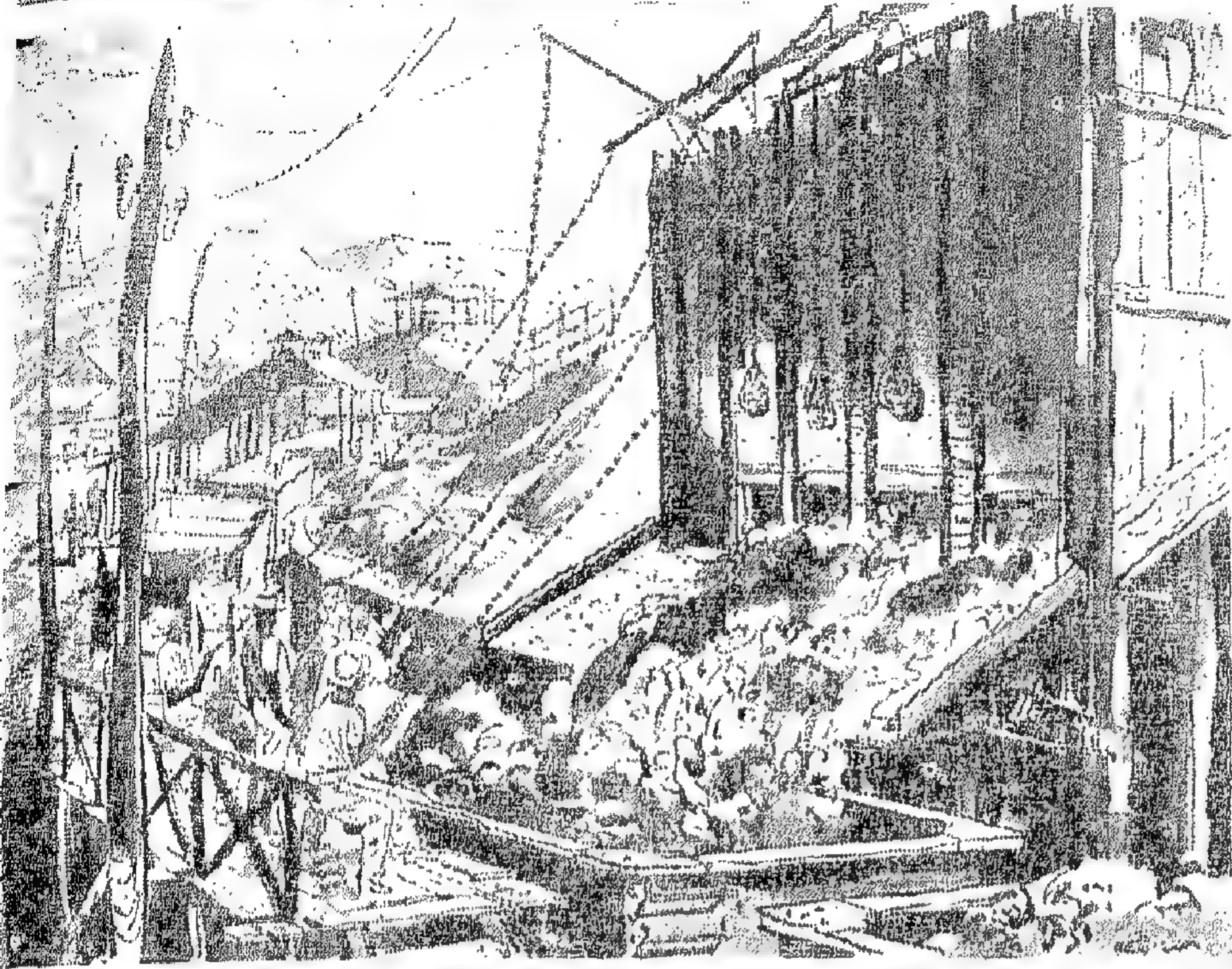
تاسست سنة  
١٨٥٣



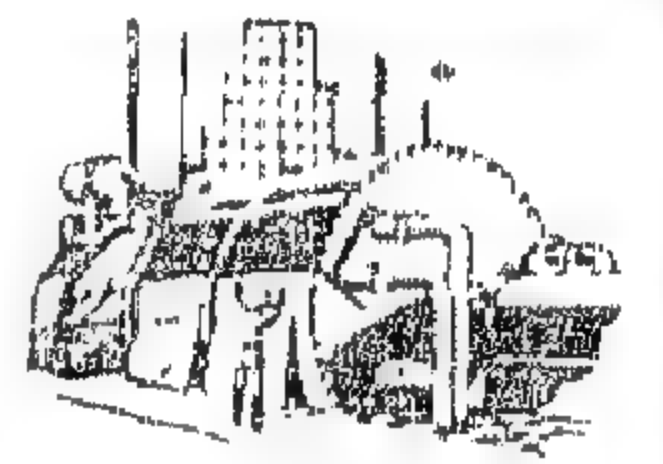


# ALLIS-CHALMERS

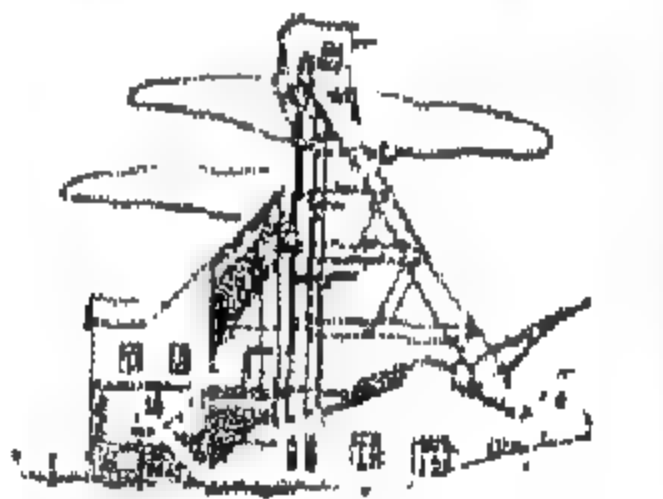
أكبر مجموعة من معدات الصناعة العالمية



معدات كهربائية



توربينات بخارية  
ومائية ومكشفات  
ومضخات بالقوة  
الطاردة



آلات لطحن  
الاسمنت والتعدين



آلات للطحن  
ونشر الخشب

## باب مفتوح على الثروة المعدنية

في كل سنة يستخرج الناس من جوف الأرض الحافل بضروب الكنوز ، ملايين من أطنان المعادن الثمينة ، وضروب الوقود وغيرها ، فينتفع بها الناس في توفير رغد العيش وفي تحقيق هذا البرنامج ، تجد الآلات القادرة على الطحن والسحق ، والمضخات ، وأجهزة القوى الكهربائية - التي تصنعها شركة « أليس شالمرز » .

وليس في الدنيا كلها شركة تضارع شركة « أليس شالمرز » في تعدد الآلات والمعدات الصناعية التي تصنعها . وفي جميع أنحاء العالمين الشرق والغرب ، تجد آلاتنا معواناً الناس على إنتاج ثياب أحسن وطعام أجود ، وقوة محرك قذيفة الثمن - ألوف من المنتجات اللازمة للعيش الرشيد .

و « أليس شالمرز » تستطيع أن تزودك بآلة واحدة وحسب ، أو بالمعدات اللازمة لمصنع كامل ، وهو الأعم والأكثر . راجع وكيلنا في بلدك !  
١٨٤٧ - ١٩٤٧ قرن كامل من الخدمة

القاهرة المصري والسودان : الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة ش.م.م. ، ١٦ ب ، شارع سيزوستريس بالإسكندرية  
٢١ شارع سليمان باتا بالقاهرة - العراق وشرق الأردن : الشركة الأمريكية العراقية للملاحة لبتد ٨/٢٨٢ شارع المنتصر ببغداد .  
تارغ الملك فيصل بالبصرة - الحبشة : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، أديس أبابا - المملكة العربية السعودية : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، جدة - إيران وأفغانستان : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، شارع شان ( نادري ) ٩٢٦ طهران .



# للدائن



في كل مرة تستعمل التلفون ، تنتفع بعمل الصناعة الكيميائية البريطانية ، ولعل قسم الدائن في هذه الصناعة هو من أهم ما تنتفع به . والدائن تستعمل في صنع أجهزة التلفون ، ومفاتيح الستراي الذي تقيمه في مكتبك . والحق أن الدائن لها منافع كثيرة . تتفاوت من أقلام الجبر إلى حبال الكهرباء ، ومن أدوات الطعام إلى طوابي الدافع المضادة للطائرات . فما هي هذه الدائن ؟ إن الدائن منتجات كيميائية ، وكل منها تتصف بخواص مختلفة عن خواص غيرها ، ولكنها جميعا قابلة للسبك في قوالب فتتخذ الشكل الذي تريده لها ، تحت الحرارة والضغط . وبين الدائن التي تعد أعظم خطراً من غيرها ، تجد : فينول فورمدهيد ( ومنه تصنع منفضة سيجارتك وبعض أدوات الإضاءة الكهربائية في بيتك ) ويوريا فورمدهيد ( وهي المادة الحام التي تصنع منها الفناجين ) ، ومواد قنيل ( تستعمل في حبال التيار الكهربائي ) ، والأصماغ الأكريليك وأشهر الدائن الأكريليك مادة تسمى « برسبكس » وهي مادة اخترعها البريطانيون وصنعوها ، ومنها تصنع الأجزاء الشفافة في الطائرات . فصنع الدائن ميدان كان في طبيعته دائماً ، علماء الكيمياء من البريطانيين والصناعة الكيميائية البريطانية .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق  
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة

بالتوا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان

الصناعات الكيماوية الإمبراطورية

(مصر) شركة مساهمة - مصر

# في طريقها إلى الشرق الأوسط



حالما تعود العلاقات التجارية إلى سابق عيدها . وحينئذ  
ستجد منتجات «وليامز» في أشهر متاجر الشرق الأوسط .  
ويمكنك أن تثق من حصولك على أفضل حلاقة  
وأكثرها راحة حين تستعمل :

إن منتجات شركة «وليامز» الشهورة في جميع  
أرجاء العالم ، مصنوعة بمهارة خاصة تكفلها خبرة مئة عام.  
في صناعة أرقى مستحضرات الزينة للرجال .  
وسيكون في وسعك أن تنعم بأغنى مستحضرات الحلاقة

كريم وليامز الفاخر للحلاقة : يحتوي على مادة « لانولين » اللطيفة التي تتيح لك حلاقة  
ناعمة دون أن يتهيج الجلد .

أكواقلًا: أشهر لوسيون في العالم للاستعمال بعد الحلاقة . مُبرّد ، منعش ، نقي ، ذكي الرائحة .  
كريم جليدر وكريم إسكواير للحلاقة بدون فرشاة : خاليان من المواد الشحمية أو الزجاجة ،  
مصنوعان خصيصاً بحيث يتيحان للذين يحلقون كل يوم ، حلاقة ناعمة دون أن يلهب الجلد .  
قلم صابون وليامز للحلاقة : مشهور برغوته السخية الندية ، اقتصادي للغاية ، يخدمك ستة أشهر  
يمطيك خلالها أنعم الحلاقات وأكثرها راحة .

*The J.B. Williams Co., GLASTONBURY, CONN., U.S.A.*

شركة ج. ب. وليامز ، جلاستونبري ، كونيتيكت ، الولايات المتحدة

منتجو مستحضرات الحلاقة الفاخرة منذ أكثر من ١٠٠ سنة



# ية... متينة... مضمونة

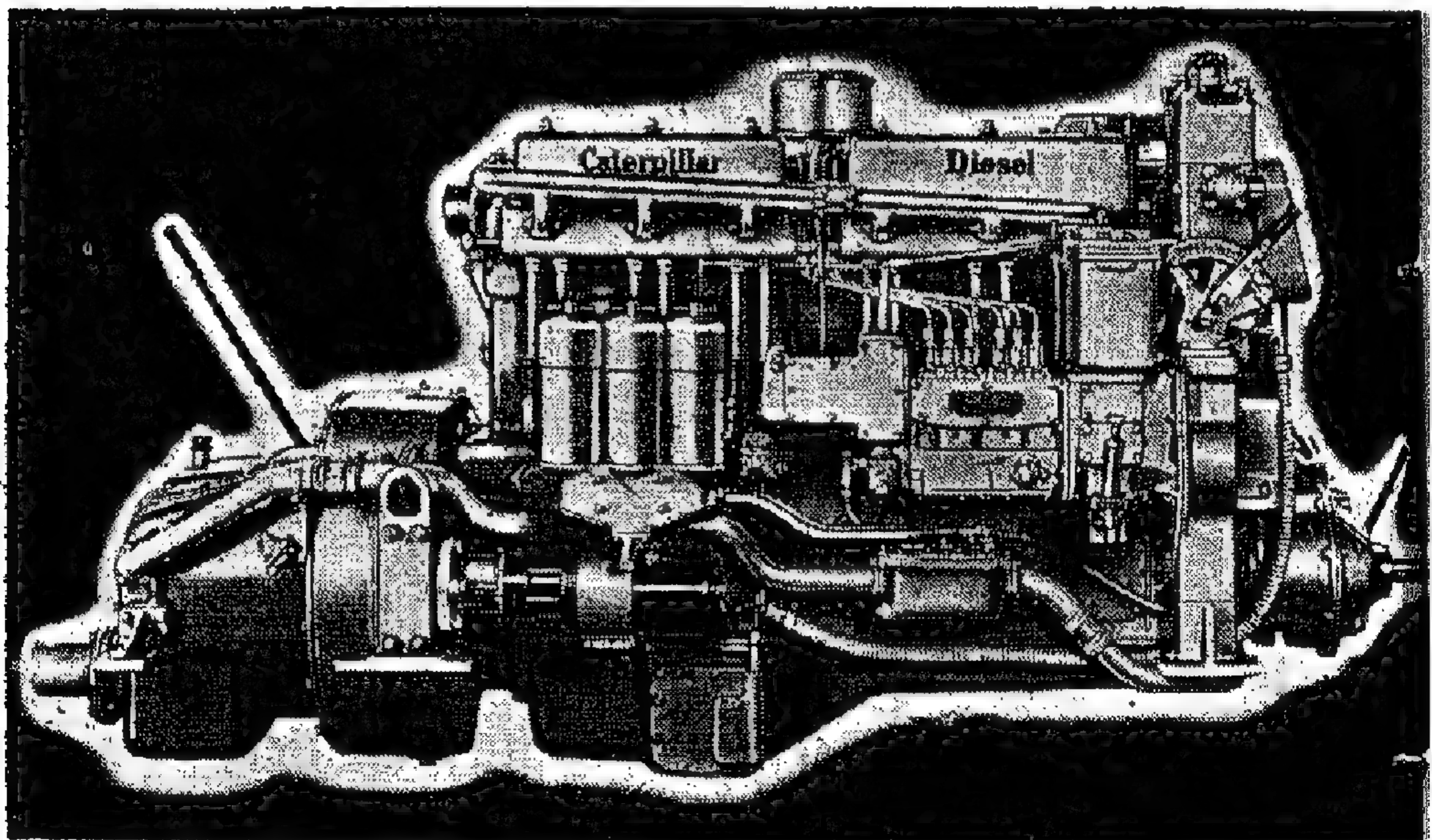
الأحوال . وإن اقتصادها في استعمال الوقود وقلة النفقة اللازمة لصيانتها ، ليزيدان ربح صاحبها . وترى جميع وكلاء ومتعهدي «كاترييلر» في كل مكان أبدأ مستعدين لإسداء العون الميكانيكي وتقديم قطع الغيار اللازمة . ومحركات «كاترييلر ديزل» البحرية تصنع في ستة أحجام مختلفة تتفاوت قوتها من ٢٦ حصاناً إلى ١٣٥ حصاناً .

**CATERPILLAR TRACTOR Co.**

Peoria, Illinois, U. S. A.

محركات «كاترييلر ديزل» البحرية بجميع الخواص التي جعلت محركات «بار ديزل» مشهورة في كل قطر للأرض .

صنعت هذه المحركات بحيث تستطيع قوة محرك كاملة القدرة خلال عشرين ساعة كل يوم . وهي متصلة ساطة في البناء تجعلها قادرة على لمطبات الجو العاصف وأن تستمر م بعملها قياماً مضموناً في جميع



## CATERPILLAR DIESEL

ماركة مسجلة

ت . جرارات . مهندات الطرق . معدات جرف الثلج





في وشعك أن تظلف  
أسنانك تفتت عن  
بياض طبيعي!

إذا كانت أسنانك خاية اللون  
مكدة ، فما ذلك إلا لأن بياضها  
الطبيعي وجهالها مخفيات .  
ومعجون أسنان «كولجيت» يزيل

بسرعة كل البقع والغشاء الذي يغير لون الأسنان ، فتسترد لأسنانك ذلك  
البياض الطبيعي اللامع ، الذي هو بياضها - الآن - ولكنه  
ينتظر ما يكشفه للعيان .

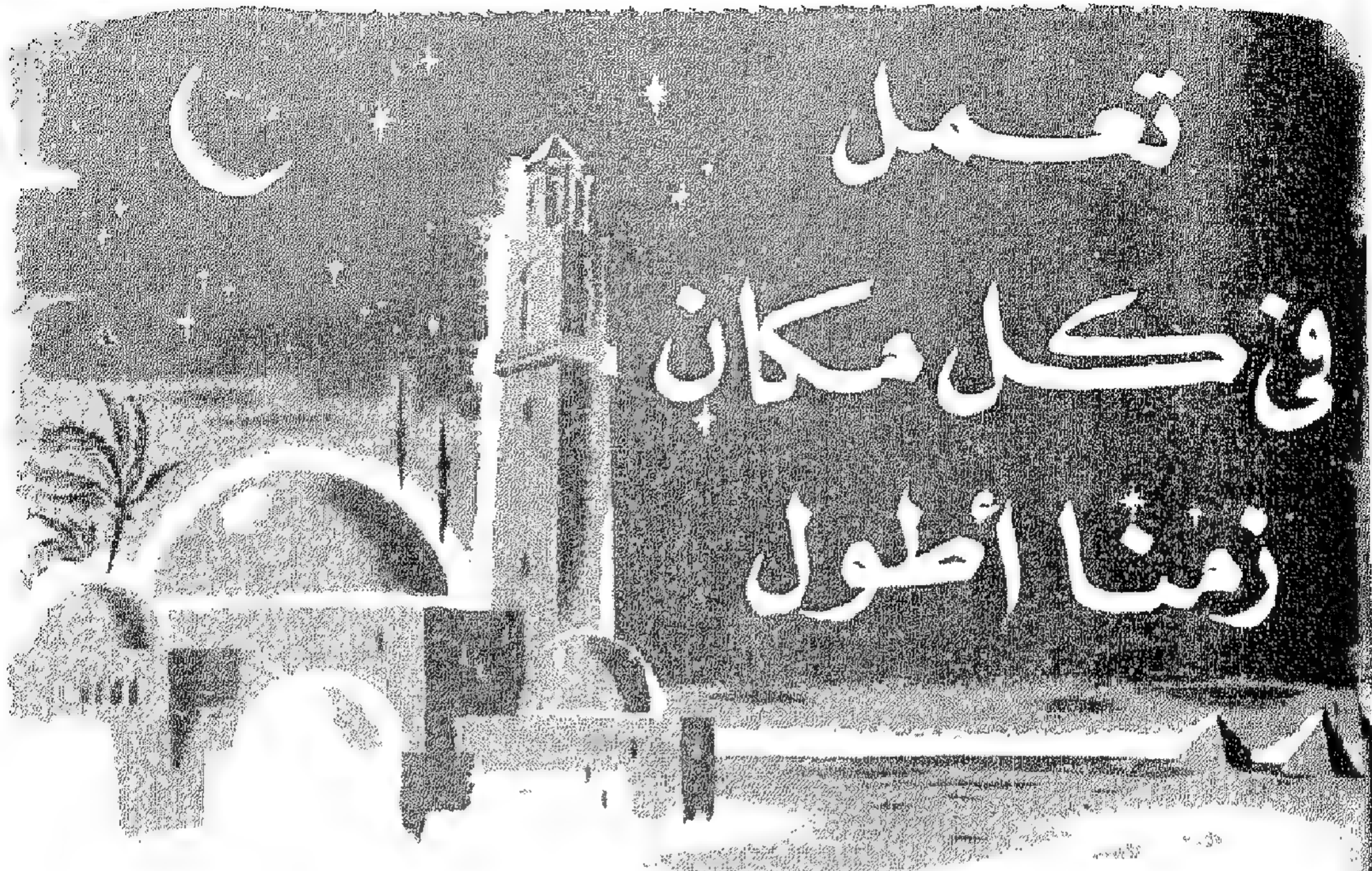
# COLGATE

معجون أسنان كولجيت

يضمن لك  
ابتسامة بيضاء







# تعمل في كل مكان زمننا أطول

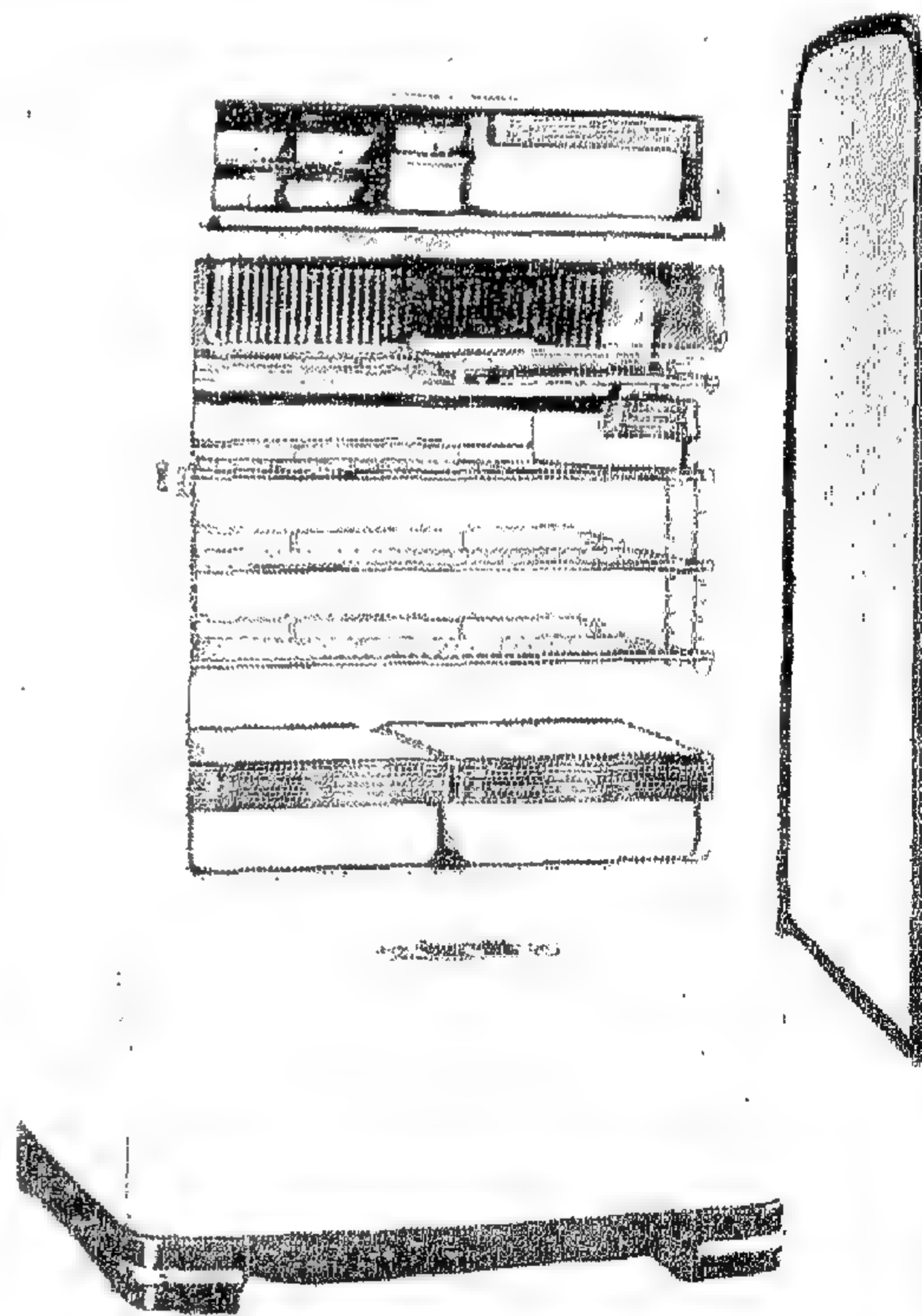
سرفيل تعمل...

بالكبروسين أو الغاز الطبيعي  
أو الغاز الصناعي أو الغاز المعبأ

هذا خبر خطير لكل من يكن المدن أو الزارع ! إن تلاجة « سرفيل » - أينما اقتها - تبدأ العمل من فورها ، فتولد لك برداً يحفظ الطعام ومقداراً كبيراً من مكشبات الثلج . وذلك لأن نظام التجميد في تلاجة « سرفيل » يعمل بقليل من الكبروسين أو لمسة صغيرة من الغاز . وليست ثمة حاجة إلى أسلاك تنقل القوة المتحركة . وتلاجة « سرفيل » أطول عمراً وثمناً . وليس بها محركات ... ولن تجد جزءاً متحركاً في نظام التجميد بها . يكون عزيمة التجميد أو يحدث صوتاً وضجيجاً .

إن برد « سرفيل » الدائم المستمر يحفظ خضرة لوقتكم والحضر ورائحتها الطيبة أياماً كثيرة ... حتى في أشد الأقاليم حرارة . أما تلاجة « سرفيل » الصقيل الجمال الأبيض اللامع فبدون مسحة كثيرة . فذلك سهل عليك أن تدرك لم يستعمل الناس شيواً لتلاجة « سرفيل » أو أكثر في جميع أرجاء العالم . ومتى حزت واحدة منها ، لا تتردد أن تعلم كيف تستعملها فيها متى أن تستغني عنها .

تخالفها سواها



الشابكة

سرفيل Servel

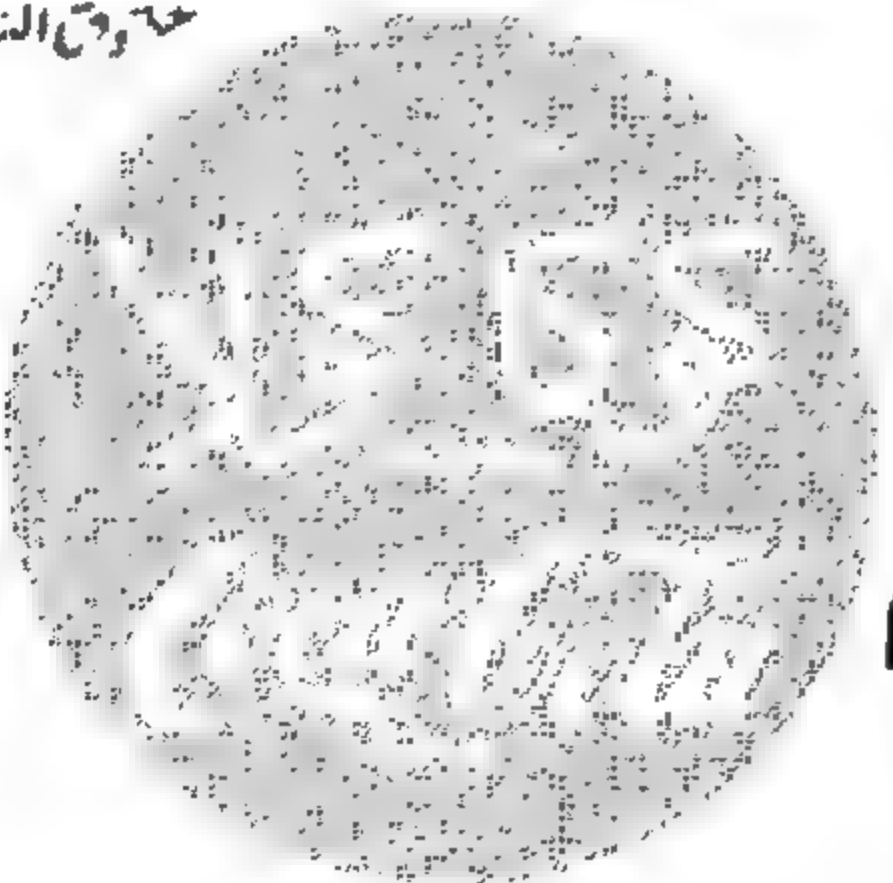
Servel. Inc., International Division. 20 Pine St., N.Y. 5, N.Y. U.S.A.





حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة، لشركة كوكاكولا، فريغ انغ

تأتي بالشراب المرطب



في جميع أرجاء العالم



### [ تنمة مقالة الغلاف ]

ألفت نظرة برّام على الرجلين المنصرفين إلى القراءة ، ثم فتحت حقيبتها وأخرجت منها كتاباً جبراً أزرق الغلاف ، فنظرت فإذا عنوانه ، (دت بست) ، طبعة ريدرز دايجست باللغة النرويجية . صرت ألفت إليها في الحين بعد الحين فأرى شفتيها تكادان تفرّان عن ابتسامة وهي تقرأ قطعة هنا وقطعة هناك .

ونظرت إلى الرجل الثالث وقلت في نفسي : « وأنت يا صاحبي ، ألا تنوي أن تنضمّ إلى هذه الجماعة الدولية من القراء ؟ » . وكأن هذا الحاطر نفسه قد أُلحّ عليه ، فسرعان ما ألفت انصرف عن التأمل في أشجار الغابة ، فأخرج من جيبه كتاباً أخضر الغلاف — الطبعة الدنمركية من ريدرز دايجست .

ومضى القطار يخبّ بنا في فنلندة ، أربعة من الناس من بلاد مختلفة ، يقرأون مجلة واحدة في بيع لغات . فأحسست ، وأنا الفنلندية على أرض فنلندية ، أتي غريبة بينهم ، فلما جاء بائع الصحف إلى على باب العربى في المحطة سألته : « أعندك قاليوت بالات ؟ »

فقال : « طبعاً ، لم يبق عندي سوى نسخة واحدة ، هي لك يا سيدتي . » فاشتريتها . وصرت أسأل نفسي ، ترى متى يدرك الركب أنهم جميعاً يقرأون مجلة واحدة في خمس بقع ؟ واتصل الحديث بيني وبين السيدة النرويجية ، فجعلنا نقابل بين الكتابين اللذين بين أيدينا هارن بين محوياًتهما . وبعد قليل اشتراك الدنمركية معنا في الحديث ، وتبعه الرجلان الآخران . ألفتنا أنفسنا نتحدث تارة بلغة ، ثم بأخرى ، بمنى أن يمكننا ذلك من أن نحسن التمييز عما نرى في هذا التبادل الفكري .

وقد سرّنا وأدعنا أن نكون جميعاً أعضاء في جماعة واحدة من القراء ، ونحنناك في هذا لعالم ، وسعة انتشار هذه المجلة الأولية .

وقد تبين لنا ونحن نتحدث ، أن هناك على الرغم من اختلاف قوياتنا ، شيئاً كبيراً نشترك فيه جميعاً ، من حيث نحن بشر . فقد بلا معظمنا منذ عهد تخريب شتاء الجوع والبرد والحرمان ، ورزئنا بوحنة الاستبداد أو استبداد بنا السلوف منه ، بيد أننا لم نر أن هذه المحن الخاصة أو العامة هي أجمع ما نجده في حياة الناس . كلا ، بل اتفقنا جميعاً — الفرنسي والدنمركي والإنجليزي والنرويجي وأنا ، على أن أعدى أبعداء البشر في عصرنا هو فقد الرجاء . وإذا بنا نتبين أن كلاً منا لا يفتك يبحث عن كل وسيلة يستطيع أن يتوكل بها في صراع اليأس — هذا العدو المشترك . وأحسنا أن هذه المجلة الصغيرة ، التي أمسك كل منا بنسخة منها ، تزخر بالرجاء في كل صفحة من صفحاتها ، بل تزخر بشيء أعظم من الرجاء وحسب ، فهي تسدي معونة عملية وروحانية للناس في أعظم حرب على القوضي والتمويل خاض الناس عمارها .

كنا ساعة وخالنا عربة القطار خمسة أغراب . وخرجنا منها خمسة أصدقاء ، بل كنا ستة أصدقاء . ففي جيب كل منا صدين الجميع وحليفهم .

# خمسة قراء - مختار واحد

بقلم "سرب"  
المزينة الرسمية والصحفية الفنلندية

الشمس إلى الخيب ساعةً خرج بنا القطار من ميناء توركو ميماً شطر  
ماله هلسنكي العاصمة الفنلندية ، ثم أخذ المطر ينهمر .  
كان مقعدي في عربة القطار مجاوراً للنافذة ، وكان رفاقي في العربة ثلاثة رجال  
وسيدة ، وقد خيّل إليّ أن هؤلاء الأغراب قد وطأوا ثرى وطني أول مرة في حياتهم ،  
فوددت لو يستطيعون أن يروا أرضنا الجميلة وهي صاحبة يغمرها ضياء الشمس .  
وقد دأب هؤلاء الرفاق ، الذين لا أعرفهم ، على النطالع من النوافذ في أول الأمر .  
فلما جاوزنا القرى ، وصار القطار يشقّ طريقه في رحاب مترامية من الغابات ، وهي  
أكثر ما تراه من قطار في فنلندا ، رأيتهم قد كفوا عن الاهتمام بما يرون .  
وأسندت السيدة رأسها إلى وسادة مقعدها وأغمضت عينيها ، وألحّ السأم على مسافر  
ربعة فشاءب قليلاً حتى بدا ضرسه الفسّطى بالذهب . وهمّ مسافر آخر ، فمدّ يده إلى  
حقيبة من الجلد الأغبر ، وأنزلها عن رفّ عربة القطار ، وأخرج منها كتاباً صغيراً  
أصفر قرأت على غلافه اسم : ريدرز دايجست . ونظرت إليه ثانية فخيّل إليّ أن هذا  
الكهل الزاخر القوة ، هو رجل إنجليزي ، ثم فتح الكتاب وجعل يقرأه صفحة بعد  
صفحة دون أن يرفع رأسه عنها .

أما المسافر ذو الضرس الذهبي ، فقد ظلّ يراقب صاحبنا الأول كأنه رجل أضرب به  
الجوع ، فوقعت عينه على رجل يأكل لهماً شهياً ، وإذا به قد هبّ إلى قدميه ، ودسّ  
يده في جيب معطفه المعلق ، حتى استخرج كتاباً صغيراً قرمزيّ الغلاف وكان عنوانه .  
سلكسيون دي ريدرز دايجست — الطبعة الفرنسية ، وجعل يقرأ .

وبعد قليل استيقظت صاحبتنا الجميلة من غفوتها ، ورأت رذاذ المطر النهم كأنه  
غشاء رقيق مُسدل ، ضرب بينها وبين سائر العالم . فتتنفست الصعداء ، وترفقت  
في مسح خديها بقليل من البودرة العطرة ، وصبغت شفرتها بالأحمر بيدن لا تخطئان .  
فلما أتجزت هذه المهمة الخطيرة ، بدا عليها أن النشاط قد أخذ يفيض من أعطافها ،

[ التمه على الصفحة السابقة ]



# الجزيرة

## ريدز دايجست

|     |                         |                                             |
|-----|-------------------------|---------------------------------------------|
| ٥   | لشأنه يراش              | ولكن ما الفائدة؟ (الشخصيات التي لا تنسى)    |
| ٩   | عجلة «كوليرز»           | أفضل ما تمر به                              |
| ١٤  |                         | الضحك خير علاج                              |
| ١٦  | تأثير                   | سجين ينطق بلسان سجين (من سجين الحياة)       |
| ٢٥  | محطة «هالبر»            | لم يصدق الناس أنهما طارا (على هامش التاريخ) |
| ٢٦  | محطة «دس ورك»           | لماذا يستعصى عليك النوم؟                    |
| ٢٩  | محطة «لايف»             | فرنسا في أزمة                               |
| ٣٦  |                         | اختبار إجباري للرهرى قبل الزواج             |
| ٤١  | محطة «ستراي إيميج بوست» | أرض العجائب في المنطقة المتجمدة الجنوبية    |
| ٤٦  | محطة «نيويورك تايمز»    | أوربة في براثن الجوع                        |
| ٤٨  | محطة «الآباء»           | ما قيمة الدرجات المدرسية؟                   |
| ٥٢  | محطة «ذي روتيرين»       | عيد سعيد                                    |
| ٥٦  | محطة «بايخت»            | طبيب الأدغال                                |
| ٦٣  | جون إرسكين              | ابتكر لنفسك عملا                            |
| ٦٨  | ركس يتش                 | الذهب في مناجمه                             |
| ٧٢  | كينيث كولر              | وجهي في المرأة                              |
| ٧٣  | بيك كلارك               | من قال إنهم صغار ضعاف العقول؟               |
| ٧٩  | محطة «كوليرز»           | سر مع العالم                                |
| ٨٠  | روبو فبرست              | في وسعك أن تتذكر                            |
| ٨٤  | محطة «بيك»              | المصرف الذي أنشأه الشباب                    |
| ٨٩  | محطة «هالبر»            | نهر اللف - نهر الحياة                       |
| ٩٣  | محطة «دس ورك»           | ما نفع هذه المدارس؟                         |
| ٩٧  | كتاب «مات»              | البنك / سفامرات امرأة                       |
| ١٢٨ |                         | هذه طبائع البشر                             |

نوفمبر ١٩٤٧





# بيانات

« يتبرع الشباب الدائم » : لعل هذا المقال نال من رضى قراء المختار واستحسانهم ما لم ينل مثله مقال آخر ، ولا غرو فهو يلخص فى أبلغ عبارة فلسفة المختار فى الحياة . وقد أعدنا نشره على غلاف هذا العدد حتى يستطيع من يريد أن يضعه فى إطار على مكتبه فيكون له كالدستور فى هذه « الحياة الزاهرة بالمرح والنضال » .

كتاب « هل أنت حى ؟ » . منذ خمسة عشر شهراً أصدرت المختار كتاب « هل أنت حى ؟ » وخصت به المشتركين والمشتريين الذين يطلبونه فى حدود معروفة ، وأعلنت أنه لن يعرض للبيع . وقد وزعت منه ٣٣ ألف نسخة فى أرجاء العالم العربى فحيت الصحافة أبلغ تحية ووجد فيه القراء فصولا ممتعة حافزة إلى الخير والقوة . أما وقد استنفد القراء ما طلبوه منه ، فقد قررنا أن نعرض ألفى نسخة — هى كل ما تبقى من طبعته الثانية — للبيع ابتداء من يوم ٧ نوفمبر ١٩٤٧ ، وثمن النسخة ٥ قروش .

مجموعات الممنوعة من المختار : فى إدارة مجلة المختار ١٠٠ مجموعة كاملة من أعداده جميعاً . من العدد (١) سبتمبر ١٩٤٣ ، إلى العدد (٥١) نوفمبر ١٩٤٧ . وقد جعل ثمن هذه المجموعة ( ٥١ عدداً ) فى المملكة المصرية ١٠٠ قرش ( بدلا من ١٥٣ قرشاً ) لمن يطلبها قبل يوم ٢٠ نوفمبر ١٩٤٧ ، وترسل خالصة أجرة البريد .

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST-Vol. 9, No. 51, Nov. 1947.

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، ليلى أتشيسون ولاس — سكرتير التحرير : كينيث باين .  
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .  
مدير الطباعات الدولية : پاركلى أتشيسون — المدير المساعد : مارفن لوز .

## الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف . مدير التحرير : محمود محمد شاكر .

العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

## الطبعات الدولية

هوبارت لويس ، إدواردو كارديناس ، دجلاس لندن ، ج. ج. تزييت ( نيويورك ، الولايات المتحدة ) .

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدز دايجست أسوسييشن إنكورپوريتد



# CHAMPION

شامبيون : أفضى شموع الامتياز الى الناس في العالم اجمع



لا تزال المباريات العظيمة في البر والبحر والهواء ، تؤكد يوماً بعد يوم ، صفة الضمان التي حملت شموع احتراق « شامبيون » هي الشموع المفضلة في جميع أرجاء العالم . ومن أبرز الحوادث التي ضرب فيها الرقم القياسي العالمي ، فوز الطائرة التابعة لأسطول الولايات المتحدة ، المزودة بشموع احتراق « شامبيون » . فهذه الطائرة X M - 1 ظلت تطير أكثر من ١٧٠ ساعة متصلة . وأنت تأخذ هذا الضمان متأسلاً في كل شئمة من شئمة من شموع احتراق « شامبيون » أبداً كان المحرك الذي ترك فيه .

واطلب شموع "شامبيون" المضمونة لسيارتك

Champion Spark Plug Co. : Toledo, U.S.A. "Windsor. Canada" Feltham. Eng.



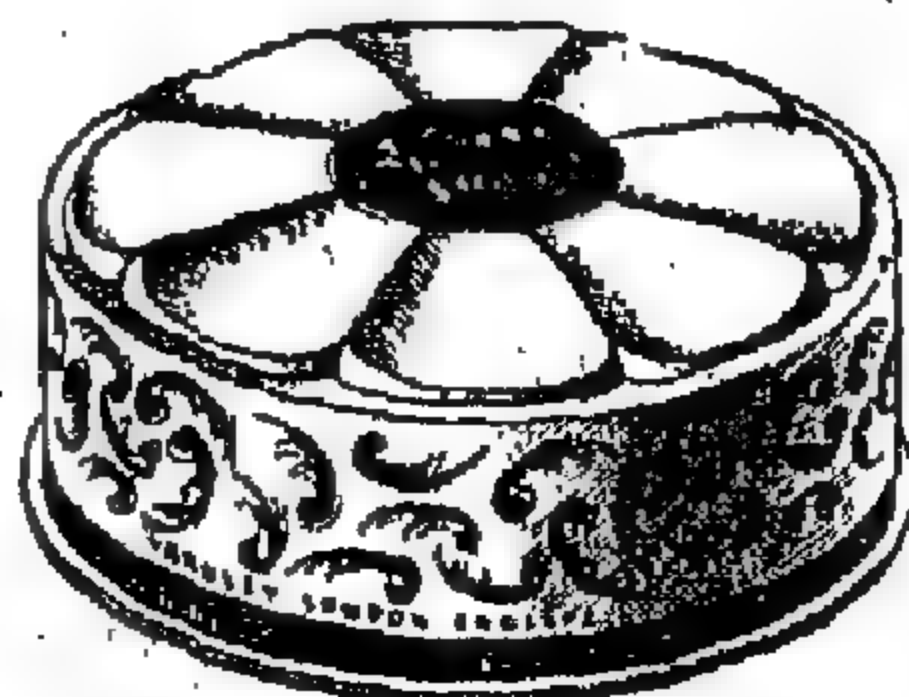
## نقطة

كل مادة من مواد التجميل التي يحضرها « ياردلي » ، قد بلغت من الكمال أسمى درجة تستطيع البراعة الإنسانية أن تدركها ، وكل منها يزيد من أثر الأخرى وتقعها ، فإذا استعنت بها ، واتبعت نظاماً بسيطاً في العيش ، وجدت أنه إذا كان الجمال هبة من هبات الله ، فإن الرونق صفة تستطيعين أن تكتسبها اكتساباً .



# YARDLEY

محضرات  
الجمال



تجدها هذا العطر  
وكذلك جميع منتجات  
" ياردلي " معروضة  
في جميع المحلات الكبرى  
في كل مكان

33 Old Bond Street London



# تعمل في كل مكان وفي كل وقت

سرفيل تعمل  
الكبروسين  
الفاز الطبيعي  
الفاز الصناعي  
الفاز المصنوع

تسوق نساء عظيمات لكل من يكن في المدن أو في القرى - لأصحاب البيوت والبنادق والمقاهي والمزارع! إن ثلاجة «سرفيل» - أيها ركبها - تشرح لنا في العمل، في توليد البرد الذي يحفظ الطعام، وذلك لأن نظام التبريد في ثلاجة «سرفيل» يعمل بطلب صغير من الكهرباء أو الغاز - وليس فيها محرك - بل ولا توجد في نظام التبريد جزءا متحركاً حقيقياً أن يتعطل أو أن يحدث صوتاً أو ضجة - فلذلك تبقى ثلاجة «سرفيل» بسنتين كثيرة صالحة للاستعمال بها.

والبرد الدائم الذي تولده ثلاجة «سرفيل» يحفظ غضارة اللحوم والخضار والحضر ورائحتها الطيبة أياماً متوالية، حتى في أشد الأقاليم حرارة. وفي وسعك أن تخزن مقادير كبيرة من الأطعمة التي تشغل مكاناً واسعاً في جوفها الرطب. وفي حجرة التبريد تستطيع أن تضع مقداراً كبيراً من مكعبات الثلج لتبريد الشراب على أنواعه، بل تستطيع أن تصنع مكعبات ثلج ذات طعم أو نكهة توافق أذواق أضيائك أو زبائنك. فلذلك يسهل عليك أن تدرك لماذا نحتاج أكثر من مليوني ثلاجة «سرفيل» تستعمل في جميع أرجاء العالم، في البيوت والتاجر ودور الأعمال، وإنك لتسحب يوم تفتي واحدة. كيف استطعت من قبل أن تعيش بدونها.

الشلاجة التي تختلف عما سواها

سرفيل Servel

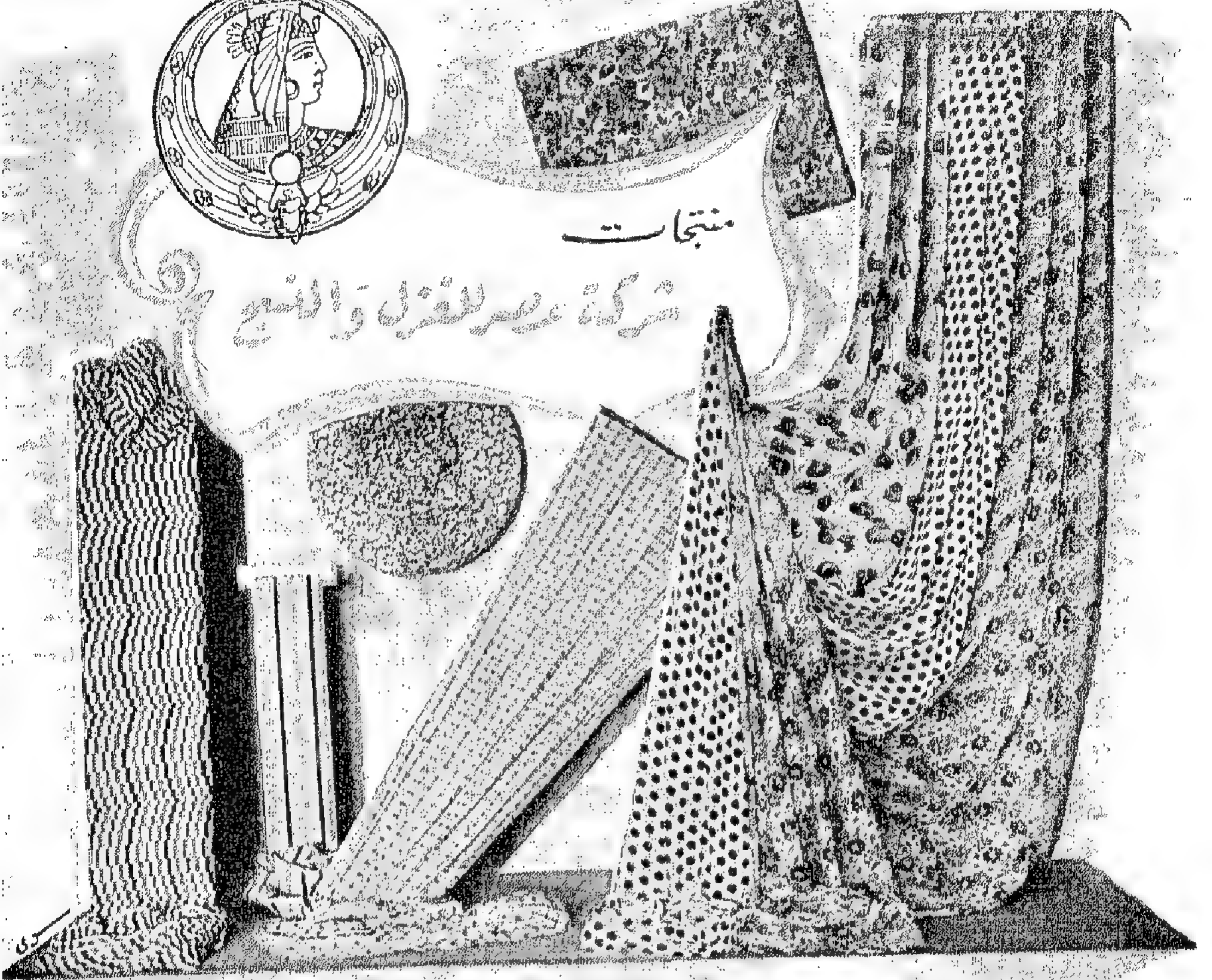


شركة مصر للفيل والحرير



منتجات

شركة مصر للفيل والحرير



الألقان في الصناعة والمتانة في الاستعمال

أحدث الرسومات بألوان نابضة وأسعار معتدلة

تفرد بها

المشوجات القطنية الممتازة

المصنوعة من القطن المصري الخالص وبأيد مصرية

شركة مصر للفيل والحرير

مركزها الرئيسى بعمارة بنك مصر بالقاهرة - مصانعها بالمحلة الكبرى



المجلد ٩  
العدد ٥١



ريدز دايجست

السنة  
الخامسة

كتاب فيه لكل يوم مقالة بحكمة الإيجاز باقية الأثر  
نوفمبر ١٩٤٧

الشخصيات التي لا تنسى :

## ”ولكن ما الفائدة؟“

تشانج بولوك : مؤلف ”الأمم“ و”بيت كيميل“

شديد الإيمان بصدق ما كان يؤمن  
أما به بعض القدماء من أن حظ المرم  
في الحياة من صنع يديه ، وخير مثل لهذا  
رجل أعرفه ، وقد لقينته في شبه جزيرة الملايا .  
دخلت غرفة الطعام في قطار سنغافورة ،  
مبعثه هذه العيون الخاية وخضرتها المشربة  
باللون الرمادي ، وهذا الفم الدقيق المستقيم  
الضنين بالابتسام . وكان مما يشق على نفسي  
أن أجالس أحداً وقتاً ، فأمسك لساني عن  
الحديث معه . فلما جاء الغلام بالقاوون الذي

يختم به الرجل طعامه ، لم  
أملك نفسي عن سؤاله عن  
مذاق هذا القاوون .  
فقلت له :

« لقد قدمت لتوى من  
بلاد سيام حيث ذقت الله  
قاوون أكلته ، وكل قاوون  
أكلته منذ فارقت سيام  
كان في فمي مسيحاً كريهاً  
لا طعم ولا خير فيه » .  
فقال جليسي الغريب

### نهر للحياة

اعلم أنك لن تعدم في الناس  
من هو أغنى منك وأجل وأعقل ،  
ولكن لا تنس أن الفضائل  
النادرة ، كالإحسان والتضحية  
والشرف ونبل النفس تتيج لك  
أن تكون من أحب الناس إلى  
الناس ومن أشرفهم فيهم منزلة .

[ أرشيولد رتلدج ]

فإذا أكلت على المائدة رجل  
من أنحل من رأيت من  
الرجال وأطولهم قامة ،  
يكلل هامته شعر أبيض  
أربد من لفح الشمس ،  
وله وجنتان ناتئتان في وجه  
شاحب اللون حليق  
اللحية في جلده نمش .  
فجأني من هذا الرجل  
الإنجليزي الحائل اللون  
شيء تشمئز له النفس ،

النظر : « رباه ! إني لأجد كل شيء في هذه الحياة ثقيلًا مسيخًا كريهاً لا طعم له ولا خير فيه » ثم انطلق يقول غير مبتسم : « إنه قاوون لذيذ . ولكن حدثني كيف رأيت بلاد سيام ؟ »

فأخبرته ، ثم شرع هو يتكلم ، فأى سيل متدفق فتحت على نفسي ! وإذا هذا الرجل الذى ظننته إنساناً صموتاً مؤثراً للعزلة ، يزعج طبقه ثم يسحّ الكلام سحّاً ، ويسألني : أقرأت كتاب راشيل هامت « الرجل النحيل » ؟ أقرأت كتاب كرافن « رجال الفن » ؟ كان ظامئاً إلى أخبار لندن — أخبار مسارحها ومطاعمها وأنديتها .

ومضت ساعة فإذا هو يقول لى : « أسألك العفو عما لقيت من ثرثرتي ، ولكنك كنت أول رجل أبيض حادثته منذ سبعة أشهر » .

ولعل الدهشة كانت بادية جداً على وجهي ، فانطلق يفسر لى حقيقة الأمر فقال :

« بعد ٣٥ دقيقة سوف يقف هذا القطار — لا لأنها محطة لا بد من وقوفه عندها ، بل لأنني أريد أن أنزل حيث يقف . وسأجد هناك سيارة تنتظرني ، فأقطع بها عشرين ميلاً فيما يسمى طريقاً على شيل المجاز ، حتى أبلغ مستنقعا في جوف الغابات ، ولّى هناك منجم قصدير ومزرعة مطاط ،

ولّى هناك أيضاً دار فيها ست عشرة حجرة ، وقد عشت فيها أربعين سنة — وحيداً إلا بعض الخدم ، وهم جميعاً من أهل الصين ، وكذلك سائر العمال » .

فقلت : « هذا فظيع فما أظن » .

فقال : « لم يكن فظيعاً في أول الأمر أيام كنت في ميعة الشباب ، وكان كل شيء تقع عليه العين غريباً . وكنت أفرّ إلى سنغافورة كل شهر أو نحو من شهر . وعزمت مرة على العودة إلى الوطن ، ولكن لم أكد أصل جبل طارق حتى انقض على التهاب الرئة ، فأشار على طبيبان بأن لا أحاول ذلك مرة أخرى ، فإن دمي قد أصبح رقيقاً ، والمalaria قد أنشبت في أظفارها .

« وأمرني طبيب إنجليزي أن لا أتجاوز في الرحلة شمالاً مدينة هنج كنيج ، فرحلت إليها مرتين ، ولكني لم أجد فيها من أهل لندن إلا سواحاً وشباناً كانوا يعدونني رجلاً به لوثة أو مس من جنون . وربما كان بي ما يظنون ، فأنا أعلم أنني أكلم نفسي ، ولكن أي عجب في هذا ؟ فأنا رجل أفضى الليلة بعد الليلة وحيداً في تلك الدار الرحبية حتى أخاف على نفسي أن أجن ، فأقوم إلى كتاب أقرؤه ، أو إلى شيء من سخافات الإذاعة أسمع . فإذا ضقت ذرعاً دعوت رئيس خدمي ، وهو إنسان جاهل ، وأظن



أكله حتى يوشك أيضاً أن يجن . «  
 « ماذا أريد أن أقول ؟ » هكذا قاطع  
 نفسه ، ثم عاد يقول : « كانت آخر رحلة  
 رحلتها إلى بلدة كوالالمبر . ولكن ما جدوى  
 الرحلة ؟ إنى إذا أقمت حيث أنا ، فأنا واجدٌ  
 على كل حال غلامى أحادثه ، وهو منى بمنزلة  
 الصديق . وهناك مناجمى أتعهدها ، ومزارعى  
 أيضاً ، وحساب أموالى فى لندن ونيويورك .  
 وربما جاء يوم فأستطيع أن أغرى أحد  
 زبائنى حتى يأتى فيقضى معى أسبوعاً . وقد  
 بدا لى ذات يوم منذ عهد بعيد أن أجعل  
 أحدهم شريكاً لى إذا هو جاء فأقام معى ،  
 ولكنه رفض شاكراً . وإنى لمحدثك بحديث ،  
 فإذا شئت فاصحك منه ، فقد بدا لى مرة  
 أن أستدعى فرقة من الفتيات الراقصات  
 الإنجليزية ، لا لشيء إلا ليقضين الأيام فى  
 صحبى ، ولكنى كنت أعلم أنهن سوف  
 يرفضن ما أطلبه . وأيضاً فأنا أكره أن  
 أدفع مالا لناس أشتري به حديثهم معى . وإنه  
 لتخطر لى خاطرة أخرى سخيفة : ذلك إنى  
 أكره أن أموت وحيداً لا أجد من يشيعننى  
 إلى القبر سوى عصابة من العمال يشيعوننى  
 على مضض . وأنا أكره أن أموت وحيداً  
 مثل كراحتى أن أعيش وحيداً » .

وانقضت فترة قصيرة فى صمت وأنا  
 أجتهد أن أجد شيئاً أقوله له ، ثم سمعت

جلجلة القطار ونفخه للوقوف ، وكانت الشمس  
 تتوهج على زجاج النوافذ حتى ما تستطيع  
 أن تلمسه . وإذا رفيقى الإنجليزي ينحنى  
 فجأة ويبتسم ابتسامة بشعة كشفت عن  
 أسنانه الصفر وهو يقول : « إنى لرجل  
 محظوظ — محظوظ كل الحظ . وإذا سررتك  
 أن تعلم ، فأعلم أنه قد مضت عشر سنوات  
 لم أبال قط كم زادت ثروتى على مليون جنيه ،  
 فأنا أملك أربع مزارع للمطاط ، ومنجمين  
 للقصدير ، ويبلغ دخلى فى اليوم أكثر من  
 ألف ريال — ولكن ما الفائدة ! »

وبعد سكتة عاد رفيقى يقول : « أنا  
 آسف » فقلت : « وفيم الأسف ! لقد  
 تفعلك هذا الحديث . ولكن هل تأذن  
 لى أن أسألك سؤالاً واحداً ؟ »  
 فأوماً برأسه أن نعم .

قلت : « تستطيع أن تصنع خيراً كثيراً  
 بهذا المال ، وعسى أن تنال يذله سعادة  
 وأصدقاء » .

فأجبنى بصوت مثقل بالملل : « لا أحب  
 أن أشتري الأصدقاء . وربما سؤلت لى  
 نفسى أحياناً أتى سوف أجد سعادة فى مد  
 يد المعونة إلى الفقراء من ذوى الحاجات .  
 وقد خطر ببالى مرة أن أبني مستشفى حيث  
 أقيم للدراسة أمراض المناطق الحارة ، ولكنى  
 أرجأت ذلك حتى أزداد سعة من المال

وسنة من الوقت . ولما عزمتم على هذا الأمر قدرت في نفسي أن أبر بوعدي يوم تجتمع لي عشرة آلاف جنيه . فلما وقع هذا المبلغ في حوزتي ، عقدت العزم على أن أجعله عشرين ألفاً ، ثم انطلقت أخزن هذا المال وأراكه حتى فات الأوان ، وأصبحت دفيناً تحت أوزار هذا البلاء اللعين .

قلت : « ما زلت في سعة من الوقت حتى تستنقذ نفسك من تحت أطباقه . وما أكثر الأساليب التي تستطيع أن تبذر بها هذا المال في الأرض الصالحة ، وتجنّي من ثمراته سعادة وسكينة . »

وقد كنت أعلم أن الأوان قد فات ، حتى قبل أن يوميء برأسه في بطء وملالة ، فإن هذا الصديق لم يفقد قدرته على معايشرة الناس وحسب ، بل فقد أيضاً قدرته على التلذذ والاستمتاع . كان وحيداً ، وكتب عليه أن يظل وحيداً ما بقي .

ولما قمت من مكاني لأخرج ، برقت عيناه وقال : « لو رأيت المكان الذي أقيم فيه لسرك ما ترى . لم لا تأتي فتقضى معي يوماً أو بعض يوم ؟ »

قلت : « إني راحل إلى سنغافورة غداً » ، فأوماً الشيخ برأسه إيماءة من كان ينتظر هذا الجواب .

وبعد دقائق عدت إلى غرفتي ، ثم وقف

القطار ، ونظرت من خلل النافذة فرأيت سيارة نخمة يرق لونها ، وفي المقعد الأول رجلان صينيان في ثياب موشاة . وقد وقف الشيخ عند رفرف السيارة كأنه ينتظر منى تحية الوداع . فأطلت من النافذة ولوحت له يدي ، فرفع قبعته ورد على التحية ملوحاً بقبعته ، وظل يلوح بها حتى غاب القطار عن البصر .

وكانت إقامتي في سنغافورة أقصر من أن تتيح لي أن أعرف شيئاً كثيراً من أنبائه ، بيد أنني عرفت أن صديقي هذا أوشك أن يكون خبره أسطورة تروى . فلم تقع عليه عين أحد منذ سنوات طوال ، وليس عندهم من خبره إلا طرف غامض عن شيخ واسع الثراء محبول العقل ، يعيش في مكان بعيد في أعماق الغابة . ولما عدت إلى الوطن جعلت أسأل عنه المسافرين وأصحاب المصارف عسى أن أجد عندهم شيئاً من خبر هذا الصديق العجيب ، ولكن ذهب كل ذلك سدًى . وعسى أن يكون الساعة ثاوياً في لحده تحت ظلال شجرة مورقة ، أو لعله الآن جالس وحده في داره الرحبية يقرأ إحدى قصصنا السخيفة ، أو يراجع حساب أمواله في لندن ونيويورك وهي بلا ريب لا تزال تزداد ازدياداً حثيثاً ، « أكثر من ألف ريال في اليوم — ولكن ما الفائدة ؟ » .





أسرع الضباط في الخروج بكلاين من الغرفة ، ولكن سرعان ما أخذ الألماني يفيق من سباته ، فأعيد كلاين إلى الغرفة على جناح السرعة . فلما انقضى الاجتماع صاح أحد الضباط : « صار كتم الأسرار مستحيلاً بعد الاستعانة بهذا الضرب من التنويم » .

وفي السنوات الأخيرة تجددت العناية بالتنويم تجددًا عظيمًا . نعم إن الاستعانة بالتنويم في الطب لا تزال شيئاً لا يقبله كبار الأطباء اليوم ، ولكن الطبيب الذي يعالج أسنانك خليك أن يقترح عليك في المستقبل القريب ، بأن التنويم يجنبك الألم وهو يعالج فجوة في إحدى الأسنان . وإذا كنت رجلاً تريد أن تترك الدخان أو الخمر ، فقد يعينك على ذلك الإيحاء بتركها وأنت منوّم ، فيلازمك بعد اليقظة . وإذا أرادت زوجتك أن تخفف من بدانتها ، فقد يكون في وسع المنوّم أن يسلبها شهوتها للمواد النشوية . وقد عولج بالتنويم صغار كثير يعانون عللاً مختلفة ، مثل حوال العينين وحبلة اللسان . ويرى فريق كبير من الأطباء المولدين أن التنويم قد يعين على دفع آلام المخاض . أما المعرضون للأرق فقد أجدى عليهم التنويم حيث لم تجدد العقاقير .

يبدأ أن كل طبيب نفساني سأله عن التنويم بدأ جوابه محذراً فقال : « حذارِ

من أن تصف التنويم بأنه علاج ناجع لجميع الأمراض . ويندر أن يستعمل وحده في العلاج النفساني . وقد ينجح غاية النجاح في الحين بعد الحين ، ولكن إخفاقه أغلب » . والتنويم لم يزل بعد قوة خفية مخوفة .

والذين يمارسون التنويم على المسارح لم يتخرجوا عن دفع الذين ينومونهم إلى القيام بأعمال تجعلهم سخرية في أعين الناس . فلا يدهشك أن تجد الناس يستريون بالمنوّمين ولكن المنومين الذين من طراز هوارد كلاين ضرب جديد من محترفي التنويم . فقد توفر كلاين على دراسة موضوعه دراسة علمية ، وهو يرى صادقاً مخلصاً أن علماء النفس إذا ما أحسنوا الانتفاع بالتنويم ظفروا بوسيلة جديدة قوية تعينهم في عملهم . وقد عرض كلاين من أعماله ما يهر الناس ، ففي ٤ أكتوبر ١٩٤١ تناقلت الناس بالدهشة والإعجاب خبر الدليل الذي أقامه على أنه في الوسع تنويم الذين يستمعون إلى الراديو . وقد كان رأيه الذي لم يفتأ يردده أن الإعلانات التجارية التي تذاع في أمريكا ، شيء ضعيف متهافت إذا أريد بها حمل الناس على شراء البضاعة المعلن عنها . وهو يرى أن المنوّم البارع يستطيع أن يدفع المستمعين دفعاً إلى الانطلاق في الشوارع طالبين هذه البضاعة أو تلك . وقد اتفق



مع لمن أحد المخرجين ، على أن يسمح له أن يمتحن طريقته في جماعة تجمع عفواً من المتفرجين ، ووضعت هذه الطائفة في غرفة من زجاج ، وأخذ كلاين يذيع عليهم من غرفة أخرى ، وكان المذيع يرقبهم ، ثم يذيع على الناس من المحطة الرئيسية ما يراه من أثر إذاعة كلاين فيهم .

وقد قال لمن بعد ذلك : « كان منظر تلك الجماعة من الرجال والنساء ، وقد أخذوا يستسلمون لسنة التنويم من أثر صوت كلاين شيئاً ، لم أرَ أغرب منه في حياتي ولا أعجب . فقد كان في وسعه أن يضحكهم أو يبكهم ، وأن يخيل لهم ما يريد أن يتخلوه ، وكانوا يصدقون كل شيء يقوله . ولو سمحنا لهذا الرجل أن يذيع على الأمة ما أذاعه على هذه الجماعة ، لكان قادراً أن ينوم فريقاً كبيراً من الأمة . وقد حدث بعد ذلك أن عرضت شركة الإذاعة البريطانية منوماً إنجليزياً بأجهزة التلفزة ، فأسفرت التجربة عن نتائج عجيبة حملت الحكومة البريطانية على سن قانون يحرم الإذاعة على المنومين » .

يرى كلاين أن هناك ضربين من التنويم : التنويم « المؤلف » ، والتنويم « الخاص » . أما الأول فالناس عرضة له كل يوم من أيامهم : الإعلانات التي تذاع بالراديو ،

تردد على أسماعهم فكرة بعينها ترديداً رتيباً مملاً ، والأم التي تعيد على طفلها أغنية واحدة ، تظل تعيدها حتى يدركه الناس .

أما التنويم الخاص فسر تأثيره هو الهبوط بالمرء إلى سبات بين الوعي والغيوبة يطلقون عليها وصف « النوم المغنطيسي » الذي يحدثه المنوم بالجمع بين كلال البصر والإيحاء . وقد كان المنومون في الأزمنة القديمة يحدثون كلال البصر في الرجل المنوم بأن يأمره أن يحدق في عيني المنوم . والحقيقة أن العينين ليست فهما قوة منومة . أما المنومون في العصر الحديث ، فيغلب أن يأمروا المنوم أن يحدق في قطعة لامعة من النقد ، أو إلى نقطة بعينها في السقف . ثم يأمره أن يتنفس نفساً عميقاً منتظماً ، حتى ييسر على بدنه أن يسترخي .

ويظن بعض الأطباء أن التنويم المغنطيسي يبطل العقل الواعي ، فيتاح للعقل الباطن أن يتسلم الزمام . وقد ألف العقل الباطن أن يتلقى الأوامر من العقل الواعي ، حتى لثراء منقاداً من تلقاء نفسه لكل أمر يلقي عليه . ويبدو أن هذا التعليل لسر التنويم هو خير تعليل عرف .

والرجل الذي استغرق في سبات التنويم يستطيع أن يفتح عينيه ، وأن يتكلم

ويضحك ويمشى . أما المنوّم فلا يسيطر على أفكار المنوّم وحسب ، بل يهيمن على جهازه العصبي كله أيضاً . وقد يبلغ سمع الرجل المنوّم من الحدة والإرهاق مبلغاً يمكنه أن يسمع وقع دبوس على الأرض على مسافة مئة قدم .

وإذا قال المنوّم للمنوّم إنه لا يحس الماء ، كان في وسعه أن يحتمل جراحة كبيرة دون أن يشعر بها . والرجل المنوّم يستطيع أن يقبض أوردته وشرائينه . بحيث ، يحبس سيلان الدم من جرح في بدنه . وترى كلاين أحياناً يعرض هذه القدرة الغريبة ، فيجرح يد المنوّم جرحين صغيرين ، فيسيل الدم منهما ، ثم يأمره أن يمنع دم أحد الجرحين أن يسيل فيكف الدم السائل من أحد الجرحين لساعته ، ثم يأمره أن يدع الدم يسيل من هذا الجرح ، وأت يحبسه من الجرح الآخر ، فيفعل .

وقد أخذ الأطباء يستعينون بالتنويم المغنطيسي ليعينوا المرضى على أن يخضعوا لإرادتهم تلك العضلات التي لا سلطان للإرادة عليها . وثمة طبيب عيون مشهور طلب أن يتكلم اسمه ، لأن الجمهور لا يزال يستريب في التنويم - ابتعان بكلاين في علاج الأطفال . قال : « وقد استطعنا منذ عهد قريب أن نعالج فتى في السابعة عشرة كان يعاني حوْلاً

شديداً . فلا يستطيع أن يقرأ إلا أكبر الحروف في لوحة امتحان البصر ، فنوّمه كلاين ، ثم ألقى في روعه أن اللوحة تدنو منه ، فاستطاع الفتى متأثراً بوهم دنوّها ، أن يقرأ سطورها سطوراً فسطراً حتى بلغ السطر الخامس . وأعجب ما في الأمر ، أنه احتفظ بهذه القدرة بعد أن أفاق من سبات التنويم » .

ويظن الطبيب أن التنويم أعان الفتى في أن يرخي عضلات مقلتيه ، وأن احتفاظه بمنافع التنويم يرجع إلى ظاهرة « الإيحاء الملّزم » ، أي الذي يلزم المنوّم بعد أن يفيق من سباته . وكثيراً ما يعد كلاين إلى استعمال ضرب غير مؤذ من « الإيحاء الملّزم » في الحفلات العامة ، فيقول للمنوّم : « ستلحّ عليك إذا ما أققت ، رغبة لا تقهر في أن تبيع الصحف ، فعليك أن تتأبط رزمة منها وأن تفرض على كل من الحاضرين أن يشتري صحيفة منها . وستخدم هذه الرغبة عندما أصبح بكلمة : صفرة » .

فإذا أفاق الرجل المنوّم ألّفى نفسه لا يتذكر شيئاً من هذا الإيحاء ، ولكن ما هي إلا دقائق حتى ينتابه قلق ، ثم يقول لأحد أصدقائه : « إن في الصحف أخباراً خطيرة ، وينبغي لكل إنسان أن يطلع عليها » ، وإذا به يختطف رزمة صحف تركها



على يياض ، فكافح هذا الإيحاء ما استطاع ، ثم خط في آخر الأمر حروفاً لا تقرأ .

أما ما يقال عن عجز النوم في بعض الأحيان عن أن يردّ النوم إلى البقطة فلا صحة له . فالنوم يفيق من تلقاء نفسه بعد غفوة قصيرة ، ولو خرب النوم صريعاً . ويستعين الدكتور لوفين ، طبيب الأسنان ، بكلاين على تنويم المصابين الذين يكرهون الغاز المخدر أو يخافون الحقن . ويقول الدكتور لوفين : « ومن الناس من لا يتخير دمهم تخيراً طبعياً بعد حقنة مخدرة ، فيعطى شفاؤهم ، فإذا كان المصاب عرضة للتنويم ، كان التنويم خير مخدر » .

وقد قال لي أحد الأطباء النفسانيين إنه يستعين بالتنويم ولكنه يأبى أن يذيع ذلك قال : « فلو فعلت لتوافد الناس على يطلبون أن أوحى إليهم بالنوم بعد أن يفيقوا من التنويم ، كأن التنويم والإيحاء اللذان هما حبة أسيرين يأخذونها من أقرب صيدلية . وأنا أستطيع أن أوحى إليهم بالنوم ، ولكنني أفضل أن أعرف لم يعانون الأرق . فإن لم أفعل ، كان ذلك كمثل من يعالج ساقاً مصدوعة بحقنة من الكلوروفورم » .

كلاين على المسرح ، ويعدو بين المتفرجين وهو ينادى : « ملحق ، ملحق » فإذا صدر الأمر من كلاين كفّ الرجل ، وبدأ عليه الخضوع ، ثم يجلس .

وكل امرئ عرضة للتنويم ، ولكن بعض الناس يأبون دون وعي أن يسمحوا لأنفسهم أن ينساقوا في تياره ، والتعرض له يختلف بين ساعة وأخرى . وفي قدرة كلاين أن ينوّم ٧٠ في المئة من الناس الذين يتقدمون إليه . وأكثر الناس استعداداً للتنويم هم أكثرهم همماً . وهذا سرّ نجاح الزعماء الشعبيين الذين يفتنون الجماهير في أيام الأزمات القومية .

والقاعدة أنه يستحيل تنويم المرء برغم أنفه ، ولكن لهذه القاعدة شذوذ . فالرجل النائم يعصى أمر منومه إذا أَرادَه أن يفعل شيئاً يناهى أخلاقه أو يعرضه للخطر . فلا يمكن مثلاً أن يعتدى على عرض فتاة منومة ، أو أن يرغم رجلاً على الوثب من نافذة . وقد رأيت الدليل على صحة هذا ، فقد أمرت فتاة منومة أن ترتكب فاحشة ، فإذا بها تفيق من سباتها وهي تحسّ في نفسها غضباً غامضاً . وأمر تاجر أن يوقع شيكاً

# س مع العلم



مقطعات

من باب في مجلة كوليسيز  
يكتبه فرينج فوستر

السنوات الأولى من القرن العشرين  
في بدأت السيارات تخرق الشوارع ،  
وبلغ من حوادث اصطدامها بجهايز المشاة  
وإزعاجها الجياد ، أن عمدت إحدى  
الولايات الأمريكية إلى سن قانون يقضى  
على كل سائق ينوى الخروج بسيارته أن  
يحذر الناس قبل موعد خروجه بأسبوع  
على الأقل ، وذلك بنشر إعلان في الصحف .

كشفت في مدينة باري الإيطالية طائفة  
من الوثائق السرية لجماعة « أوفرا » وهي

الشرطة السرية التي أنشأها موسوليني في  
أثناء حكمه الذي دام إحدى وعشرين سنة ،  
شملت أربعاً وسبعين سيّدة أنفق عليهن  
خمس ملايين ريال أو أكثر .

تدلّ الإحصاءات الأمريكية على أن  
معدل الانتحار بين الزوج الأمريكيين لم  
يزل منذ عشرات السنين ثلث معدله بين  
جماعات البيض أو أقل .

يدل لون النجوم على درجة حرارتها ،  
فالنجوم الحمراء مثلاً ، أقل حرارة من  
النجوم الزرق والبيض التي تبلغ حرارتها  
مبلغاً عالياً جداً .

كاد الانتفاع بالقوة النفّاثة في الصواريخ  
يقتصر على دفع الطائرات وغيرها إلى أمام ،  
ولكن ينتظر الانتفاع بها في الحد من  
سرعة الطائرات والقطرات — أي أن  
تكون بمنزلة القرامل . ويقدر الخبراء  
أن القطار الذي يظل سائراً مسافة  
١٥٠٠ قدم بعد استخدام القرامل الهوائية ،  
يمكن وقفه عن الحركة تماماً في مسافة  
لا تتجاوز ٣٧٥ قدماً — أي ربع المسافة  
الأولى — إذا أضافوا إلى القرامل الهوائية  
صواريخ مركبة في القاطرة ، فتنتقل إلى أمام ،  
فتحدث بانطلاقها من اندفاعه .



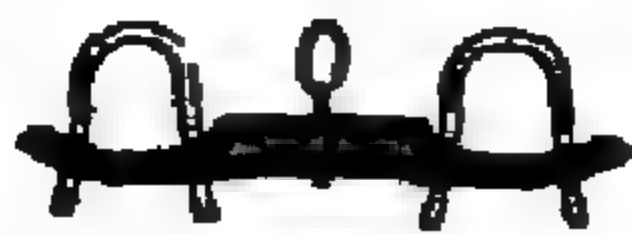
تمنح روسيا « وسام الأمومة » إلى النساء اللاتي ينجبن خمسة أطفال أو ستة ، وتمنح « وسام مجد الأمومة » إلى اللواتي ينجبن سبعة أطفال إلى تسعة ، « ووسام بطولة الأم » إلى اللواتي ينجبن عشرة أطفال أو أكثر .

تدل دراسة مثبات من الحوامل والوالدات على أن النساء الأمريكيات يزداد وزنهن على المعدل ٢٢ رطلاً في أثناء الحمل ، وينقص وزنهن ١٣.٥ رطل في بحر ساعة بعد وضع طفل يبلغ ٧.٥ رطل ، ثم ينقص وزنهن ٢.٥ رطل في الاثني عشر يوماً التالية ، ثم تلي ذلك فترة لا يكاد ينقص فيها وزنهن شيئاً يذكر . فإذا انتهين إلى ستة أسابيع بعد الوضع كان وزنهن لا يزال أثقل مما كان يوم بدء الحمل بنحو أربعة أرطال .

أجريت تجربة على جماعة كبيرة من الناس كان غرضها أن يتبين الباحث دقتهم في تقدير مسافة دقيقة من الزمن ، فظهر أن معدل تقديرهم جعل الدقيقة ٣٥ ثانية وحسب .

منذ زمن قريب أثبت حادث شروع في قتل ، أن التحليل المعمل يستطيع أن يهدي الشرطة إلى حقائق كثيرة عن طريق دليل تافه . فقد وجدوا قطعة خيط صغيرة في مكان الحادث ، فوضعت في جهاز من أجهزة القوة المركزية الطاردة ، فلما أنشأ يدور بسرعة ، تطاير من ألياف الخيط غبار دقيق ، فثبت من فحصه أن الخيط جيء به من مزرعة فيها أشجار صنوبر وبعض النباتات النادرة ، وبقرة جرسى ، وجواد مكثت ، وأرانب بيض وسود ، ودجاج أحمر الزيش . فلما ظفر رجال الشرطة السريّة بهذه الحقائق ، تبسّرت لهم معرفة مكان المزرعة ، فقبضوا على المجرم .

يؤثر دوار البحر في الجياد أليماً تأثيراً ، حتى تجد كثيراً من أعرق الجياد السابقات أصلاً قد ظلت بعد رحلة صاخبة في البحر ، لا تصلح لدخول مضمار السباق مدة ستة أشهر . فلكى يتجنبوا هذا الخطر ، استعملوا منذ عهد قريب طائرة لنقل ستة جياد من إرلندة إلى لوس أنجلوس في كاليفورنيا ، فكانت هذه الشحنة الجوية أول شحنة من نوعها عبّرت المحيط الأطلسي .



## سجائين ينطق بلسان سجائين



ت . ا . مرفى \*

عَلم الولاية يخفق على رأس  
السارية القائمة فوق برج  
السجن الأغر المشيد بالصخر ،  
فدلّ على أن حاكم الولاية قد حضر .  
وقد جروا على رفع العلم على السجن  
مرة كل شهر حين يقبل أعضاء  
مجلس العفو لسماع أقوال المساجين  
الذين يلتمسون إطلاق سراحهم .

كانوا متجهمين لا يتسمون . فقد ظلّ  
بعضهم ينتظر خمس سنين أو عشر سنين  
أو أكثر ، حتى تتاح لهم الفرصة ليقصّوا  
قصتهم .

وما كان يدور بينهم سوى التز من  
الحديث ، فكل رجل منهم أشبه ما يكون  
بجزيرة منعزلة ، وهو يراجع في ذهنه ما ينوي  
أن يقوله بين يدي الحاكم .

وفتح أحد الجراس باب القفص ونادى :  
« شارلي جريجورى » .

فحدث حركة خفيفة في إحدى زوايا

ففي مثل هذه الأيام يُنحى على السجن جو  
من الترقب يكاد المرء يلمسه بيديه ، ويشيع  
الابتسام على وجوه الحراس ، فيفسر سائر  
المساجين ذلك بأن بعضهم على الأقل سوف  
ينال نعمة الحرية .

ولكنّ المساجين الذين جلسوا في  
القفص الحديدى خارج حجرة المجلس ،

ت . ا . مرفى ، كاتب تنبهر مقالاته في أكبر  
المجلات ، وقد ظل خمس سنوات موظفا في مجلس  
العفو في ولاية رود أيلند ، وشهد الحادث الذى  
يصفه في هذا المقال . أما اسم السجين فهو مخلق .



القفص ، وتقدم رجل ضئيل الجسم ، أشيب الشعر . كان أغبر الوجه ، وكان شاخص البصر كأنه رجل منوم . وهمس أحدهم في أذنه : « وفّقك الله ياشارلى » ولكن الشيخ الضئيل الجسم لم يسمع الهمس . وتعثر شارلى بقرب الباب ، فأمسك الحارس بذراعه مترقفاً به ، وقال : « هوّن عليك ياشارلى ، ولا تنس أنك قد انتظرت زمناً طويلاً حتى تسنح لك هذه الفرصة . » وقد كان زمناً طويلاً حقاً : ٢٠ سنة ، عشرون سنة لم ينقطع خلالها ، لا ليلاً ولا نهاراً ، عن ترديد ما اعتزم أن يقوله ، وقد سخر منه سائر المساجين في أول الأمر ، فكانوا يقولون هازئين : « وفيم العجلة ياشارلى ؟ » أو يقولون : « لا يزال أمامك خمس عشرة سنة تتمرن فيها على ماتقول . » إلا أنهم أمسكوا عن السخر به منذ سنين ، فقد غلب عليهم الرثاء لحاله ، وكان الطارئون على السجن من المساجين يحملون في هذا الرجل الضئيل وقد اتجى جانباً ، ووقف كأنه يلقي خطبة ، فيسألون : « أخالطت عقله لوثة من جنون ؟ » وإذا واحد من صحبه القدماء يقول : « لا ، وإنما هذا هو شأن شارلى ، فهو يتدرب على ما ينوى أن يقوله حين يمثل أمام مجلس العفو . »

حفظ زملاؤه القدماء خطبته عن ظهر قلب ، وأما شارلى فصار يعدّل في الخطبة على مرّ الزمن — يسهب هنا في أحد معانيها ، ويقتضب هناك ، ولكنّ ، جوهر الخطبة ظلّ هو هو لم يتغيّر .

— « يا صاحب السعادة ، سادتى : أنا أعلم أنكم قد ألّقم هذا المشهد ، مشهد سجين يمثل بين أيديكم ، ليقم الدليل على براءته . ولو كنت أنشد أن يطلق سراحى أنا ، لما أشرت أية إشارة إلى براءتى من الجريمة التى أدنت بها منذ عشرين سنة خلت ، ولكنى أيها السادة ، لا أنشد حريقى وحسب ، بل أريد أيضاً أن أثبت أننى كنت ضحية ظروف اصطلحت علىّ . »

كان ذلك مستهلّ الخطبة ، وقد حاول بعض أصدقائه أن يقنعه بأن يستعمل كلمات هينة بدلا من الكلمات الصعبة التى جهد فى تصيّد ها من قاموس الجيب ، وكانوا يقولون له ، إن هذه الألفاظ لاتقع فى آذان أعضاء المجلس موقع الكلام المألوف .

ولكن شارلى كان عنيداً يحرص على استعمالها كمثل حرصه على أن يستردّ حرّيته . دخل شارلى غرفة المجلس وهو يتعثر ، وكان الحاكم جالسا وراء منضدة كبيرة ، وعن يمينه وشماله أعضاء المجلس الأربعة ، وكلّهم كهله وقور .

وقف شارلى وقفة الحائر ، والحارس يشير إلى كرسى يجلس عليه . وقرأ الحاكم من أوراق القضية المسجلة : « شارلز جريجورى ، حكم عليه بالسجن المؤبد لاقتراه جريمة القتل » ثم ابتسم للسجين وقال . « ولك الآن أن تعرض على المجلس لم تعتقد أنه ينبغي أن يعفو عنك » .

فبلل شارلى شفثيه الجافتين بلسانه وبدأ الكلام بصوت خافت مجهد : « يا صاحب السعادة ، سادتى : أنا أعلم أنكم ألقتم — » وأخذت الألفاظ تنهات بين شفثيه وتزداد خفوتاً ، حتى انحبس صوته فصارت شفثاه تتحركان ولا كلام .

فانبرى الحارس يلاطفه ويخفف عنه وقال : « مهلا يشارلى ، فهولاء السادة يريدون أن يبذلوا لك المعونة ، فابدأ حديثك مرة أخرى » .

فتحركت الشفتان ثانية ، ولكنهما لم تنطقا بأية كلمة .

فتطلع عضوان من أعضاء المجلس من خلال النافذة ليخفيا حيرتهما ورثاءهما لحاله . وتكلم الحاكم فقال : « حسبك يشارلى أن تروى قصتك » .

فعاد شارلى يتكلم كالآلة ، وكان كلامه ضعيفاً خافاً : « يا صاحب السعادة ، سادتى : أنا أعلم أنكم — » ثم جعل يتلعثم مرة

أخرى ، وجلس كالأبكم لا يحير كلاماً . فقد انتظر عشرين سنة طويلة حتى تتاح له فرصة ليلقى هذه الخطبة ، وها هو ذا الآن عاجز عن إلقائها .

فقلب الحاكم بعض الأوراق عسى أن يسترد السجين رباطة جأشه ، ثم قال للحارس : « خير لك أن تأتينا بمن يليه ، فسنحاكه فيما بعد » .

فجلس شارلى كأنه قد نُوم تنويماً ، ودخل الحارس يصحبه السجين التالى ، وهو شاب طويل أشقر .

وقال الحاكم لجريجورى : « سوف أتيح لك فرصة واحدة أخرى للكلام ، فبين أيدينا رجال آخرون ينبغي أن نستمع إليهم » .

ونظر الشاب الأشقر إلى شارلى نظرة الدهش ، فتحركت شفثا شارلى ثانية ، ولكنه لم يحجره قولاً .

فقال السجين الشاب : « أستاذكم ياسيدى » .

فنظر إليه الحاكم نظرة جافية وقال : « مهلا يافتى ، فسوف نستمع إليك » .

فقال الشاب : « ليس هذا ما أريد ياسيدى ، ولكننى أكاد أعرف قصة شارلى ، كما يعرفها هو نفسه . وفى وسعى أن أنطق بلسانه » .



فأثار قوله فضول الحاكم فسأله: «وكيف صرقتها؟»

فقال: «لم يزل يتدرب على إلقاءها منذ عشرين سنة، ويردها على أسماعنا».

فأوماً الحاكم برأسه وقال: «هاتها» ثم التفت إلى أعضاء المجلس وقال: «لعل هذا يخالف السنة المرعية، فإذا وافقتم سمعناها»، فوافقوا جميعاً، وشرع السجين الشاب يتحدث بطلاقة:

«يا صاحب السعادة، سادتي: أنا أعلم أنكم قد ألقيتم هذا المشهد، مشهد سجين يمثل بين أيديكم لقيم الدليل على براءته...» ومضى في رواية القصة لم يتلعم في كلمة واحدة منها إلا عندما قال كلمة «اصطلحت»، فابتسم أعضاء المجلس وقال الحاكم: «لست ألومك إن تلعثت» فمضى الشاب في حديثه. فلما أوفى على النهاية، أخذت الحياة تدب في أوصال شارلي، فجعل يوميء برأسه إيماءً قوياً بين العبارة والعبارة، كأنه يؤكد ما يقوله صاحبه السجين الشاب. وما إن أوشك الشاب أن ينتهي من حديثه حتى قال شارلي: «هي ما يقول، هي ما يقول، هذه قصتي»، ثم طفق يبكي.

وساروا بشارلي إلى قفص المساجين، وسرى الخبر مسرى الكهرباء، وما هي إلا دقائق حتى عرف كل من في السجن أن

شارلي قد ضيَّع الفرصة العظيمة التي أتاحت له. ثم طرأ طاريء عجيب على جميع الرجال الذين ينتظرون فرصتهم ليرووا ما عندهم، ذلك بأن هذه النفوس الجافية الضالة المنحرفة عن جادة الخير، قد هبط عليها فجأة وميض من نور الصلاح. فإذا هؤلاء الرجال الذين سرقوا وقتلوا ونالته يد القضاء، يشعرون بطائف الخير يطوف بنفوسهم وهم ينظرون إلى شارلي الشيخ.

وقد مثلوا واحداً بعد واحد أمام مجلس العفو، فقال أحدهم: «أستأذنك ياسيدي في أن أقول لكم شيئاً عن شارلي جريجوري قبل أن أروى قصتي. فقد جاءني يوم بلغني خبر وفاة والدتي وترفق في تعزيتي، فأعاني في تلك المحنة على أن أحتمل المصاب...» وقال آخر: «لقد كان خير صديق لي في السجن، لا تفتر له رغبة في أن يبذل معونته لي...» وقال ثالث: «أعطاني باقه زهر من حديقة السجن حتى أرسلها هدية إلى زوجتي...» وقال رابع: «كنت فتى يوم دخلت هذا السجن فأظلمت شارلي برعايته».

وقد ترددت هذه الأقوال وأمثالها على ألسنة المساجين، وقد عانى بعضهم جهداً عظيماً في التماس الكلمات للتعبير عما في أنفسهم، ولكنهم جميعاً حرصوا أشد الحرص

فلما فرغ آخرهم مما عنده ، أقفل الحاكم  
حقيبته بسرعة والتفت إلى أعضاء المجلس  
وقال : « أما في شأن هذا الرجل جريجوري  
فإننا أمام مشكلة غير مألوفة . وأما أنا —  
ثم توقف قليلاً وتنحنح وقال : « وأما أنا  
فأرضى أن أجازف بإطلاق سراحه .  
فأوماً الأعضاء بالموافقة .

وما هي إلا دقائق حتى ذاع هذا الخبر في  
حجر السجن الحديدية — لقد أدرك شارلي  
الشيخ منية حياته . وإذا هذا العالم المنعزل ،  
عالم السدود والقيود ، عالم العرق والمطهرات ،  
عالم الحديد والأبرق والقنوط — يشهد لحظة  
عابرة من السعادة .

على أن يستهلوا مرافعتهم في سبيل الحرية بكلمة  
خير عن شارلي . « أحبُّ ياميدى أن يطلق  
سراحى ، ولكن شارلي أحقُّ منى بذلك » .  
كان هؤلاء الرجال مجرمين تجرَّح  
شهادتهم في أية محكمة ولو حلفوا بأغلظ  
الإيمان ، ولكنهم نطقوا اليوم عن إخلاص  
فكان قولهم مقنعاً ، وقد دفعهم إلى ذلك  
دافع من الإيثار وإنكار الذات فأسعدهم  
ما صنعوا . كان هؤلاء الرجال الشهود  
العدول على حسن أخلاق شارلي جريجوري ،  
يتقدمون بشهادة لم تطلب منهم ، فيثنون على  
هذا الرجل الشيخ الضئيل الذى جاهد  
مرَّ الجهاد لينال حريته .



### هيرة مفسر

لعلك سمعت قصة ذلك الشحاذ الذى استجدى مئق ريال ليشرب فنجاناً من  
القهوة ، فلما سئل عن المبلغ الذى طلبه قال إنه يحتاج أن يدخل المطعم في بزته  
الرثة ، فلا بد له من بزة كاملة أنيقة جديدة قبل أن يدخله . وإليك قصة أخرى .  
دنا شحاذ من رجل عليه أمارات اليسر وطلب منه قرشين ليشتري بهما  
فنجان قهوة ، فرد عليه الرجل بلهجة المعنف : « أهذا هو كل ما تصنع ؟  
انظر إلى نفسك — تنام على المقاعد في الحدائق ، وتلبس الرث المهلهل من  
الثياب ، وينال منك الجوع ، فلم لا تأخذ نفسك بالحزم وتعمل عملاً يجدى  
عليك ؟ »

فرد الشحاذ مسخفاً قول صاحبه : « أعمل ؟ ولم العمل ؟ أأعمل لأعول  
إنساناً مثلى لا خير فيه ؟  
[ لارفنج هوفان ]



# لم يصدق الناس أنهما طارا

فريد س . كلبي      مختصرة من مجلة "هاربرز"

في الأيام التي كان الأخوان أورفيل وويلبور رايت يطيران بطائرتهما فوق مروج ولاية أوهيو كان في بلدة على مسيرة عشرة أميال مراسل صحفي شاب، سمع بأنهما طارا حقاً ولكنه لم يعبأ هو ولا سواه بما سمع ولا عني باستطلاع حقيقته . وكان اسم ذلك المراسل : فريد س . كلبي ، كاتب هذا المقال .

وصدرت صحيفة « ديتون جورنال » في صباح اليوم التالي ، وليس فيها كلمة ما عن الحادث الذي تم في ١٧ ديسمبر . ونشرت ست صحف أو سبع صحف أمريكية رواية غريبة عمّا تمّ ، ولكنّ جميع القراء تقريباً أنكروا ما قرأوا عن الطيران بآلة أثقل من الهواء . ألم يقل كبار العلماء ، وفي طليعتهم سيمون نيوكم العالم الفلكي الرياضي ، إن ذلك مستحيل ؟ ثم ألا تراهم قد أيدوا رأيهم بمنطق لا ينقض ! فلم يكن غريباً أن تجد رؤساء تحرير الصحف يابون ، بعد أن قرأوا رأى العلماء ، أن ينشروا أن الطيران قد تمّ ، وأنه تم على يد رجلين مجهولين ، كان شغلهم أن يصلحا الدراجات ، وليس لهما من العلم ما يصيبه طالب في جامعة ، لأنهما لم يطلبوا العلم في جامعة !

وفي شهر إبريل من سنة ١٩٠٤ جعل

اليوم السابع عشر من شهر ديسمبر في ١٩٠٣ حدث حدث تاريخي في بلدة كيتي هوك بولاية نورث كارولينا الأمريكية ، ذلك بأن الأخوين ويلبور وأورفيل رايت طارا بطائرة أثقل من الهواء ، فكانا أول من فعل ذلك في تاريخ البشر . ويوم عادا من نورث كارولينا إلى مسقط رأسهما في مدينة ديتون بولاية أوهيو لم يحتف بهما الناس ، بل إن جيرانهما ظنّوا أنه إذا كان الشابان قد طارا حقاً ، فما هي إلا مصادفة اصطلحت عليها الرياح القوية ، وأن ما تمّ لهما لن يتمّ مرة أخرى ، وكان أصدقاؤهما إذا التقوا بهما في شارع المدينة يتجنبان الإشارة إلى ما روى عن طيرانهما ، فلن تجد رجلاً به مسكة من أثقل يرضى أن يتحدث في رواية سخيفة كهذه الرواية .

الأخوان يتدرَّبان على الطيران في مرعى للبقر قريب من بيتهما في مدينة ديتون . وعلى أن خبر هذه التجارب كان أعظم أخبار العلم وأخطرها في مستهل هذا القرن ، فإنك لن تجد ذكراً له في الصحف ، حتى ولا في صحف المدينة التي أنجبت هذين الشابين . وما كان ذلك لأن الأخوين كانا يكتمان ما يصنعان . فكيف يستطيعان ، لو أرادا ، أن يكتما شيئاً يصنعانه في مرج على مرأى من عيون الناس ، فعلى أحد جانبي المرج طريق عام وخط الترام الذي يصل المدينة بالضواحي ، وعلى الجانب الآخر سكة حديدية . وقد تحدثت منذ عهد قريب مع دان كملر الصحفي البشوش الودود الذي كان محرراً لقسم أخبار المدينة في صحيفة « ديتون ديلي نيوز » في تلك الأيام ، فتذكر كملر ما كان وقال : « كان الناس الذين يمرّون بذلك الحقل في مركبات الترام يجيئون إلى مكتب الصحيفة ويسألون : أفي الصحيفة ذكر لطيران الأخوين ، وقد تكاثر عدد الزوّار حتى صرنا نعدّهم بلية علينا » . فسأله : « ولم لم تنشروا شيئاً في الصحيفة ؟ »

فقال : « لم نصدّق ما قيل ، ليس إلا » . ومن الأشياء التي جعلت طيران الأخوين شيئاً لا يسترعى الأنظار ، أنهما كانا يطيران

المرّة بعد المرّة على ارتفاع ١٠ أقدام أو ١٥ قدماً فوق سطح الأرض . وكانا يطيران في أول الأمر مسافات قصيرة في خطٍ مستقيم ، كما فعلا في كيتي هولك سنة ١٩٠٣ ، وأنقلا معظم أيام سنتي ١٩٠٤ و ١٩٠٥ يتدرَّبان على إتقان توجيه الطائرة ، والطيران في دائرة ، وزيادة المسافة التي يقطعانها . فلما كان شهر أكتوبر من سنة ١٩٠٥ طار أورفيل ٢٠ ميلاً ، وبعد يومين طار أخوه ويلبور ٢٤ ميلاً ونصف ميل .

ومع ذلك لم تظهر معجزة الطيران باهتمام يذكر . وذات يوم ذكر تلاميذ مدرسة ريفية لمحرّر صحيفة « ديتون جورنال » الشيخ أنهم رأوا بعيونهم الأخوين يطيران حول المرعى مدة خمس دقائق . واتفق للمحرّر أن لقي أورفيل رايت في مركبة الترام في أصيل ذلك اليوم فسأله : أحقّ ما قاله التلاميذ ، فقال أورفيل إنهما كثيراً ما يطيران .

فوقع في روع المحرّر أن الرواية ليست بذات شأن مادام أورفيل نفسه لا يعدّ ما يفعله هو وأخوه شيئاً غير مألوف أو شيئاً ذا خطر . فطيرانهما حول المرج شيء يسأل تلاميذ المدرسة ، ولكنه لا يكاد يكون شيئاً يستحقّ بضعة أسطر في صحيفة . فختم المحرّر حديثه مع أورفيل فقال : « إذا صنعنا شيئاً



خارقاً فلا تتوان في نقل خبره إلينا .  
وعلى أن مئات من الناس شاهدوا الأخوين  
يطيران ، فإن أكثر الناس في طول البلاد  
وعرضها ، ومنهم العلماء والمحررون ، أبوا أن  
يصدقوا أن طائرة أثقل من الهواء استطاعت  
حقاً أن ترتفع بقوتها عن سطح الأرض .  
وكانت هناك جماعة أخرى من الناس ،  
خليقة أن تعنى بالموضوع ، ولكن ما روى  
عنه أزعجها أكثر مما أثار فضولها ، وكانت  
تلك الجماعة جماعة وزارة الحرية .

فقد غلب الشعور الوطني على الأخوين ،  
فأرادا أن يعرضا على حكومة أمتهم احتكاراً  
لمخترعهما ، وكانا يظنان أن الطائرة تصلح  
للاستكشاف زمن الحرب ، وقد تعزز ظنهما  
هذا يوم أخذت حكومات الدول الأجنبية  
تخطب ودّها ، ولا سيما الحكومة الفرنسية .  
فكتبوا إلى وزير الحرية الأمريكية وعرضا  
عليه أن يكون للحكومة الحق الأول في  
الهيمنة على مخترعهما .

وأغلب الرأي أن رجال وزارة الحرية  
عدّوا هذه الرسالة شيئاً ينبغي أن يحفظ  
في « درج النخبولين » . وتلقى الأخوان  
رسالة عليها توقيع جنرال في هيئة أركان  
الحرب ورد فيها : « إن مجلس المهمات يرى  
أن يرفض تخصيص مال لتجربة أجهزة  
الطيران النيكانيكي » . والحق يقال إن

الأخوين لم يطلبوا ولا لحماً إلى ضرورة  
تخصيص مال لتجاربهما . ثم تلقوا رسالة  
ثانية في أواخر سنة ١٩٠٥ من مجلس  
المهمات جاء فيها : إن المجلس يأبى أن يصنع  
شيئاً « حتى تصنع آلة يثبت فعلاً أنها قادرة  
أن تطير طيراناً أقيقاً وهي تحمل رجلاً » .  
( كان الأخوان لا يزالان يطيران في طائرة  
هذه صفتها منذ شهر ديسمبر ١٩٠٣ ) .

وقرأ رجل من أسرة كابوت كلمة مؤداها  
أن الأخوين يفاوضان فرنسا في استعمال  
« السفينة الهوائية » الغربية التي صنعها ،  
فكتب إليهما يسألها لم لا يعرضا  
لمخترعهما على حكومة أمتهم ، فردّا بأنهما  
فعلاً ذلك غير مرة . واطلع السناطور هنري  
كابوت لودج على هذه الرسائل ، فأرسلها  
إلى وزير الحرية ، فأحاطها على مجلس  
المهمات — فلم يفعل شيئاً .

وفي سنة ١٩٠٧ أرسل أحدهم إلى  
الرئيس ثيودور روزفلت مقالة عن الأخوين ،  
فكتب عليها الرئيس بخطه « يبحث » ،  
وأحاطها على وزير الحرية المستر تافت ،  
فكتب تافت عليها « يبحث » وأحاطها على  
مجلس المهمات . وكان بعض أعضاء المجلس  
قد تغيروا منذ سنة ١٩٠٥ ، ولكن المجلس  
ظل يساوره الريب في هذا الأمر . وبعد بحث  
فاتر كتب المجلس إلى الأخوين يقول إن

الحكومة يقظة ولا تؤخذ بهذه الألاعيب . وبعد أن انقضت أربع سنوات أونها على الطيران الأول في كيتي هوك ، أخذت وزارة الحرية تغير موقفها ، ولا سيما بعد أن توالت الأنباء من ملحقها العسكريين بأن الحكومات الأوربية مهتمة بالطائرة ، فعقد اتفاق على أن تشتري الحكومة طائرة من طائرات رايت بمبلغ ٢٥ ألف ريال إذا ثبت أنها تستطيع أن تحمل رجلاً عدا قائدها وأن تطير بهما مدة ساعة ، وأن تكون سرعتها ٤٠ ميلاً في الساعة ، وأن تحمل من الوقود ما يكفي للطيران مسافة ١٢٥ ميلاً . وتم الاتفاق على إجراء التجربة في سبتمبر سنة ١٩٠٨

كان الأخوان في تجاربهما الأولى يركبان طائرتيهما منبطحين على بطنهما . وكان الانبطاح على هذا النحو ، ورفع الرأس حتى يستطيع المنبطح أن يرى ما أمامه ، واليل بالجسم من جانب إلى جانب حتى تظل الطائرة محتفظة بتوازنها ، كفيلاً بأن يؤود أقوى الناس .

فأراد الأخوان أن يجربا جهازاً جديداً لتوجيه الطائرة ، فعادا إلى مسرح تجربتهما الأولى في كيتي هوك . وذات يوم في مايو ١٩٠٨ رؤيت طائرة رايت ماضية في الجو ، وقد رآها مراسل صحفي اتفق وجوده

هناك ، وكان اسمه سالى . فأبرق إلى طائفة من كبريات الصحف يسأل من منها يريد قصة ما رأى ، فأرسل إليه محرر الأنباء في صحيفة « كليفلاند ليدر » برقية غريبة ، فإنه لم يكتف بقوله إن الموضوع لا يهمه بل أضاف كلمة أعرب فيها عن غضبه أن يعرض عليه أحد من الناس عرضاً سخيفاً كهذا . وعد محرر صحيفة « نيويورك هيرالد » برقية المراسل شيئاً أدنى إلى الجنون ، ولكن صاحب الصحيفة ، جيمس جوردن بنيت ، كان مهتماً بشئون الطيران ، فأمر باستقصاء هذه الرواية الغريبة . فبعثوا بأربع مراسلى الصحيفة ، يرون نيوتن ، إلى كيتي هوك . فإذا كان الأخوان من المخادعين ، فليس ثمة قلم ألدع من قلم نيوتن في فضح خداعهما ، وغامرت الهيرالد فنشرت رسالة سالى الأولى ، فلم يكذب محررو الصحف الأخرى يرون ما فعلته الهيرالد ، حتى قضوا بأن الأوان قد آن للوقوف على حقيقة قصة الأخوين . وسرعان ما انضم إلى يرون نيوتن في كيتي هوك ، جماعة من المراسلين والمصورين .

فلما رأى الصحفيون صحراء كيتي هوك المقفرة ، ظنوا أن الأخوين يؤثران البعد عن عيون الناس . فعزموا أن يلوذوا هم أيضاً بالكتمان ، فكانوا يمشون بطعامهم



وشرابهم كل يوم، ويختبثون في غابات الصنوبر على مقربة من قاعدة الأخوين، ثم يستطلعون بالمناظر المقرّبة ما يصنعان . فذهلوا عن أنفسهم ساعة رأوا رجلين من البشر يطيران، بل رأوا في يوم ١٤ مايو ما لم تقع عليه عين بشر : طيران طائرة فيها رجلان .

وينبغي لنا أن نتذكر أن جمهور الناس كان لا يزال منكراً أن الطيران مستطاع ، مع أن الأخوين أقاما الدليل على إمكانه منذ أربع سنوات في هذه البقعة نفسها — كيتي هوك . وأخيراً ظفر خبر الطيران بالعناوين الضخمة في صدور الصحف معلنة ما صنعه الأخوان . وكتب يرون نيوتن في صحيفة الهيرالد : « ليس ثمة أدنى ريب في ما صنعه هذان الرجلان في آلتهم العجيبة ». ومع ذلك فلم تكن هذه المقالات كافية لإقناع كل إنسان ، وظلّت صحف كثيرة ممتنعة عن نشر الخبر . فلما أرسل نيوتن مقالا إلى إحدى المجلات يصف فيه ما رآه بعينه في كيتي هوك ، أعيد إليه المقال وقد كتب المحرّر عليه : « قرأنا مقالكم باهتمام ولكننا لا نستطيع أن نسلّكه في صف القصص المتخيّل ولا الحقيقة الواقعة » .

ولم يكفّ الناس عن الاسترابة فيما صنعه الأخوان حتى كانت التجربة العامة التي تمت في سبتمبر ١٩٠٨ ، فيومئذ اتفق محرّرو

الصحف ورجال العلم ، على أن الطيران بآلة أصبح حقيقة واقعة . ولكن الريب ظلّ يساور النفوس إلى اللحظة التي بدأ فيها الطيران . وقد قال أورجيل إنه أحسّ كأنّ الناس المحتشدين هناك ، وفيهم ضباط الجيش الذين تولوا الإشراف على التجربة ، لم يتوقعوا أن يروا الطائرة تطير .

وإذا ذكرت أن هذه التجربة كانت التجربة العامة الأولى لإحدى معجزات القرن العشرين، كان الذين احتشدوا لبروها جمهوراً صغيراً . ويقول ابن الرئيس ثودور روزفلت إن أباه طلب منه أن يقدر عدد الناس فكان تقديره أنهم ألف أو أقلّ .

ويقول الفتى روزفلت : « لما ارتفعت الطائرة عن الأرض ندّت عن القوم زفرة استغراب ، لم يكن مردّها إلى أن الطيران كان عجباً من العجب وحسب ، بل لأنّ الناس رأوا شيئاً لم يتوقعوه أيضاً . ولن أنسى ما كان لزفرة الجمهور من أثر في نفسي ، فقد كانت زفرة دهشة تامة » .

فلما حط أورجيل على الأرض بعد طيرانه، دُهِش هو أيضاً . فقد عدا إليه ثلاثة من الصحفيين أو أربعة ، والدمع يترقرق في عيونهم وينسكب على خدودهم ، فقد غلبتهم روعة رؤية شيء كان يعدّ مستحيلاً .

حذار ! فقد تجد في هذا المقال ما ينقض آراءك العزيزة عليك .

## لماذا يستعصى عليك النوم ؟

لورنس لادر

مختصرة من "زس وبكس مجازين"

النوم العميق . وهم . فقد دلت التجارب على أن الحركة تعين على النوم أكثر مما تعوقه . ويقول كلايتان : « إذا أنت لم تتقلب بضع مرات في أثناء الليل ، فإنك تستيقظ في الصباح متصبلاً كأنك لوح من الخشب » .

٣ — إنك خليك أن تنام نوماً أحسن وأن يزداد مقدار ما تعمل ، إذا قسمت نوم ليالك قسمين . وثمة كثير من الناس ، ولا سيما طلاب الجامعات ، ينامون من العاشرة مساءً إلى الثانية صباحاً ، ثم يذاكرون ثلاث ساعات ، ويعودون إلى النوم من الخامسة إلى الثامنة . بيد أن كلايتان تبين أن الذين تعودوا النوم في الليل ، تهبط قدرتهم على العمل إلى أدنى حدٍ بين منتصف الليل والفجر ، فإذا جعلوا نومهم على فترتين كان ما يعملونه أقل منه لو ناموا الليل كله واستيقظوا في الصباح الباكر .

٤ — ينبغي أن تعوّض نفسك ما تضعه

الأستاذ ناثانيل أعرف بشئون النوم لعل من كل إنسان سواء . وهو يرى أن أكثر الآراء الشائعة عن النوم ، باطل لاحق فيه . وقد دأب على دراسة أسرار النوم منذ خمسة وعشرين عاماً في « معمل أبحاث النوم » بجامعة شيكاغو ، فقام التغير الذي يطرأ على النيفض والتنفس ، والحفقات الكهربائية في المخ ، وحركات البدن ، في ألوف من طلاب الجامعة قاموا مقام الأرانب الهندية في هذه التجارب على النوم . وإليك طائفة من أكثر هذه الأوهام شيوعاً :

١ — ينبغي أن تنام ثمانى ساعات كل ليلة . باطل . فقد دلت التجارب المستفيضة على أنه لا يتساوى رجلان في ما يحتاجان إليه من النوم ، فقد يحتاج أحدهما إلى النوم تسع ساعات ، وقد يكون حسب الآخر أن ينام خمس ساعات .

٢ — التقلب الكثير في الفراش يعوق



رتيبة منتظمة من النوم واليقظة ، وخير ميزان لها هو حرارة الجسم التي تكون منخفضة في الصباح ساعة نستيقظ ، ثم ترتفع إذا ما بدأنا تفكر ونسعى . فإذا بدأ التعب يدب في عضلاتنا ، تأخذ الحرارة في الانخفاض ، فإذا دنا موعد النوم عادت إلى الدرجة المنخفضة التي بدأنا بها يومنا .

فكيف تؤثر هذه الدورة في نومنا كل ليلة ؟ تأمل في هاتين الحالتين المألوفتين : تعزم في أيام إجازتك أن تنام إلى العاشرة من صباح كل يوم ، ومع ذلك تظل تفيق من نومك في السابعة كل صباح كما كنت تفعل أيام العمل ، فقد رسخت جذور هذه الدورة في حياتك حتى تستيقظ وأنت في غير حاجة إلى اليقظة .

أو قد تشاهد فلماً يمثل جريمة قتل ، فتعود إلى بيتك مهتاجاً متوتر الأعصاب ، فترتفع حرارتك بدلاً من أن تنخفض كعادتها في هذه الساعة من الليل ، فإذا بك تقضى ساعات وأنت تتقلب مؤرقاً في فراشك وقد تؤثر هذه الدورة في الصلة بين الزوج وزوجته . وإليك قصة زوجين درس كلايتان حالتها . فقد كان حتماً على الزوج أن ينهض من فراشه مبكراً كل صباح ، أما زوجته فكانت تؤثر أن تبقى في فراشها ساعة أخرى أو ساعتين . فأفضى ذلك إلى

من ساعات النوم . تلك خرافة أخرى . فقد دلت تجارب كلايتان على أن المرء إذا ظل مستيقظاً أربعة أيام أو خمسة أيام ثم نام ، فإنه لا ينام قط أكثر من عشر ساعات إلى إحدى عشرة ساعة ، فتكون حسبه لكي يستعويض بها عن ساعات النوم الثلاثين أو الأربعين التي فاتته .

٥ — لا تنم وأنت راقد على جنبك الأيسر . فهذه نصيحة تسديها الأمهات إلى أبنائهن ، وفي ظنهن أن النوم على الجانب الأيسر يضر بالقلب . هذا لغو . وما دمت تغير وضعك في الفراش عشر مرات على الأقل في أثناء الليل ، فسواء نومك على هذا الجانب أو ذاك ساعة يغلبك النعاس .

٦ — لا تأكل ولا تشرب قبل أن تأوى إلى فراشك . هذا الوهم أعمق الأوهام رسوخاً ، ولكن التجارب التي أجريت في « معمل أبحاث النوم » على ناسٍ أكلوا ألواناً من الطعام كالشطائر أو اللبن البارد أو الساخن ، أثبتت أنها لا تؤثر أثراً ما في النوم . أما القهوة فكثيرون من الناس يشربونها وينامون بسلام ، ولكنها تنبه غيرهم فتؤرقهم . وثمة طائفة ثالثة يظنون القهوة منهية لطول ما تردد هذا القول على أسماعهم ، فيتأثر نومهم بهذا الظن . وأكثر الناس يروض نفسه على دورة

وهو يقترح على ضوء ما انتهى إليه من تجاربه خلال ربع قرن ما يأتي :

١ — لا تغير ساعة نومك ، فإن أكثر الناس ينالون نوماً أطيب إذا أوا إلى الفراش في ساعة معينة كل ليلة .

٢ — حاول أن تسترخي قبل موعد الرقاد ، فإن أكثر النوم المضطرب يعود إلى إجهاد العقل أو العاطفة .

٣ — نم وحدك . إن كلايتان يدرك أن كبار الذين يستشارون في شئون الزواج يشيرون بأن السرير الواحد الذي يضم الزوجين هو عماد الزواج الموفق ، ولكن التجارب المستفيضة تدل على أن نومك وحدك خير وأولى .

٤ — إذا كنت تنام نوماً مضطرباً حاول أن تأوي إلى فراشك قبل الموعد الذي ألفتَه بساعة ، فقد دلت تجارب كلايتان على أن التبكير إلى الفراش يطيل النوم ويجعله أنفع ، وأن الذين يتأخرون عن موعد نومهم المألوف يسوء نومهم بوجه عام .

٥ — اختبر نفسك لترى أي تحظى بقسط وافٍ من النوم ؟ فإذا كنت تستيقظ قبل أن يدق منبهك ، فقد أصبت حصتك الوافية من النوم ، ولكن إذا أحسست بتعب يلزمك ساعة يدق المنبه ، فقدم ميعاد نومك في الليلة التالية .

اختلاف دورة أحدهما عن دورة صاحبه ، حتى إذا عاد الزوج متعباً في المساء ، ألقى زوجته زاحرة النشاط تريد أن تنزه أو تسهر ، فإذا أصبح الصبح وأفاق الزوج مبكراً وجدها متعبة يُعيها أن تبادله الحديث . فمتى اختلفت الدورتان هذا الاختلاف ، كانت العاقبة شجاراً وتجاراً ربما قوّضا أركان الزواج . وقد قال أحد الباحثين في «معمل أبحاث النوم» : « قد يكون مراد الطلاق إلى اختلاف الحرارة أكثر منه إلى اختلاف المزاج » .

والرسائل تنال على كلايتان من ضحايا الأرق يسألونه فيها عن علاج شافٍ مضمون لهم جميعاً ، فيرد : « هذا محال ، فكل امرئ علاج قد يفيد ولا يفيد سواه .

« فإذا كانت الرياضة تعينك على دفع الأرق ، فاعمد إلى الرياضة . وإذا كانت الموسيقى تعينك على ذلك ، فاستعن بها . وإذا كان الحمام الفاتر يساعدك على أن تسترخي ، فاستحم . وإذا كان ترديد شيء واحد على لسانك أيّاً كان ذلك الشيء ينيلك ما تريد ، فافعل ، سواء كان ذلك الشيء أسماء العواصم الكبرى ، أو تلاوة شيء من الشعر أو من الكتب المقدسة .

« ولكن ، حذار من العقاقير المنومة ، فإنها خطر داهم ، ولا تزيل أسباب الأرق » هكذا يقول كلايتان .



# فرنسا في أزمة

وليم س. بوليت

مدير الولايات المتحدة في فرنسا ١٩٣٦-١٩٤١

مختصرة من مجلة "لايف"

فكيف صارت فرنسا إلى هذا؟ أين الهمّة التي شيدت المعابد وقصور اللوفر وفرساي، بل باريس نفسها؟ لقد استنفدت الحرب العالمية الأولى كثيراً منها، فقد خسرت فرنسا لكي تنال الظفر في تلك الحرب ١٦١٠٠٠ ر. ٦ من شعب تعداده أربعون مليوناً، أما خسارة الإمبراطورية البريطانية كلها فقد بلغت ٣٠٠٠ ر. ١٩٠٠، وأما خسارة أمريكا، فكانت ٣٥٠٠ ر. ٣٥٠٠.

أما الحرب العالمية الثانية فقد استنفدت هم الفرنسيين استنفاداً أفظع. فقد عمد هتلر في سنة ١٩٤٠، بعد أن اكتسح الجيش الفرنسي، إلى خطة منظمة للهبوط بفرنسا إلى مستوى دولة فقيرة ضعيفة لا يرجي لها أبداً أن تقاوم إرادة ألمانيا. فقوض الألمان بقلة التغذية المنظمة صحة الفرنسيين وقوتهم، رجالاً ونساء وأطفالاً، وقد دام ذلك أربع سنوات. وأخذ الألمان كل شيء يريدونه بما يملكه الفرنسيون أو يستطيعون أن ينتجوه — الأثاث، والثياب، وأدوات المطابخ ومعدات الزراعة، والماشية، بل للواد

فرنسا التي شهدت انتصارات رائعة إلى كثيرة، ومُنيت بهزائم فادحة، قد باتت اليوم مرة أخرى ميداناً لصراع مرير يربط بمصيره استقلالها وحرّياتها وإيمانها القديم. نعم إن المدافع لم تشرع في قذف نيرانها بعد، ولكنّ قوة ستالين الدولية، قد أخذت تحتشد كلها، خفية وبلا هوادة، لتسحق الديمقراطية في فرنسا، ولتقيم حكومة تكون صنّعة من صنائع الدكتاتور السوفيتي وتخضع لأمره.

وتدور معركة فرنسا هذه في أرض نهكتها الحرب. فالفرنسيون قد أدركهم ضيق فظيع بعد سبع سنوات عانوا فيها الحرب والنهب والفاقة يوماً بعد يوم. ودم الحياة الذي كان يجري غزيراً في جسم باريس، أصبح بطيء الدوران. أما النساء فيقفن ساعات ينتظرن دورهن للظفر برغيف، واللحم لم يزل عزيزاً للنال منذ أشهر، إلا في السوق السوداء حيث يباع بأسعار لا يطيقها إلا أغنياء، يبدأ نك لا تجد شغباً في باريس، ويقول الناس: «إن دوام هذه الحال من المحال» ولكنها تدوم.

الطبية ولوازم طب الأسنان والصابون .  
 فلما نزلت جيوش الحلفاء في فرنسا نزلت  
 أرضاً أطفالها هزال ضعاف ، ورجالها  
 ونساؤها مصابون بالسل ، وكلهم جائع رث  
 الثياب يعسر عليه أن يستحم . وكان الجندي  
 من جيوش الحلفاء لا يدرى حين يلقى فتاة  
 فرنسية لم تستحم ، أن الصابون الذي تحتاج  
 إليه قد نقل إلى ألمانيا ، ولا كان يدرى حين  
 يرى فتاة تستجدي الحلوى أنها إنما تفعل لأنها  
 لم تزل جائعة منذ أربع سنوات . فيوم فرغ  
 الألمان من فرنسا كانت بلدًا لا يملأ العين .  
 دخل الجنرال دييجول فرنسا التي نهكتها  
 الحرب ، فحيا الشعب تحية المنقذ — منقذ  
 الماضي من الهلاك ، ومنقذ رجاء المستقبل .  
 وأولاه الفرنسيون ثقتهم في توحيد الأمة  
 حتى تنهض بمهمة التعمير الجسيمة ، وكان  
 هو أيضاً رجلاً ملؤه الثقة واليقين . وكان  
 يعلم أن الشيوعيين يشعرون بأنهم يستطيعون  
 أن يقضوا عليه ، ولكنه كان يظن أنه أقوى  
 منهم . وقد كان أقوى منهم في مبدأ الأمر .  
 وقد فعل الحزب الشيوعي الفرنسي ،  
 ما ألفت أن تفعله الأحزاب الشيوعية في  
 سائر الأمم . فتلقى الأوامر من موسكو ،  
 وعدل خطته حتى تلائم مقتضيات السياسة  
 السوفيتية الخارجية . فيوم سلمت الحكومة  
 الفرنسية لهتلر ، وكان يومئذ حليف ستالين ،

أهان الشيوعيون دييجول ونددوا ببريطانيا  
 وأمريكا وكل من قاوم النازيين من رجال  
 وأمم . ولكن هتلر هاجم روسيا في يونيو  
 ١٩٤١ ، فيومئذ جعل الشيوعيون يثنون  
 على دييجول ، ويحيون « الديمقراطية  
 العظيمة النبيلة » ، أي بريطانيا وأمريكا اللتين  
 وسموهما من قبل بوصف « الدول الاستعمارية  
 التي تسيطر عليها شركات لا ترحم » .  
 بدأت حركة المقاومة الفرنسية في ١٨  
 يونيو ١٩٤٠ يوم أذاع دييجول من لندن  
 أن فرنسا قد خسرت معركة ولكنها لم  
 تخسر الحرب ، وأهاب بجميع الوطنيين  
 الفرنسيين أن يقاوموا النازيين . فبعد أن  
 هجم هتلر على روسيا ، ضمت قوة الحزب  
 الشيوعي الخفية بأسرها إلى حركة المقاومة  
 الفرنسية ، فكان الشيوعيون يضحون  
 بحياتهم شجعاناً ، ورضى دييجول بأن ينضم  
 بمئات الشيوعيين إلى جماعته في لندن ، ثم عينهم  
 في حكومته المؤقتة التي ألفت في الجزائر .  
 وقد فتك النازيون في فرنسا بجميع الذين  
 وقعوا في أيديهم من رجال المقاومة الفرنسية ،  
 ولكنهم خصوا الشيوعيين بمطاردة لا تفر ،  
 وسرعان ما صار الشيوعيون من أبطال  
 الوطنية في فرنسا .

فلما بدأ الجيش الألماني يتقهقر ، وجه  
 الشيوعيون الفرنسيون عناية خاصة إلى



« تحرير » المصارف ، فاستطاعوا أن يستولوا على ملايين كثيرة من الفرنكات، فصار الحزب الشيوعي بعد ذلك الحزب الوحيد في فرنسا الذي يملك مبالغ طائلة من المال . وفضلاً عن ذلك فقد قبضوا على أعيان الصناعة الأغنياء الذين كانت مصانعهم تعمل في ظل الاحتلال الألماني ، وهددوهم بالموت إن لم يسخروا في تبرعهم للحرب . وأقصوا غير الشيوعيين عن المجالس البلدية، وأحلوا الشيوعيين محلهم حيث استطاعوا أن يفعلوا . بل تمكنوا من أن يعينوا أحد مجاهديهم القادرين، مارسيل بول ، وزيراً للإنتاج الصناعي . وكانت وزارته هي التي تصدر التراخيص لشراء خامات الصناعة ، فسرعات ما تبين رجال الصناعة أنهم لا يستطيعون أن ينالوا الخامات اللازمة لمصانعهم إن لم يتبرعوا بالمال للحزب الشيوعي . وأخطر من ذلك تسرب الشيوعيين إلى اتحاد العمل العام، وهو الاتحاد الكبير الذي يضم نقابات العمال الفرنسيين في البلاد، وقد أحسن الشيوعيون مناورتهم في داخل الاتحاد فانتزعوا من غير الشيوعيين أكثر مناصب القيادة . وترى اليوم بنوا فراشون، السكرتير العام الثاني للاتحاد هو الحاكم المطلق في الاتحاد الكبير . فلذلك تجد الحزب الشيوعي قادراً متى شاء أن يدعو

إلى الإضراب، فيشل حياة فرنسا الاقتصادية، ويستنفد آخر ما ادخرته البلاد من احتياطي مالي واقتصادي ، ويعجز كل حكومة غير شيوعية أن تتولى مهمتها .

وقد يكون في الوسع أن تستأصل جذور السلطان الشيوعي من اتحاد العمل العام على كر الأيام . بخمس الأعضاء على الأقل من الاشتراكيين وهم متكرون لسلطان الشيوعيين . وهناك خمس آخر أو نحو الخمس ، مؤلف من أعضاء النقابات القديمة، وهؤلاء يرون أن مهمة زعمائهم هي أن يحسنوا أحوال العمال ، لا أن يخدموا أغراض السياسة السوفيتية الخارجية .

وفي فرنسا اتحاد آخر للعمال منتشر في أرجاء البلاد يسمونه الاتحاد الفرنسي للعمال المسيحيين، وهو مناهض للشيوعية ولا ريب . وتدل الانتخابات التي تمت منذ عهد قريب لمجالس الأمن الاجتماعي على أن عطف العمال أخذ يتحول عن اتحاد العمل العام إلى الاتحاد الفرنسي للعمال المسيحيين . وإذن فثمة وسائل لإرخاء قبضة الشيوعيين على العمال إرخاء متدرجاً . وليس ثمة مهمة أعظم من هذه ولا أجل شأنًا لمستقبل فرنسا .

فلما تغلغل السرطان الشيوعي تغلغلاً كافياً في جسم فرنسا المنهوك، بدأ الزعماء الشيوعيون يعرقلون أعمال ديجول ويناهضونه حتى

نفذ صبره فاستقال في يناير ١٩٤٦ ، فربح الشيوعيون الجولة الأولى في هذا الصراع . وقد خرجوا من انتخابات نوفمبر ١٩٤٦ وهم أقوى حزب في فرنسا ، فلهم ١٦٩ عضواً في مجلس عدد أعضائه ٦١٨ ، وقد زاد عدد نوابهم حتى صار ١٩٧ بتأييد ثلاثة من الأحزاب المنتمة إليهم . وترى في صف المعارضة لهم حزب الحركة الجمهورية الشعبية ، وعدد نوابه ١٦٧ . ويؤيد هذا الحزب تأييداً قوياً جماعات النقابات المسيحية وغلاة المحافظين من الكاثوليك ، وأقدر زعمائه هو جورج بيدو وزير الخارجية ، وبيير هنري تيتجن نائب رئيس الوزارة . أما الاشتراكيون فهم ثالث الأحزاب وعدد نوابهم ١٠٥ ، ويؤيدون رئيس الوزارة بول راماديه الذي يؤيده أيضاً زعيم الحزب ليون بلوم تأييداً قوياً .

وأنت تجد اليوم أن ديجول وليون بلوم هما الفرنسيان الوحيدان اللذان يستمتعان باحترام جميع الفرنسيين تقريباً ، وقد تجد من يكرههما ، ولكنك لا تكاد تجد من لا يحترمهما . وقد بلغ بلوم الخامسة والسبعين ، ولا يزال ذهنه متوقداً كما كان ، ولكنه صار بعد سنوات الأسر في عهد الاحتلال الألماني ، أضعف من أن يقوم بأعباء رئاسة الوزارة مدة أطول من بضعة أسابيع متوالية .

أما راماديه فذهنه من الطبقة الأولى صفاء ودربة ، ولكنه دون ذهن بلوم توقداً ، وهو رجل كريم الخلق نقي الصفحة متين الأسر ، يستطيع أن يعمل ١٦ ساعة كل يوم دون أن ينهكه العمل . وقد ظفر بقدر عظيم من التقدير ، ولعله الرجل الذي أعدته العناية ليعيد الاستقرار إلى مالية فرنسا وحياتها الاقتصادية — وهي المهمة التي اضطلع بها بوانكاريه في أعقاب الحرب العالمية الأولى . وللشيوعيين ممثل دائم واحد على الأقل في كل مدينة وقرية كبيرة في أرجاء فرنسا ، وكل ممثل مزود بمبالغ طائلة من المال ، ولا يكف عن السعي ليل نهار لمصلحة حزبه . ويدأب الشيوعيون على أن يطابقوا بين نهج دعايتهم وطبيعة الجماعة التي تداع فيها . ففي « الضواحي الحمراء » حول باريس تراهم يدعون إلى العداء بين الطبقات ، وفي الريف الكاثوليكي النزعة تراهم يحضنون الناس على التصويت للشيوعيين بقولهم : « إذا كنت تؤمن بالدين والأسرة والملكية الخاصة ، وتقسم الأملاك الكبيرة فصوت للشيوعيين » . ويصيب الشيوعيين نجاحاً في هذا النفاق ، لأنك لا تجد في فرنسا اليوم صحافة تعرض على الفرنسيين الحقيقة عن بلادهم وعن سائر العالم . ومعظم الصحف صحف رأى فلا تنشر سوى الأنباء التي تؤيد آراءها السياسية .



وليس ثمة سوى طريق واحد يهدي الفرنسي إلى حقيقة ما يتم ، وهو أن يقرأ طبعة باريس من صحيفة نيويورك هيرالد تريبون ، فلو أصدرت هذه الصحيفة طبعة فرنسية ، لصارت أوسع الصحف انتشاراً في زمن قصير ، ذلك بأن الفرنسيين يتلهفون على معرفة الحقائق تلهفهم على اللحم والخبز ، أما الرواج العجيب الذي ظفرت به الصحيفة الشيوعية الأسبوعية التي تنشر للفلاحين بعنوان « الأرض » ثمردته إلى أنها تنشر حقائق دقيقة نافعة للفلاح ، لا إلى ما ينشر في ثناياها من الدعاية . وقد كسبت صحيفة « الأرض » أصواتاً كثيرة للشيوعيين ، بلغت في بعض الدوائر ٢٥ في المئة .

وإذا استثنيت طبقة الفلاحين التي ارتفع مستوى معيشتها بعد تحرير فرنسا بفضل ماتبيعه في السوق السوداء ، فإنك تجد أن سائر الجماعات قد غدت أسوأ حالاً مما كانت قبل الحرب . فالعمال قلقون سراعاً إلى النضب ويميلون إلى الإضراب ليظفروا برفع أجورهم . فلما رفعت الأجور ٢٥ في المئة في يوليو ١٩٤٦ ، أففى ذلك إلى ارتفاع مستوى الأسعار خمسين في المئة ، فكانوا بعد رفع أجورهم أسوأ حالاً .

والشيوعيون دون غيرهم يناقون حين يعدون الفلاحين برفع الأسعار ، والعمال

برفع الأجور وتخفيض نفقات المعيشة بوجه عام . أما راماديه رئيس الوزارة ، وهو اشتراكي معتدل ، فقد وقف موقف الشجاع فصرح أن الأجور لا يمكن أن ترتفع ، وأن مستوى الأسعار ينبغي أن ينخفض . فإذا وفق في خفض الأسعار والاحتفاظ بسعر الفرنك في مستواه الراهن ، فلفرنسا أن تأمل الظفر بانتعاش صحيح بعد سنتين أو ثلاث تعاني فيها محناً أليمة . أما إذا أطاق الشيوعيون سلسلة من أعمال الإضراب لإبطاء العمل ، أو إذا دعوا إلى إضراب عام ، فانتعاش فرنسا سوف يتأخر زمناً طويلاً . وقد تكون نتيجة ذلك مأساة محزنة .

فإذا وقع النزاع وصار الاعتماد في حسمه على القوة ، فالشيوعيون يستطيعون أن يعتمدوا على ما لهم من هيمنة على اتحاد العمال العام ، ثم على جيشهم السرى الذي يكاد يبلغ ١٥٠.٠٠٠ رجل أحسن تنظيمهم وتسليحهم . وهم متأهبون للاستيلاء على دور الصناعة ومخازن الذخيرة والمطارات . وربما كان ٤٠ ألفاً من الجيش الشيوعي السرى مرابطين في منطقة باريس . فإذا ساروا على طليعة قوة تزحف من الضواحي على باريس ، فمنذا الذي يستطيع أن يقف في وجههم؟ فقد كانت قوة الشرطة في باريس قبل الحرب هيئة ذات كفاية

وقدرة ، وكانت أيضاً بمنجاة من السياسة ،  
أما اليوم فيكاد يكون ربعها من الشيوعيين ،  
وربما كان ربع آخر من الذين يعطفون على  
الشيوعيين . ويبلغ عدد أعداء الشيوعيين  
فيها ١٥ في المئة ، وأما البقية فليس لرجالها  
عقيدة سياسة خاصة . وإذن فليس في الوسع  
أن تعتمد على شرطة باريس في حفظ النظام .  
وقد حاول الشيوعيون أن يتسربوا إلى  
الجيش فلم يوفقوا ، بيد أن الجيش لا يزيد  
الآن على ٣٥٠ ألفاً منهم نحو ١١٥ ألفاً  
يقاتلون في الهند الصينية ، وبعضه مرابط في  
مدغشقر وتونس والجزائر ومراكش  
ومنطقة الاحتلال الفرنسية في ألمانيا ، فلا  
تجد من الجيش في فرنسا نفسها سوى  
٧٠ ألفاً .

وقد لا ينشب نزاع صريح بين الحكومة  
والشيوعيين ، فإذا نشب ، فإن قرار نشوبه  
يوضع في موسكو لا في باريس ، ذلك بأن  
الفرنسيين لا يحبون أن يعودوا إلى القتال ،  
بل ينشدون السكينة والسلام ليعمروا  
بلادهم ويبنوا حياتهم بناء جديداً . وكل  
فريق يبادر إلى بدء النزاع ، يلقى نفسه  
عرضة لسخط الأمة ، فيكون ذلك حاسماً .  
والشيوعيون يدركون هذه الحقيقة ، فهم  
لا يجرؤون اليوم على بدء النزاع ، ولكنهم  
ينفضون لأوامر موسكو إذا جاءتهم .

وقد تأتت بهم هذه الأوامر إذا تفاقم نقص  
الحب في فرنسا واستفحل ، فإذا أعوز  
فرنسا الحب ، جاشت نفسها بالثورة ،  
ويومئذ قد يضرب الشيوعيون ضربتهم حتى  
يقبضوا على زمام السلطان . وعلى كل حال  
سوف يحاولون أن يحولوا دون توفيق  
حكومة راماديه في تنفيذ خطة المحافظة على  
الأجور وخفض الأسعار وموازنة الميزانية  
وتثبيت الفرنك ، فإذا أصاب الصقيع محصول  
القمح الشتوي وقضى على فرنسا أن تنفق  
٢٠٠ مليون ريال لتشتري قمحاً من أمريكا ،  
وإذا استمر نقص الفحم الذي يمنع المصانع  
من العمل كل الوقت ، ويستلزم مبالغ  
طائلة من المال لشراء الفحم من أمريكا  
إلى أن تزداد حصة فرنسا من فحم الرور ،  
أو تعطى كل إنتاج الفحم في منطقة السار ،  
إذا حدث ذلك كانت موازنة الميزانية وتثبيت  
الفرنك مستحيلة على أية حكومة فرنسية  
إن لم تنل عوناً من الخارج . ولا يمكن أن  
يجيئها هذا العون إلا من أمريكا .

فما مبلغ ما تحتاج إليه فرنسا من الريالات؟  
يقول المتفائلون إنه ٥٠٠ مليون ريال كل  
سنة مدة ثلاث سنوات . ويقول المتشائمون  
ألفي مليون ريال كل سنة مدة ثلاث سنوات ،  
فإذا لم تنل هذا العون ساءت الأحوال  
الاقتصادية والمالية في فرنسا سوءاً مطرداً .



وفي فوضى التضخم النقدي والانحيار الاقتصادي يصير الشيوعيون أدنى إلى الظهر بالسلطان على البلاد وتحويلها إلى مثل مقام بولندة في دول الأتباع التي أقامها ستالين من حوله . وقيام حكومة شيوعية في فرنسا مؤداه سيطرة ستالين على الإمبراطورية الفرنسية كلها : شمال إفريقيا بأسره ، والسنغال بمينائه العظيم ، دكار القائمة قبالة البرازيل ؛ ومدغشقر ، والهند الصينية ، وجزائر مارتينيك وجوادالوب ومستعمرة غينية الفرنسية بقرب قناة بناما . ويضاف إلى ذلك أنه لا تكاد تنقضي بضعة أسابيع على قيام حكومة شيوعية في باريس حتى تقع بلجيكا وإيطاليا في أيدي الشيوعيين ، ويتبعها سائر أوربة الغربية على الأثر ، حتى تصبح منطقة الاحتلال الأمريكية في ألمانيا كالجزيرة الصغيرة في إمبراطورية شيوعية تمتد من المحيط الأطلسي إلى المحيط الهادي . فوزارة راماديه ، أو أي تعديل لها يجعل على رأسها رجلا آخر إلى حين — مثل بلوم — هي خط الدفاع الأول ضد السيطرة الشيوعية على فرنسا . أما خط الدفاع الثاني والأخير ، فهو ديجول .

القوت ، والفحم والآلات ، والصدقة ،

والمناورة السياسية — جميعها ليست كافية في معركة فرنسا الدائرة الآن . فالإنسان يعيش في أعماق أعماق كيانه على الأمل والرجاء ، والإيمان والرجاء ضعيفان في فرنسا اليوم . فثمة عشرات الألوف من الشباب الفرنسي الديمقراطي يرغبون في الهجرة إلى أمريكا الشمالية والجنوبية . فلم يرغبون في ذلك ؟ لأنهم فقدوا إيمانهم في إمكان قيام الحضارة الأوربية من عثرتها ، ولأنهم يرون في الأفق البعيد ، المارد السوفيتي بعجلاته الساحقة .

فأروبة بين اثنتين : فإذا عجزت شعوبها الحرة عن الانضواء في اتحاد ديمقراطي ، فأوربة كلها سوف تتحد على الزمن تحت الطغيان السوفيتي . فينبغي لجميع الحكومات الديمقراطية في هذه اللحظة أن تسعى مع الحكومة الفرنسية لتدبير الوسائل لإنشاء الولايات المتحدة الأوربية ، وأن يكون باب الاتحاد مفتوحاً لتنضم إليه جميع الدول التي لها دساتير ديمقراطية ، وتراعى في أممها حقوق الإنسان ، ولاتستثنى الولايات الألمانية من ذلك . فتحت هذه الراية يستطيع الفرنسي الديمقراطي أن يعاود السير يحدوه الإيمان والأمل ، وأن يكسب المعركة المريرة الدائرة في فرنسا اليوم .



أى الرأيين أقوى ... فكر وتأمل ، ثم كون رأيك بنفسك

## اختبار إجبارى للزهرى

### قبل الزواج

هذه صفوة ما كتبه باحث مدقق في موضوع اجتماعى خطير ،  
بعد أن استعان بأراء السلطات الصحية في ولايات مختلفة .

بمجرد إلقاء التبعة على آثام الآباء ، فمثل هذا  
اللاتهام تجنّ آثم ظالم ، لأنّ الزهرى  
لا يصيب المرء عن طريق الإثم وحده ،  
ولكنه قد يصيبه ولم يرتكب إثماً ولا موبقة .  
« فلذلك تهدف قوانين فحص الأزواج  
قبل الزواج ، إلى محو كلمة « بعد فوات  
الأوان » من قاموس الحياة الزوجية . فإذا  
ما حتم على طلاب الزواج أن يثبتوا أنهم خلّو  
من الزهرى ، فقد خطا المجتمع البشرى  
خطوة كبيرة نحو حمايتهم وحماية نفسه من  
هذه الكوارث .

« وقد زرت الولايات التى منّ فيها  
هذا القانون ونقّدت ، فتبينت أن أكثر  
المقبولين على الزواج من الجنسين يرضون  
عن هذا الإجراء ، متى أدركوا الغرض منه .  
أما القلة الضئيلة التى لا ترضى عنه ، فهى فى  
الأغلب من طائفة الجهلة أو طائفة المجرمين ،  
وكلتا الطائفتين أعسر الطوائف مقادةً ،  
ولن تجد غير القانون رادعاً لها عن غيها .

أنصار الفحص الإجبارى للزهرى  
يقول قبل الزواج :

« ليس بين مآسى البشرية مأساة أشدّ  
ظلماً أو تدميراً للعواطف من مأساة زوجين  
يتبينان بعد فوات الأوان ، أن الزهرى  
قد بسط على حياتهما ظله البشع .  
« وقد يكون « الأوان قد فات » يوم  
يتبين الزوج الشاب أنه قد ثقل عدوى  
المرض إلى زوجته وهو يجهل علته ،  
فيسلبها ذلك نعمة الحياة الزوجية الطيبة مدة  
سنة أو أكثر يستغرقها العلاج . أو لعلّ  
الزهرى ، وهو دائم لئيم ختال ، يكمن فى  
الجسم فلا يعلن عن نفسه إلا بعد أعوام .  
وقد لا يدرك الزوجان شيئاً عن مرضهما  
حتى يرزقا بطفل فيولد ميتاً أو مشوّهاً ،  
بل ربما امتدّ جهلهما بالمرض زمناً أطول  
حتى يحىء يوم يفجأ فيه هذا الولد بالعمى  
أو بالجنون .

« ولن تجد ما يسوّغ هذه الفظائع



« وولاية ومسكنسن راضية أعظم الرضى عن تجربة هذه القوانين ، فلذلك سنت قانوناً يفسخ بمقتضاه الزواج الذى عقد خارج الولاية ، ما لم يقيم الزوجان بجميع الشروط التى ينص عليها قانون مكافحة الأمراض السرية فيها .

« ولما نفذ قانون ولاية إلينوى فى شهر يوايه سنة ١٩٣٧ حذرت صحف شيكاغو جميع المقبلين على الزواج من تخطى حدود الولاية لعقد زواجهم فى إحدى الولايات المتاخمة لها . ومن الجلى أن هذه الصحف كانت تعبر فى هذا التحذير عن ارتياح سواد أهل الولاية إلى هذا القانون .

« يعقد فى الولايات المتحدة نحو مليون زواج كل عام ، فلو حتمت كل ولاية منها الفحص الإجبارى للزهرى قبل الزواج ، لأفضى ذلك إلى فحص مليونى رجل وامرأة كل سنة ، وأكثر هؤلاء ممن لم يتح لهم هذا الفحص من قبل ، وهم يفحصون فى وقت أشد ما يكونون فيه رغبة فى مداومة العلاج حتى يبرأوا .

« ثم إن معظم هؤلاء ذكور وإناث فى سن الشباب ، وهم آباء الجيل المقبل . ولا مرء فى أن فحص مليونين كل عام ، وعلاج من يحتاج منهم إلى علاج ، يؤدى إلى خفض معدل الزهرى خفضاً بيّناً . ويوم

يقرر الرجل أن يربط مصيره بغيره من الناس — زوجته وأولاده من بعد — يحسن بالقانون أن يقول له : « مكانك أيها الرجل فلست وحدك فى زواجك ، فهلم نرى إن كنت رجلاً يصلح للزواج » .

« ولا يعقل أن يقاوم هذا الإجراء رجل من أهل رأى السلم . بل هيهات أن يعارضه سوى المتزمت أو المريض .

« ولو لم يكن لهذا التشريع من أثر سوى إطلاع الناس على الحقيقة ، لكان ذلك حسبه . ومصالح الصحة لا تفتأ تكافح فى سبيل الجهر بحقيقة الزهرى ، وتجريدها من أستار الحياء التى تختفى وراءها . فهنا مليونان من الناس ، كل اثنين منهم خليفان أن يكونا أبا وأما ، ولعل معظمهم لا يعرف عن الزهرى شيئاً صحيحاً وافياً ، فتراهم يتلقون الحقائق التالية إذا نفذ القانون :

« أن الإصابة بالزهرى ليست بالضرورة جريمة خلقية ، وأن كل امرئ كائن من كان يمكن أن يشتبه فى إصابته بالزهرى ، حتى يثبت أنه خلو منه .

« وأن الاختبارات التى أتاحها العلم لاستكشاف هذا المرض سهلة وفاصلة .

« وأن الزهرى مرض قابل للعلاج ويمكن البرء منه ، بل إن استئصاله ممكن

إلى حد كبير ، إذا أتيح للمليونين من الناس كل سنة أن يتلقوا المعارف الطبية الصحيحة في مثل هذه الأحوال الملائمة .

« نعم إن الفحص الإجباري قبل الزواج قد يفضى إلى فسخ الخطبة أحياناً ، لأنه يحتم تأجيل الزواج ، ولكن أيعد هذا الاعتراض اعتراضاً وجيهاً ؟

« وقد وجدت ولاية إلينوى أن عدد الذين يعترضون على الفحص قبل الزواج هم قلة نادرة ، فأكثر الناس هم إلى العقل والحكمة أدنى ، وفي وسعك أن تقنع من تشاء في دقيقتين ، أن مثل هذه القوانين لا تحمد من حرية الفرد ، أكثر مما يفعل عزل مصاب بالجذري » .

ويقول خصوم هذا القانون :

« نحن أعداء للزهرى كل الأعداء . ومن ذا الذي ليس عدواً له ؟ ونحن جميعاً نوافق كل الموافقة على الدعوة إلى تعليم الناس كيف يحارب الزهرى علناً ، ولكن إعلان هذه الحرب يفضى دائماً إلى الخطأ في القيام بعمل يستوقف الأنظار ، مهما كان ذلك العمل بعيداً عن الصواب والنفع . ومهما يكن من حسن نية الذين يدعون إلى سن هذه القوانين ، فإنها ولا محالة من القوانين التي يصدق عليها هذا الحكم العام .

« والإجبار ضرر لا ريب فيه إذا أريد به أن يكون بديلاً من التعليم الواقى ، وهو في كفاح الزهرى شئ لا جدوى منه .

« إن السل وهو مرض أعصى من الزهرى ، من الناحية الطبية المحض ، صائر إلى الزوال ، بالتعليم والعلاج الاختياري ، دون اللجوء إلى العنف والإجبار .

« والسويد التي كادت تقضى على الزهرى وسبقت في ذلك كل بلد آخر ، لم يعن أهلها أقل عناية بسن قوانين للفحص قبل الزواج ، فمن الواضح أن مثل هذا القانون ليس بالوسيلة التي لا غنى عنها للنجاح في الجهاد الموفق لاستئصال الزهرى .

« إن السويد تعمل ما ينبغي عمله وما يمكن عمله في كل بلد ، فقد وضعت نظاماً يتسع شيئاً فشيئاً حتى ييسط ظله على السكان جميعاً — أزواجاً وخطاباً وعزاباً . وركناهما التعليم الشامل وتيسير العلاج لكل إنسان .

« إن فحص الدم لا يكشف الزهرى في بواكيره ، حين تكون عدوى المرض أشد ما يكون .

« وقوانين الفحص الإجباري قبل الزواج ، هي بجميع القوانين ، خليقة أن تكون قائمة على شئ كثير من التعسف والجمود . فهي تفرض ، وتلقى في روع



ويحقق دلالتها . ولكن متى منح القانون مثل هذه السلطة الواسعة للأطباء تحاشياً للظلم الذى قد يقع على الناس ، كثرت المغريات التى تغرى الأطباء بإصدار ما يشهد لزبائنهم بالسلامة من المرض .

« وبعض أطباء الصحة من أهل التجربة يعد هذه القوانين إتلافاً للمال ، ويقولون إن الجمهور خلىق أن ينال بالمال نفسه نفعاً أكبر فى توقي الزهرى ، لو أنفق المال بأسلوب أجدى وأنفع .

« وعماد الحجة التى يسوقها الدعاة إلى من هذا القانون ، هو أنه يحول دون تكرار تلك المآسى الفظيعة — مآسى ولادة أطفال وهم مصابون بالزهرى . فإذا كانت حماية الأطفال قبل ولادتهم هى هدف القانون ، فما أبعد عن إصابة الرمى . إن الزوجة التى تكون خلواً من الزهرى قبل زواجها . قد تصاب به من زوجها بعد الزواج ، أو من تقيل قريب لها مصاب بالزهرى فى دور من أدواره العدية . فالفحص قبل الزواج لا يضمن لها أن تبقى خلواً من المرض ، ولكنه يلقي فى روعها أنها خلوة منه . وهذا ضرر لا ريب فيه .

« فلكى نحمى المواليد من الزهرى يقتضينا المنطق أن نجعل الفحص بعد بدء الحمل ، لأنه إذا عولجت المصابة علاجاً وافياً

الناس ، أن اختبارات الزهرى ( قاسرمان وكان وكلاين ) تخرج من الفحص بحكم يصح الاعتماد عليه فى أمر الرجل ( أو المرأة ) وهل هو صالح أو غير صالح للزواج . ولما كانت هذه الاختبارات لا تصنع شيئاً من هذا ، فإن القانون القائم عليها ينجلي عن ظلم شديد . فكثير من الناس يدل اختبارهم على أنهم مصابون حقاً بالزهرى ، ومع ذلك فنحن نجد إذا قصرنا النظر على قدرتهم على تحمل عدوى المرض إلى زوجاتهم ، أن لهم الحق كل الحق أن يتزوجوا . فقد يعالج المصاب وتزول قدرته على أن يعدى غيره ، ومع ذلك يظل الاختبار يدل على أنه مريض . ولذلك يقول الخبراء إن نصف الذين يدل الاختبار على أنهم مصابون ، ليس بهم ما يحول دون زواجهم ، لأنهم لا يعدون غيرهم .

« وأيضاً كان الأمر ، فإن الحكم فى هذه المسألة لا ينبغى أن يصدره إلا طبيب واسع التجربة متخصص فى الزهرى . والقانون الذى يتخذ من هذه الاختبارات العملية دليلاً حاسماً فى حالة المرض ، ليس فيه متسع لرأى الخبراء .

« وقد تركت ولاية كونتيتكت للطبيب الخاص أن يحكم هل يستطيع المريض أن يتزوج أو لا ، بعد أن يدرس نتيجة الفحص

قبل الشهر الخامس من الحمل استطاعت أن  
تلد وليداً غير مصاب بالزهري في تسع  
حالات من عشر حالات .  
« ومراکز رعاية الأمومة التي تسير  
تقدم علوم الطب تفحص دم جميع الحوامل ،  
فلو فعل الأطباء والقوا بل ما تفعل ، ولو  
فرض على المكاتب التي تصدر رخص الزواج  
أن تبين لكل عروس بكلام بسيط واضح  
أنه ينبغي لها أن تعرض نفسها على الطبيب  
للفحص قبل الشهر الخامس من حملها ،  
لما تبقى من مشكلة الوليد المصاب بالزهري  
سوى شيء لا يذكر .  
« فإذا قدرنا أن المرأة المصابة بالزهري  
في دوره الذي لا يعدي ، تستطيع أن تنجب  
مولوداً سليماً في أكثر الأحوال ، فهل  
ثمة مسوِّغ يسوِّغ للمجتمع أن يحرم عليها  
الأمومة لأن الفحص المعمل يدلُّ على وجود  
المرض في بدنها ؟



### موعده مع القدر

ظل الزوجان عشرين سنة بغير عقب ، فلما علم الزوج أن زوجته حامل ،  
كادا يطيران فرحاً . فلما تمت الولادة حزن الطبيب حزناً شديداً ساعة تبين  
أن ذراع الطفلة الوليد ليست ذراعاً سوية بل هي زاوية لا يرجى منها خير .  
فتشدد وأنبأ الأب بالحقيقة ، وعرض أن يترفق في إبلاغه للأم ، فقال الزوج :  
« لا ، دعني أخبرها بنفسى » .

ودخل الزوج والطبيب على الأم ووضعوا الطفلة إلى جانبها ، فجعلت تعجب  
بلين بشرتها الناعمة البضة كورق الورد ، ومرت بأصابعها على شعرها الناعم  
كزغب الطير ، والتفتت إلى زوجها وقالت : « إنها طفلة تامة التكوين ،  
أليست كذلك ؟ »

ورأت في نظرة زوجها شيئاً يريبها ، فرفعت القمط ورأت الذراع  
الزاوية ، وساد الغرفة سكون عجيب وإذا المرأة تلتفت إلى زوجها مرة أخرى  
وتقول كأنها تهمس همساً : « لقد تدارك الله برحمته هذه الطفلة فأرسلها إلينا  
اعلمه بمبلغ حاجتنا إليها ، ومبلغ حاجتها إلينا » .  
[ ليفا فورنيه ]



هذه أرض ترى ظلامها أبيض، وعواصفها ساكنة،  
ويرى فيها المرء دليلاً بعد دليل على ضعفه وضآلته .

## أرض العجائب

### في المنطقة المتجمدة الجنوبية

توماس ر. هـ. ر.

منقولة من مجلة "صندوق البريد" أيار ١٩٥٦

إنا بلغ الرحالة بحر روس ، ذلك البحر الوحش في  
أدنى كرة الأرض ، وجد العواصف ساكنة كأنها  
موات ، والثلج متحركاً كأنه حي ، ووجد الجبال تسير،  
ورأى ألواناً غريبة موشاة تتدلّى من السماء كأنها ستائر  
من وشى مرقوم ، ويخامر قلبه أنه قد نزل في مدينة  
مهجورة في كوكب غير هذا الكوكب . وحيثما سار لم يجد  
سوى الصمت المطبق ، صمت ملايين من السنين قد تجمع  
في مكان واحد .

وتبلغ مساحة بحر روس ربع مليون ميل مربع  
من جمد يمتد مورغلا في المنطقة المتجمدة الجنوبية حتى  
يصير على بعد نحو من ٨٠٠ ميل من القطب الجنوبي .  
وقد قامت سفن الأسطول الأمريكي برحلة إلى المنطقة  
المتجمدة الجنوبية ، فلما بلغنا بحر روس وأخذت السفن  
تتايل وتضرب بحيازيمها في أمواجه المتجمدة ، كان ذلك أول  
دخولنا إلى بيداء موحشة مترامية كأنها من مساكن الجن .  
وإذا رميت ببصرك إلى الأفق البعيد رأيت طرقات  
مظلمة محفوفة بجبال من الثلج ، هي أكثر مما تستطيع  
أن ترى في أي مكان آخر من الأرض ، وأصغر هذه  
الجبال يبلغ ارتفاعه ٣٠٠ قدم ، ومساحة قاعدته ميل مربع .



وقد مررنا بجبل منها تقدر مساحة قاعدته على أقل تقدير بنحو ٢٠٠ ميل مربع . وقد تولت يد الرياح والشمس والماء هذه الكتل من الجمد فصورتها على هيئة قصور وكنائس ومساجد ومعابد وسفن وحيوان وإنسان . وقد يكون شيء من هذا الشبه راجعاً إلى خيال المتخيل ، ولكن حدث ذات يوم أن ذهب عشرة من ضباط الأسطول فرأوا جبلي<sup>١</sup> ثلج يسيران بينهما نحو خمسة أميال ، فجاء كل منهم يصف ما رأى ، فكاد وصفهم يتقارب كل التقارب : كان أحدهما كأنه صورة طبق الأصل من بناء مجلس النواب في واشنطن ، مشيداً بأشد أنواع المرمر بياضاً مرصعاً بالزمرّد البراق ، وعليه قبة يتلأل نورها . أما الآخر ، وهو ضعف الأول حجماً ، فكان كالبيت الأبيض في هيئته وتقاسيمه .

أما كنائس الجمد وقصوره فهي مزيج عجيب من الأبيض والأخضر والازرق . وترى اللون الأزرق غالباً ، وهو أشد زُرقة من أديم السماء الصافية — حيثما وجد في منطقة الجليد شق أو صدع ، وفي قبة السقوف المعقودة في الكهوف التي تحتها الأمواج في قلب جبال الثلج ، وتبلغ سعة هذه الكهوف مبلغاً هائلاً حتى إنه ليتيسر للبارجة أن تسير في جوف كثير منها .

ولما سارت بنا سفننا تتقدمها السفينة محطمة الجمد ، وشقت طريقها جنوباً تحت شمس دافئة مشرقة ، تراءى لنا فجأة عند الأفق شاطئ مخضر<sup>٢</sup> نخضرة المروج في تبشير الربيع . وكانت حشائش هذه المروج كأنها مُحشّت حتى تساوت بالأرض ، وبدأت جدران الحجر والأسوار كأنها مربعات على رقعة شطرنج ، والبقعة كلها ترتفع ارتفاعاً هيناً حتى يختلط أعلاها بأهداب غيوم كأنما نسجت من زغَب الطير ، وبدأت لأعيننا مزارع تحيط بها الأسوار ودور<sup>٣</sup> مبنية بالحجر الأغبر ، فكأنما هي لوحة رسمتها يد فنان ، طولها خمسون ميلاً وارتفاعها عشرة أميال ، وقد علقت في الفضاء عند حواشي الأفق .

وهذه السماء المزركشة ، كما علمنا ، ليست سرا<sup>٤</sup> بأخذاعاً كالذي يصفه من ركب البادية ، بل هو مثل عجيب لا انعكاس أضواء الثلج . وهذه ظاهرة خاصة لا ترى إلا في المنطقة المتجمدة الجنوبية . وكانت الجدران والأسوار والبيوت كأنها ، في بعض ما ترى العين ، من صنع السحب الدانية من الأرض ، ومن ورائها سماء مختلطة الألوان ، وكانت أيضاً كأنها صور<sup>٥</sup> من فانوس سحري صنعها انعكاس أضواء الثلج على حاشية الأفق . ويقول بعض الذين كانوا مع الأميرال يرد



في رحلته الأخيرة ، إنهم اهتموا إلى طريق عودتهم بهذه الخرائط التي كانوا يرونها مصورة على صفحة الأفق .

ولما أصبح اليوم الثاني انتهت بنا سفننا إلى يياض مُصنّمت شاملٍ . فعلى مدّ البصر لا ترى سوى يياض أديم الجمد ، وكانت السماء في مثل يياض الثلج ، وكان الهواء في مثل يياض اللبن ، فكنا من ذلك كله في ظلمة بيضاء . وكنا نرى أشياء بيضاء كالثلج ترفرف غادية رائحة على السفينة ، هي طيور الجمد التي تكثر في تلك المنطقة ، وهي لا تزيد عن الحمام في حجمها .

وبحر روس مغطى بالجمد الذي يبلغ سمكه ما بين ثلاث أقدام إلى خمس ، ويتصدّع هذا الغشاء المتجمد بعض التصدّع في أوان كل صيف . فإذا كان شهر يناير صار هذا الجمد هشاً متهاقاً كالجمد في شهر مارس في بحيرة من بحيرات المنطقة المعتدلة ، غير أنك ترى قطعاً من الجمد الصلب تتخلّل قلبه ، ويبلغ سمكها ما بين ١٥ قدماً إلى عشرين قدماً — هي كتل غليظة قد انفصلت من غشاء الجمد الدائم الذي يحيط بالقارة المتجمدة في القطب الجنوبي .

والسفن المألوفة عاجزة ولا قبل لها بالتغلب على مثل هذه العقبة ، فكانت سفينتنا الضخمة محطة الثلوج تتحرّى أضعف

نواحي هذا الجمد وتشق لنا فيه طريقاً ، وعلى أثرها تسير السفن المشوقة التي تحمل المؤن سيراً وثيداً محاذراً . وقد قضينا أربعة أيام كاملة قطع فيها أسطولنا الصغير خمسة أميال وحسب ، على حين قطعت محطة الثلوج وهي تستكشف لنا الطرق نحو ٥٠٠ ميل .

وفي أول يوم قضيناه في الأصقاع المتجمدة ، فوجيء أسطولنا بظاهرة أخرى من ظواهر الملاحة في المنطقة المتجمدة الجنوبية — هي العاصفة الساكنة — فقد أحاط الجمد بسفن المؤونة ، فأخذت محطة الثلوج تعمل حتى كشفت لها بحيرة ماء مساحتها نحو نصف ميل مربع ، تستطيع هذه السفن الضعيفة البناء أن تجد فيها مرفأً آمناً تأوى إليه . ثم خرجت المحطمة تبحث جنوباً عن طريق في جمد ألين من هذا وأخف . وكانت هذه البحيرة التي لا تكاد ترى فيها موجاً يضطرب ، كأنها صفحة مرآة خضراء عليها شقوق بيض تترى حيث تطفو قطع من الجمد . والمحيط المتجمد الجنوبي هو أهمل المحيطات في البقعة التي تجتاحها أشد عواصف الدنيا وأعتها .

ولم تمض ثلاث ساعات حتى عادت محطة الثلج ، فإذا بها ترى أن بحيرة الماء التي شقتها قد اختفت . وأن سفن المؤونة قد أسرفت على

الهلاك ، فقد أحاطت بها من جانبها جدران من الجمد ومن جبال الثلج المحيطة يبلغ ارتفاعها ١٥٠ قدماً . فكان على محطة الثلوج أن تشق الجمد حتى تهبيء منطقة أخرى من الماء الخالص ، وأن تجرّ سفن المؤونة التي أحاط بها الجمد إلى مكان آمن ، ولكنها لا تكاد تخلّص سفينة حتى ترى الجمد العالي قد أحاط بأختها التي أطلقت من أسره منذ هنيئة .

فقضى البحارة ٢٤ ساعة يجذبون بأكف دامية تلك الأسلاك الحديدية المغطاة بالثلج ، وكانوا قد استعملوها بدلاً من جبال الجمر ، وكانت هذه الأسلاك تنقص في الحين بعد الحين . وكثيراً ما كانت تدنو منهم جبال الثلج دنواً شديداً مهددة بالتصادم ، وكانت هذه الثلوج شديدة الشبه بالبوارج الحربية ، وقد قدر وزن أحدها بنحو مئة ألف طن .

والعاصفة الساكنة في هذا المحيط الفسيح من الثلج تضارع في عتوها عواصف الشتاء في المنطقة المتجمدة الشمالية ، وقد ساقت هذه العاصفة منطقة الثلج في تيار الرياح الشمالية الغربية ، وكانت من القوة بحيث لم يكن من الممكن أن يقف في طريقها شيء قط . وقد سدّت كل الطرق التي كان الماء يجري فيها ، وأطبقت على كل عقبة وغطتها . وإذا جبال الثلج المخوفة التي كانت تبدو طافية منذ ساعات في ناحية من

الأفق ، قد انطلقت تبحث كل شيء في كل ناحية ، فهي أحياناً تسير مع منطقة الجمد ، وأحياناً تسير في ضد اتجاهها ، وذلك لأن التيارات الخفية القوية التي تجري في أعماق المحيط هي التي تحرك هذه الجبال الضخمة التي اختفى أكثرها في الماء وطفأ ألقها .

وفي هذه العاصفة الساكنة لم نكد نحس بنسمة ريح ونحن على السفينة ، وإذا شققنا طريقاً في الماء رأينا وجه الماء ساكناً لأمواج فيه ، فكان هذا الصراع الهائل الجبار يتم في صمت تام . ومضت أربعة أيام حتى استطعنا أن نجد لأنفسنا منفذاً إلى الجنوب .

وربما وصفت المنطقة المتجمدة الجنوبية أحياناً بأنها أشبه شيء بما سيصير إليه كوكب الأرض يوم تنعدم الحياة ، أي يوم تبرد الشمس ، ويطغى الثلج فهلك كل حي ، وتصبح كرة الأرض قبراً مجللاً بالبياض يتقاذف سابحاً في الفضاء السرمدي .

أن هذه الثلوج لا تخلو من حياة لا شك فيها . فبعد أن يحتاج الهلاك كل حيوان ونبات بزمان طويل ، وربما بقيت بعدئذ ذبالة خالية من الحياة — هي ضرب من النبات لا يكاد يرى بالعين المجردة ولا يضره الثلج ضرراً يذكر ( وهذا النبات له نسب بعيد إلى الطحالب الخضراء التي تغشى وجه الماء الراكد ) . ويطلقون عليه اسم « كوريترون » .



وقد ذكر بعض علماء الأحياء أن هذا النبات ربما قدر له أن يكون نواة لخلق جديد يظهر بعد ملايين من السنين من حدوث هذا التغير ، ويحل في الرمل التباور محل الكربون ، ويومئذ تنشأ على الأرض فيلة من الزجاج وناس من الزجاج. أما أغرب الظواهر التي وقع بصرنا عليها فكانت عندما ألتفت سفننا مراسيها على شاطئ بحيرة خضراء رحيبة مترامية الأطراف ، وكان يحف بالبحيرة صخور من الجمد ارتفاعها ٥ قدماً ، وقد دل الاستكشاف الجوي على أنها البحيرة الوحيدة في منطقة نصف قطرها ١٠٠ ميل . وقد لبثنا ثلاثة أيام ثم رأينا هذه البحيرة قد بدأت تصغر وتتقلص ، إذ أخذت الجدران القائمة من الثلوج تضيق وتتقارب دقيقة بعد دقيقة . ولم نلبث أن سمعنا محركات محطة الثلوج وهي تزجر محاولة أن تشق لنا مخرجاً ننفذ منه ، وتم لها أن تشق هذا المخرج إلى ناحية الجنوب ولما تكده . ولم نعرف إلا عندئذ حقيقة المأزق الذي صرنا إليه . فقد اتضح لنا أن البحيرة

والسفن جميعاً قد قطعت في هذه الأيام الثلاثة نحو ١٨ ميلاً إلى جهة الشمال دون أن تكون هناك حركة محسوسة على الإطلاق. وقد شقت محطة الثلوج والسفن التابعة لها ، طريقها جنوباً ، فقطعت خمسة أميال في ثلج هش كأنه وحل مركوم ، ثم نفذت إلى ماء مكشوف عظيم لم يكن له وجود قط منذ ساعتين وحسب . وكانت سعتها كسعة البحيرة التي غادرناها منذ قليل ، فلما وقع عليها نظرنا خيل إلينا أنها مكان مألوف ، فكان ذلك غريباً كل الغرابة ، فهي هي البحيرة التي فارقتها بشواطئها وجزر الجمد الطافية عليها ، وهي قائمة في نفس المواقع التي عهدناها من قبل . أفترى البحيرة قد طارت فسبحت في الجو ، أو غطست فسبحت في جوف البحر حتى قطعت مسافة خمسة أميال ونحن لا ندري ؟

ويفسر علماء الطبيعة هذه الظاهرة تفسيراً معقداً يعجزني تصوّره ، حتى إنى لأوثر أن أعزو هذه الظاهرة الخارقة إلى عمل الجن والشياطين التي تعمر أرجاء ذلك البحر المخوف الموحش .



يكون التفاؤل أشيع ما يكون في مستشفى المجانين . [ هفكلوك إليس ]

# أوربة في براشن الجوع

الدكتورة ادلهيد واوبيركا

مختصرة من مجلة "نيويورك تايمز"

سنوات والجانب الأكبر من أوربة  
ممرت يتضور جوعاً ، وملايين الأوربيين  
يعانون ما يعرف « بالجوع العلمي » إذ  
يعيش الفرد منهم في يومه على غذاء يحتوى  
على ١٥٠٠ سعر ( وحدة الحرارة )  
أو أقل ، وهو وإن كان لا يكفي للحياة  
في صحة وعافية ، إلا أنه كاف لإمساك الرمح  
ودفع الموت .

إن المرء لا يشعر بالجوع الزمن في معدته  
بوحدها ، فهو إذا قضى بضعة أشهر على  
غذاء لا تزيد أسعاره على ١٥٠٠ سعر  
استولى عليه صداع وضعف ووهن  
يتخلل الجسم كله . ومن شأن الجوع أن  
يزيل من عقله كل فكرة إلا فكرة البحث  
عن الوجبة التالية ، فإذا هو لا يهجم  
في صدره إلا هاجس واحد - الطعام .

وما أقوى سلطان هذا الهاجس ! كنت  
مرة في فينا فاقطع التيار الكهربائي فأخذت  
أبحث عن الشموع ، فلم أجدها أثراً ،  
وعلمت أن عاملاً كبير السن كان يتردد على  
منزلى قطعها إرباً إرباً وازدردها ليرد بها  
شدة الجوع .

والمرء إذا اقتصر غذاؤه على ١٥٠٠ سعر  
لا يشعر بسوء حالته وحسب ، بل إن مرآه  
أيضاً يدل على ذلك ، فيأخذ جسمه في النحول  
ويتجدد جلده ويربداً لونه ، ويبدو أكبر  
مما هو بعشر سنوات . وفوق ذلك تبدو  
الكآبة على وجهه ، وتفارقه ابتسامته ،  
ويضمخ خداه ، وتغور عيناه .

أما خصائص أخلاقه فتتغير أيضاً ، فأهالي  
فينا مثلاً قد فارقهم المرح وأصبحوا حديدي  
الطباع سريعى الغضب ، والحوادث التي  
كانت تمر في أيام الرخاء بابتسامة ، تؤدي  
اليوم إلى انفجار سورة الغضب .

ويدعونا أصحابنا الغريبيون أحياناً إلى  
تناول « وجبة جيدة » ، فإذا جلسنا معهم  
دهشوا لقلة ما نتناوله من الطعام ، ولكن  
أجسامنا لا تحتمل أكثر من ذلك من  
جاء نقص العصير الذي يساعد على الهضم .  
والمرء إذا تعلم كيف يتضور من الجوع ،  
فيجب أيضاً أن يتعلم كيف يستأنف الأكل .  
وقلة التغذية تورث المرض الذي يجعله  
يمشي وهو نائم ، فترى الأوربيين أحياناً



يسرون في الطريق حتى يصبحوا بجانب إحدى السيارات ولا ينتبهون من غفلتهم إلا في اللحظة الأخيرة ، فيتراجعون في وجل . وقد يقع العمال في سُببات وهم في مركبات الترام أو يغمى عليهم في أماكن عملهم . وقد زادت حوادث إصابات العمال زيادة تدعو إلى القلق .

وسيموت مئات الألوف في أوربة بدءا من السل لأن أجسامهم التي لا تصيب غذاء كافياً لا تملك قوة المقاومة . وقد ازداد عدد الإصابات بانزهرى وعلل المعدة والمصارين ، وباضطراب تمثيل الطعام ، وبأمراض العيون والتهابات الأغشية المخاطية ، وزيادة ملحوظة . والأطفال الصغار فرائس سهلة لمرض السل ، وقد مات كثير منهم ، وسيصبح الباقي مرضى مدى العمر . على أن الذين يعانون شروخ نقص التغذية هم الفتيان الذين تختلف أعمارهم من ١٤ سنة إلى ٢٠ سنة ، فهؤلاء تضعف قوى أجسادهم وعقولهم ونفوسهم . والشباب الذي يشعر بالجوع وبال الحاجة إلى كسرة من الخبز وقليل من المرح ، ينتهز أول فرصة تسنح له للحصول عليهما معاً . وليست ثمة أعمال يربح منها الشبان أكثر مما يربح الذين يجوبون الحقول

ويبيعون محصولاتهم في السوق السوداء . وكثيراً ما ترى الفتيات يبعن أنفسهن . وأمثال هؤلاء الشبان والفتيات يقبلون صروف الحياة كما هي . وقد جاء في الترجمة الألمانية لرواية « أوبرا المتسول » : « يجب أن تأكل أولاً ، وبعد ذلك تستطيع أن تكون رجلاً صالحاً للحياة » . وتدل إحصاءات جنايات القتل والسرقة على ازدياد هائل في أوربة الجائعة .

ومن نتائج الجوع الاقتصادية . نقص مقدار العمل وانحطاط نوعه . وقد ترددت الشكوى في جميع أنحاء أوربة من رداءة نوع البضائع المتبادلة ، وقد ازدادت نسبة السلع الرديئة الصنع . فإنه لما فتر اهتمام المرء بعمله ، فتر أيضاً اهتمامه بالشئون العامة ، سواء كانت سياسية أو اجتماعية أو ثقافية ، ذلك لأن الجوع يحول الإنسان مخلوقاً لا يعنى إلا بأمر نفسه ولا يهمه شيء سوى السعى لحفظ حياته .

والجائع تموت فيه قوة التميز ، ويبع نفسه بالوعود . ويقول الاشتراكيون اليوم في فينا : « إن الخبز هو الحرية والحرية هي الخبز » . وأوربة إذا جاءت ، فقد أصبحت خطراً مستطيراً .



برتون ساولر  
رئيس جمعية التربية

## ما قيمة الدرجات المدرسية؟

مختصة من مجلة "الآباء"

أحد مراقبي التعليم فى تقريره  
تذكر السنوى العارة التالية : « إن  
الدرجة التى ينالها الولد فى المدرسة هى أجره  
على عمله » . وهذا وصف جامع مانع ،  
فالدرجة المدرسية هى ما يقول — باعث  
الكسب فى التربية . وما أسوأه من وصف !  
أستطيع أن تتصور شيئاً أسوأ من أن  
تأجر الولد على شيء ينبغى أن يكون فى  
نظره أعظم فرصة تتاح له وأسمى منزلة  
ينالها — أن يطلب العلم عن هذا العالم  
الذى نعيش فيه . والولد مفطور على حب  
الاستطلاع ، ويحب أن يعرف سبب كل  
شيء والباعث عليه . وهذا الفضول الذى  
فطر عليه هو القاعدة فى تربيته ، ومع ذلك  
ترى مدارسنا تدأب على قتل هذا الحافز  
إلى المعرفة بما توزعه على الطلاب من درجات  
ومكافآت وجوائز وعقوبات ، وبكل حافز  
غير طبيعى ينتهى إليه الابتكار .

وقد عبّر برنارد شو عن ذلك فى قوله :  
« ليس ثمة حاجة إلى حافز طارئ يحفز  
العمال الممتازين إلى تأدية عملهم على أفضل وجه

مستطاع » . فلنرفع عن التربية وصمة هذه  
الحوافز الطارئة ، أو هذه الرشى التى نرشى  
بها الطلاب ليحسنوا طلب المعرفة ، ولنلق على  
عواتق المعلمين مهمة خطيرة — أن يجعلوا  
ما يلقونه من دروس حافلاً بالمتعة والفائدة ،  
حتى يصير الالتجاء إلى حفز الطلبة بالحوافز  
الطارئة أمراً لا ضرورة له ولا حاجة إليه .  
والدرجة المدرسية تنطوى على أذى  
للطالب لأنها تبدو شيئاً يقتضيه المنطق ،  
ثم هى شيء لا يسهل الظفر به ، فدرجة ٧٥  
على ١٠٠ فى المطالعة شيء يتيسر تقريره  
على المعلم ويسهل فهمه على الأبوين . فإذا  
كتبت كتابة أنيقة على بطاقة أحسن طبعها  
وأرسلتها إلى الأب ، كان فى وسعه يومئذ أن  
يطير فرحاً بها فيبتسم لابنه ، أو أن يغضب  
غضباً شديداً فيعنفه . ثم هى تتيح للأب أن  
يظهر أمام ابنه فى مظهر المعنى بأمره المسدد  
لخطوه ، فينظر فى البطاقة ويقول : « ينبغى لك  
أن ترفع هذه الدرجة قبل آخر الشهر النالى ،  
فإن لم تفعل حظرت عليك أن تشهد مباراة  
الكرة » . أو قد يقول : « إذا ظفرت فى



الشهر القادم بدرجة ٩٠ على ١٠٠ أعطيتك 'ريالا' . فبمَّ للأب ما يريد .

ولكن ما أثر ذلك في نفس الفتى ؟ إذا كان الفتى ذكياً ابتسم كالساخر وقال في ذات نفسه : « أهذا ما يطلبون ؟ إذن فسوف ينالونه . سوف أجامل المدرّس وأتودّد إليه ، سوف أصنع ما يريدونه مني ، ولن أزيد . سوف أغشّ ، سوف أنقل عن جاري ، سوف أظفر بالدرجات العالية ، ما دامت الدرجات هي قوام هذا الشيء الذي يسمونه تربية » . ويومئذ يصنع هذا الفتى ما يصنعه ألوف من الفتيان والفتيات — يجعل الدرجات العالية قبلته ومنتهى غايته .

ثمّ ماذا يفهم الأب حين يرى في البطاقة درجة ٧٥ على ١٠٠ ؟ وهل تدله على شيء ، عن تقدم ابنه في دروس القراءة والمطالعة ؟ أيستطيع أن يتبين منها شيئاً عن ابنه وهل هو يحبُّ المطالعة ، أو يجيئها بسرعة وإدراكاً ؟ وهل تقدّم فيها عما كان عليه في الشهر السابق ؟ هل تدله على أنه يحسن اختيار ما يقرأ أو استيعابه ؟ أو هل يتقن الانتفاع بالمعجم لفهم الكلمات التي تغمض عليه ؟ وهل يحسن التعبير عن المعاني في نبرات صوته ولهجته إذا قرأ ؟ وهل تفصح هذه الدرجة عن قدرة الفتى على قراءة الشعر أو السير أو التاريخ أو القصص أو المسرحيات ؟

كلا ، فهي تبين للأب أن درجة ابنه في القراءة هي ٧٥ على ١٠٠ ، ولا تزيد على ذلك شيئاً . وقد يخطر لك أن المدرّس قادر على أن يدلّ برقم أو حرف على مبلغ تقدم الفتى أو الفتاة في الهجاء والحساب وقواعد اللغة ، ولكنّ هذا رأى خطأ ، فكل موضوع من هذه الموضوعات معقّد كالقراءة ، وتقدير التقدم فيه ليس شيئاً يسيراً . ولو كانت هذه الموضوعات غير معقّدة كالقراءة ، لظلّ كشف الدرجات مع ذلك لا يحير ولا يبدى لنا شيئاً عن عادات الطالب في تفكيره ومعاشرته ، أي عن أخلاقه الخاصة والعامة . وهذه العادات والأخلاق هي في آخر الأمر أهمّ غرض تتجه التربية إليه . وليس في وسع أحد أن يعرف نصيب الطالب من التقدم في طلب التربية إلا إذا عرف كيف يقبل على عمله ، وكيف ينجزه ، وهل هو صادق العزم ، دقيق متقن ، شديد الرغبة بالغ الحماسة ؟

ثم إنّ الدرجات المدرسية تحثُّ الطلاب على المنافسة وتسوقهم إلى إتقان فنّها — أي تعلم الصغار أن الوصول إلى الغاية المرموقة ، وهي أعلى الدرجات ، يحلُّ له أن يتوسل بكل وسيلة تتيح له السبق وإن كانت خسيسة . والدرجات أيضاً تميّت قلوب الطلبة بأساً وخيبة . فالتنافس في جوهره عمل قائم على الأثرة وحب الذات ، وأما التعاون فقامم على

إنكار الذات . وطريقة التلاوة في الفصل ،  
أو الإجابة عن الأسئلة التي يوجهها المدرس  
إلى الطالب ، ليست من قبيل التعاون .  
فالمدرس يحذرك من أن تعاون زملاءك ،  
ويشجعك على أن تتباهى بما تعرف . ومما  
يعزى بالتخيّل أن يتصور المرء ما يكون  
مصير العالم لو ربيّ جيل واحد من الصغار على  
التعاون في طلب المعرفة بدلاً من التنافس .  
وقد أعرب الفيلسوف والمرّبّي جون ديوي  
عن هذا الرأي بقوله : « تعلم أن تعمل مع  
الجماعة ومن أجلها ، في الوقت الذي تتدرب  
فيه على أن تستقلّ في الفكر والرأي » .

وقد أذاعت إحدى الصحف النتيجة  
النهائية لطلبة السنة الرابعة في مدرسة ثانوية  
فقالت : « الأول ، جون براون ، معدل  
درجاته في السنوات الأربع ، ١٧ و ٨٨ من مئة ؛  
الثاني ، آرثر ميث ، ١٥ و ٨٨ من مئة ؛  
الثالث ، روبرت جونز ١٢ و ٨٨ من مئة » .  
ولأحسب أن أحداً من الناس ، سوى ناظر  
مدرسة ثانوية كهذا الناظر ، يستطيع أن  
يعتقد أن لهذه الفروق الضئيلة في معدل  
أربع سنوات قيمة ما . أو ليس للفروق  
الحقيقية بين الطلبة الثلاثة في أخلاقهم  
ومجهودهم وحسن معاشرتهم لزملائهم  
ومدرّسيهم وذكائهم الفطري ، شأن يذكر ؟  
وما أثر هذا الرياء في الاهتمام العظيم بهذه

الرموز المصطنعة في حياة الطلاب والطالبات ؟  
إن بعض التلاميذ كتبت عليه الحية في  
المدرسة منذ دخولها ، لأن درجة النجاح  
تستبدّ بهم وتخيفهم . وما دامت المدارس  
تحتفظ بدرجة نجاح واحدة لجميع الطلبة ،  
صارفة النظر عما فطروا عليه من ذكاء ،  
وما دامت تحول دون ظفر بعضهم بدرجة  
النجاح ، فإنها بعملها هذا تصمم بوصمة  
الضعف والنقص ، وتمهّد لهم السير على طريق  
الإخفاق والاعوجاج — اللهم إلا إذا أتيح  
لهؤلاء الطلبة من يعينهم في البيت على تقويم  
الاعوجاج الذي تورثهم إياه المدرسة . ولن  
تجد سوى مقياس واحدٍ شديد لكل طفل  
في المدرسة هو : « أيبذل هذا الطالب غاية  
قدرته » . وليس يسع أحداً به مُسكّة عقل  
أن يطالب مخلوقاً من البشر بأكثر من هذا .  
أما المعلم الحكيم فينبغي أن لا يصرف  
همه في المستقبل إلى الدرجة التي ينوي أن  
يعطيها لطالب من طلابه ، بل ينبغي له أن  
يسعى جاهداً إلى فهم كل طالب على حدة  
من جميع نواحي حياته البدنية والعقلية  
والعاطفية ، وأن يسدّد خطاه ويشجعه حتى  
يصير قادراً على أن يدرك ما يحتاج إليه ، وأن  
يحمل على عاتقه تبعة تقدمه وتحسين حاله .  
والمعلم الذي يرى أن تقدم الشخصية الإنسانية  
يمكن أن يقاس بالأرقام ، ليس بالرجل



الذى يدرك سر التربية الصحيحة وغرضها. ولست أريد أن أنفى أنك لا تجد قدراً محدوداً من الخلق فى بعض الأمور يمكن أن تقيسه قياساً علمياً، ولكن الاختبارات التى من هذا القبيل إنما تطلب لكى يتبين منها المعلمون ما يحتاج إليه الطالب، وينبغى أن تحفظ نتائجها فى أضاير المدرسة للاطلاع عليها، لا أن تسجل فى تقارير الآباء التى ترسل إلى آبائهم. فالجلات التى تحتوى على نتائج الاختبارات المنتظمة والامتحانات، ينبغى أن لا تكون كالسوط المصلت على رؤوس الطلاب، ولا كالجائزة البراقة التى تبعثه على الرضى عن نفسه، بل ينبغى أن تكون معاوناً للمعلم يساعده على أن يتبين ما فى طريقته من أخطاء وعيوب.

أما التقارير التى ترسل إلى الآباء، فينبغى أن تشمل على وصف الطالب بعد أن يعنى المدرس بدراسة نواحي حياته جميعاً، دون الإقتصار على إحدى نواحيها وحسب، كمناحية قدرته فى دراسة الحساب، وإليك مثلاً يبين ما ينبغى أن يكون التقرير الذى يرسل إلى آباء التلاميذ: « إن جورج فى حاجة دائمة إلى المساعدة، ولا سماً فى دراسة جدول الضرب الذى لم يتمكن منه بعد. وهو يقبل على كل درس بشجاعة وشوق، وينتهى إلى نتائج ترضى ». ومن

الأمور التى يجب أن يتضمنها هذا الضرب الجديد من التقارير المدرسية بيان عن حسن عشرة الفتى، وعاداته، واهتمامه بما يوكل إليه، وما يبذله من مجهود فى إنجازه. فإذا دأب المدرسون على كتابة تقارير عن شخصية الطالب منذ مرحلة الروضة إلى الجامعة، ظفر الآباء والأساندة على السواء بترجمة حياة الطالب أجدى فى توضيح سيره فى المدرسة من الأرقام والحروف وغيرها من الرموز التى تعين بها الدرجات المدرسية المألوفة.

فالدرجات المدرسية ينبغى أن تلغى لأنها تجعل التلاميذ يشعرون بالضعة أو بالتعاضم، وتشجع على الغش، وتثبت فى نفوسهم شعور القلق وعدم الاستقرار، وتقتل فهم ملكة حب الاستطلاع، وتصرف همهم إلى الحصول على الدرجات الناجحة لا إلى التحصيل والتعلم، وتحفزهم إلى الاجتهاد بحوافز غير مجدية عليهم فى طلب الثقافة الصحيحة. ولنحل محل الدرجات المدرسية تقارير تصف الطلاب من حيث هم ناس، وتكشف عن قدرتهم المنطوية فى نفوسهم، وتشجعهم على التعاون بدلاً من التنافس، وتعزز المودة بين الطلاب وبين الآباء، بدلاً من أن تحرك الغيرة وتوغر الصدور وتحفز إلى السعى الأنانى العقيم فى سبيل الوصول إلى غايات لا تنال.

أوحى فلسفة هذا الرجل إلى عمال شركته بروح  
من التعاطف والمودة كانت فريدة في هذا العالم .



## حيسر

كارل روتسر

مختصة من مجلة "ذي روتيريان"

فأجابوا جميعاً بصوت واحد: «سنسألكم  
فيه بنصينا» .

وكذلك كان ، فبعد أيام قلائل خرج  
هيوز وزوجته وممرضة مدربة في كلكتة  
على قطار الليل وكان معهم ستة من الجمالين  
الهنود يحملون سلالاً مثقلة بما حوت ،  
وبعد أن قضوا الليل كله في اجتياز ولاية  
البنغال ، تقاوا سلالهم من القطار إلى سفينة  
ثم غادروا السفينة وركبوا سيارة عامة ظلت  
بضع ساعات تخبئ بهم على طريق وعر ،  
ثم ركبوا زورقاً عبروا به نهراً يجري في  
الأدغال ، وأخيراً كدسوا سلالهم فوق  
عربة تجرّها الثيران ، وراحوا يحويون  
تلال أسام .

وأخيراً انتهى بهم المطاف إلى قرية فقيرة  
كانوا قد خرجوا يقصدونها ، فأنزل الجمالون  
السلال وأخرجوا مافيها من أدوية وصابون  
وضمادات وأطعمة مركزة ، وظل المدير

عصر يوم من الأيام جمع مستر هيوز ،  
في مدير مكتب «أميريكان رولنج ملز»  
في كلكتة بالهند ، رجال مكتبه وقال لهم :  
« إنكم تعلمون أن يوم ٢٢ إبريل القادم  
يوافق عيد ميلاد الرجل الذي أسس  
شركتنا ، مستر قريتي ، وأحسبكم تنوون  
أن تحتفلوا به على عادتكم » .

فردَّ أحد الكتبة موافقاً على قول رئيسه  
وقال : « هو ما تقول ، فقد كنا نتجاذب  
أطراف الحديث في هذا الموضوع ، نخطر  
لنا رأي جديد » ، ثم شرح لرئيسه خطة  
انتهى إليها رأيهم .

فقال المدير : « يلوح لي أنها خطة طيبة  
وقد يكون تطبيقها شاقاً ، ولكنني سوف  
أشترك فيها بنفسى ، وسأصطحب زوجتي  
أيضاً » ، ثم قال : « وأظنكم تقدرون أنها  
ستكلفنا مالا كثيراً » .



أُتيح لهم أن يروه مرة واحدة لن ينسوه أبداً ، فقد ألف عمال مصانع الصلب في مدلتاون أن يروا هذا الشيخ في الصباح الباكر من أيام الصيف ، يمرُّ بهم زاهر القوة والنشاط، فيصل إلى مكتبه قبل سائر رجاله ، وقد كان مديد القامة معتدل الهامة كأنه قائد حربيٍّ، وكان شعر رأسه وشاربيه أبيض كالثلج ، وكان ذا عينين شهلأوين صافيتين تطلآن من وراء منظارين لإطار لهما ، كأنهما تحاولان أن تستشفاً الغيب .

وكان يسير في المصانع متلمساً طريقه بين السبائك المتوهجة ، أو يمشي متمهلاً بقرب صفائح الصلب المحمّرة وهي تمر سراعاً تباعاً بين الآلات الثقيلة التي تضغطها وتسطّحها . وكثيراً ما كان يقف فينادي رجلاً باسمه ويسأله عن حال أسرته . ولم يكن قرينى من رجال الأعمال الذين يتوسلون إلى رفع الكلفة بينهم وبين عمالهم بالتربيت على ظهورهم ، ولكن مودّته الصادقة لهم كانت تتبدّى من خلال وقاره . وقد كان يؤمن بما في المودة من خير ، ويعنى عناية خاصة بكل رجل من رجاله .

حتى الرجال الذين لم تقع عينهم عليه كانوا يحسّون أنهم يعرفونه . فكل عامل جديد في الشركة يعطى نسخة من كتيب أضحى منذ سنة ١٩١٩ دستور الشركة، وقد كتبه

وزوجته طوال النهار . يساعدان الممرضة في تضميد القروح المتقيحة ، وتعليم الأمهات كيف يعالجن عيون أبنائهنّ المتهبة ، وتقديم أقراص الفيتامين وزيت الخروع واليود والحمّائر ، ثم يرحوا القرية بعد أن خلّفوا فيها عند شيخها ما يكفي أهلها سنة كاملة من المعدات الطبية .

وفي ذلك اليوم نفسه، كان رجال الشركة المنتشرون في القارّات الست يحتفلون بهذا العيد ، وقد احتفلوا به في ملاجئ الأيتام والمستشفيات والحدائق العامة في باريس ولندن وقرى الجبال في أمريكا الجنوبية ، وجزائر البحر في أقاصى المحيط الهادئ .

ومع ذلك فقد مضت ثلاث سنوات على وفاة الرجل الذي احتفلوا بعيد ميلاده ، ذلك هو جورج . م قرينى الذي أسس في سنة ١٩٠٠ شركة « أميريكان رولنج ماز » في مصنع صغير بمدينة مدلتاون في ولاية أوهيو ، ثم قضى نحبه في سنة ١٩٤٣ . وأنت تجد اليوم رجال شركته الذين يبلغ عددهم ٢٨ ألفاً يحتفلون بما يطلقون عليه وصف « الذكرى الحيّة » .

وأغلب الظن أن عُشر الرجال الذين يشتغلون في هذه الشركة العالمية ، يعرف مؤسسها معرفة شخصية ، بيد أن الذين

هوك الرسالة على لوحة نشرات الشركة ،  
وإذا خبر الاقتراح يذيع من مدلتاون حتى  
يبلغ جميع مصانع الشركة في أمريكا وسائر  
أرجاء العالم .

وجميع الحفلات التي تقام احتفاء بعيد  
ميلاد هذا الرجل مطبوعة بطابع الخير  
الذي تبيناه في رحلة هيوز وزوجته  
والمرضة إلى أسام . ففي إبريل الماضي  
خرج عمال الشركة في مدينة زانزويل إلى  
الحديقة العامة وغرسوا شجرة سنديان ،  
كما فعلوا في السنتين الماضيتين . وسمعوا  
خبر أسرة فقدت بيتها وكل ممتلكاتها في نار  
شبت ، فجمع العمال مالا وندبوا ثلاثة منهم  
ليحملوه إليها . ثم اكتبوا بحال اشتروا به  
سلال الفاكهة وحملوها إلى الزوج الذين  
أقعدهم مرض أو عاهة .

وفي ذلك اليوم نفسه بحث عمال الشركة  
في مدلتاون في أقية بيوتهم ، فوجدوا  
ثلاثين سريراً قديماً من الحديد ، فأخرجوها  
وأحسنوا طلائها ثم قدّموها هدية للخم  
أقيم للأطفال في الهواء الطلق ، وتبرّعوا  
له أيضاً بنقد يبلغ ٢٨٥ ريالاً ونصف ريال .  
وتبرّع عمال الشركة في مدينة أخرى  
بقدر من دمهم لينتفع بها ذوو الضعف  
والسقم .

واتهى إلى أسمع عمال الشركة في واشنطن

فريقي بيده ، فأوضح فيه — في كلام بسيط  
موجز — فلسفته في العمل ، وأن كل صناعة  
ينبغي أن تقدم حساباً عن نفسها لأربع  
فئات من الناس : الزبائن والعمال ، وأصحاب  
الأسهم ، وأفراد المجتمع . وينبغي أن تثبت  
لهم جميعاً أنها جديرة بأن تمضي في عملها .  
وكان من فلسفة فريقتي أنه ينبغي للعمال  
من جميع الطبقات أن لا يقتصر اهتمامهم  
على الرضى بعملهم وحسب ، بل يجب أن  
تمتلىء صدورهم حماسة صادقة على شركتهم  
وحسن سمعتها ، وكان يعتقد أن المحافظة على  
روح الفخر والاعتزاز في نفوس الموظفين  
والعمال ، أمر لا غنى عنه في نجاح كل شركة .  
وقد حدثت عشرات من رجال الشركة  
فرأيهم جميعاً يؤمنون أصدق الإيمان برسالة  
هذا الكتيب ، فلا عجب في أن تنبت فكرة  
الاحتفال بعيد ميلاده بين العمال .

ففي عام ١٩٤٣م شرع أهل مدلتاون عقب  
وفاته في إعداد العدة لإقامة تمثال له .  
فلما كان يوم ٤ نوفمبر من تلك السنة ،  
اجتمع نحو عشرين من العمال حول مائدة  
الغداء ، وكتبوا رسالة إلى تشارلز هوك  
صهر فريقتي ورئيس الشركة .

وقد طووا رسالتهم على سؤال : « لم لا  
يخصص يوم ميلاد مؤسس الشركة للخدمة  
والخير ، بدلاً من إقامة تمثال له ؟ » فعلق



أن الصغار المصابين بشلل الأطفال في أحد المستشفيات قد شغفوا بأخبار مباريات الكرة ، فاستأجر العمال جهازاً للتلفزة وأقاموه في المستشفى ، فأتاحوا للأطفال العجزة رؤية اللعب .

ومنذ سنتين تبنّت العاملات في مصنع آخر طفلة بلجيكية في التاسعة من عمرها ، قتل أبواها في الحرب ، وهنّ يرسلن إليها ملابس من الصوف ، وأقراص الفيتامين والطعام ، وهبة من المال تبلغ ١٨٠ ريالاً في السنة . وقد أوى مديرو الشركة أن يبرزهم العمال في عمل الخير ، فتراهم يعقدون كل سنة مسابقة بين أبناء العمال والموظفين ، ثم يرسلون الاثنين التفوقين إلى جامعة يتعلمان فيها الهندسة أربع سنوات .

وفي بلدة برانكلا بجمهورية كولومبيا ، تعاقد موظفو مكتب الشركة مع أستاذ ليتولى تعليم اللغة الإنجليزية لسبعة من المستخدمين الكولومبيين ، وتكفلوا بنفقات دراسة الهندسة بالمراسلة لاثنتين من العمال ،

ثم أضافوا إلى ذلك الإنفاق على سرير في المستشفى .

أما في باريس فقد خرج موظفو الشركة في يوم الذكرى بعشرة من أيتام الحرب إلى النزهة ، ثم تبنّوا أحدهم . وأما في جنوب إفريقيا فقد قدّم رجال مكاتب الشركة ثياباً جديدة للأطفال في مستشفى للصم ، ثم خرجوا بالأطفال في نزهة . وعلم موظفو الشركة في بناما أن ليس في أحد ملاجئ الأيتام حذاء واحداً ينتعله الصغار ، فاشتروا أحذية جيدة قدموها للأطفال بأنفسهم .

وكذلك تجدد رجال شركة « أميريكان رولنج ماز » في أنحاء الولايات المتحدة ، بل في أرجاء العالم ، سواء كانوا في مصانع الصلب أو معامل البحث أو المخازن أو المكاتب ، يؤمنون كما كان قريتي يؤمن من قبل ، بأن الخير كل الخير في أن يعيش الناس جيراناً توثق بين قلوبهم أو اصر المودة وحسن الجوار أينما كانوا .

### الرد المضمّم

جلس شاب خليع في بهو فندق كبير ، وجعل يصوب نظره ويصعده في كل سيدة تمرّ ، فلما مرت به غانية حسناء ، ردد على مسمع منها كلمته الماثورة في هذه الأحوال : « كيف الحال ؟ » فلم يظفر برد ، بل حدجته بنظرة باردة قاسية ، فقال ساخراً : « عفواً يا سيدتي فقد ظننتك أُمى » . فقالت كالسيف القاطع : « شيء مستحيل ، فأنا متزوجة » .

هذا فتى كان خادماً في قلب إفريقية فصار  
غازياً قهر الأمراض التي تنهك قوى قومه .

## طبيب الأوغال

الدكتور  
كليمنت س. تشسترمان  
مختصة من مجلة "بايمنت"



غرزت إبرة في قلب  
إفريقية خريطة إفريقية، فقد  
دللت على المكان الذي لقيت  
فيه الفتى سندي أول مالمقته .  
وقد كان ذلك في سنة ١٩٢٠  
يوم ذهبت مع زوجتي إلى  
منطقة أعالي الكونغو للقيام  
بعمل طبيب لجماعة أوروية  
تقيم هناك .

يربط بين أطرافها ، فكانوا  
منقسمين جماعات صغيرة ،  
لكل منها لغتها وعاداتها .  
قضيت أنا وزوجتي ثلاثة  
أسابيع على سفينة نهريه  
مسطحة القعر تجري بنا  
في النهر ، فإذا بنا نسمع  
ذات يوم أربع انفخات  
متابعة قصيرة تخرج من  
صفارة السفينة ، ثم طلع علينا من شاطئ  
باكوسو زورق صغير أقبل ليلاقينا ، وخرج  
بحارته يعنون بأمتعتنا وهم ينشدون نشيد  
الزورق ، ثم أومأوا إلينا أن نجلس على  
الحقائب التي كوموها ، وجدفوا بنا حتى  
بلغنا الشاطئ .

وقد وجدنا على شرفة الدار التي تقيم  
فيها الجماعة ستة أولاد من أهل البلاد قبلوا  
أن يدبروا أمور منزلنا لقاء ما تعلموه  
في مدرسة الجماعة ، وقد كلف أحدهم

كانت المنطقة برية وعرة ، تشقها دروب  
ضيقة ملتوية تصل بين قرى متباعدة يفصل  
بعضها عن بعض غابات مترامية ذوات أشجار  
عاتية باسقة ، ويقطنها ناس لا يزيد عددهم  
على عشرة في الميل المربع ، ولا ينفكون  
يتنافسون في صيد الحيوان البري وحرث  
الأرض من أجل زراعة الموز الإفريقي  
والكاسافا . وكان كثيرون من سكان هذه  
الغابات لم يقع بصرهم على النهر العظيم الذي  
يجري فيها ، والطريق العام الوحيد الذي



أن يكون طبّاخاً ، وعهد إلى آخر أن يعاونه ، وإلى ثالث يشئون الغسل ، وإلى رابع وخامس بالعناية بالحديقة .

وكان الفتي سندي في العاشرة من عمره ، وقد عهد إليه أن يكون خادماً لي . وقد نظرت إليه فرأيت أنه يمشي متعثراً في ثيابه الجديدة التي لم يألفها ، وبدأ لي أنه قلق بعض الشيء لما ألقى على كاهله من تبعه خدمة هذا الطبيب الأبيض الطويل كالمارد ، فلما حدثت إلى عينيه السوداوين عرفت أنه شديد الرغبة في أن ينال رضاي .

وقد دلتني الوشم الممتد في وسط جبهته من أعلاها إلى أرنبه الأنف ، على أنه من قبيلة « لوكيلي » ، وهي قبيلة من صيادي السمك ، وكان أبواه يعيشان في قرية مجاورة ، أما أجداده فكانوا من أكلة لحوم البشر ، ثم صارت القبيلة تأكل السمك والوز .

نعم كان سندي شديد الرغبة في أن ينال رضاي ، ولكن لم يكن له بد من أن يتعلم

تلقى الدكتور تشترمان العلم في جامعة بريستول ولندن واشترك في الحرب العالمية الأولى في البلقان وفلسطين ومنح وساماً للخدمة الممتازة . ثم درس طب البلاد الحارة في لندن بعد الحرب وشد رحاله إلى الكونغو . وذاع اسمه في دوائر الطب العالمية ببحثه في مرض النوم الإفريقي ، مع الدكتور لوبزيريس من أطباء معهد ركفلر ، وله كتاب مختصر في أمراض البلاد الحارة شائع في أفريقيا الاستوائية .

شيئاً كثيراً . وقد حدث مرة أن قدمت لنا مرقة النعناع الحلوة لتؤكل مع اللحم ، فوجدناها مرة كالصاب ، ففحصنا فتبيننا أنه قد قدمها لنا في وعاء كنا نضع فيه محلول السلماي السام لمنع النمل من أن يتسلق على قوائم المائدة . فبادرنا إلى أخذ المقيثات حتى نتجو من شر ما أكلنا ، ولست أرتاب في أن ما شاهدته من أثر ما أخذنا ، ملاء احتراماً وإجلالاً لطب الرجل الأبيض . وذات يوم رأى على الموقد إناء فيه يدان سوداوان ، فأعاد غطاء الإناء إلى مكانه ، ودعا الطباخ ليقص عليه ما رأى ، ثم اشتركا في تحقيق الرواية ، فثبت لهما أن ما تبدي لعيونهما الجاحظة من خلال البخار الكثيف ، إنما هو يدان سوداوان !

وكانا يعرفان أن الطبيب الأبيض قد اشتهر بتقطيع الأحياء ، ولكنهما حزما أمرهما على الرحيل إذا هما رأياه يأكل هاتين اليدين .

فأخذنا مكانا يختبئان فيه حتى رأيتني أحمل الإناء والبخار يتصاعد منه إلى دار المستشفى الصغير ، وراقباني من النافذة وأنا أسكب محتويات الإناء في طست أبيض كبير — مباح لامة ، ومقص — وأداة التوليد ، واليدين السوداوين اللتين لم ألبث حتى لبستهما فوق يدي .

وظلا يراقباني وأنا أجري جراحة وفقت  
فيها وبريء المريض ، فتلقي سندی وزميله  
أول درس في سحر الرجل الأبيض —  
سحر الطب الحديث .

وبعد أيام أصيب سندی بالتهاب فظيع ،  
وامتد التهاب إلى رئتيه ، فركبته حمى  
شديدة وصار يبصق دماً ، فأعطيناه حقناً  
أفاد منها شيئاً . ولكن شفاءه كان بطيئاً  
مؤلماً . وألح عليه أهله بأن يجيئوه بطبيب  
من السحرة ، وتوسلوا إليه أن ينفذ يده  
من هذا الساحر الأبيض الذي أتاه بهذه  
اللعة — وماذا يستطيع الرجل الأبيض  
الغريب أن يعرف عن أمراض السود ؟  
وظلت نفس سندی موزعة بين الولاء  
لقومه والولاء لصديقه الجديد ، حتى حزم  
أمره على أن يلوذ بي ويكل إلى تعهد أمره ،  
وأقنعه برؤء التام بأن خلاص قومه إنما  
يكون بالأخذ بحكمة الرجل الأبيض .

وقد ازداد اقتناعاً بما رأي في بحر السنتين  
التاليتين ، ثم لاحظت ذات يوم أن فلقاً  
شديداً يستبد به .

فقلت : « ماذا يقلقك يا سندی ؟ »

فهمس : « ألم تسمع قرع الطبول ؟  
إنهم يدعونني لأعود إليهم ، وأنا لا أريد  
أن أعود » .

كانت الطبول تفرع منادية صبيان القبيلة

إلى حفلات الحتان ، التي تدل على أن الفتي  
صار رجلاً . وكان أهل القبيلة يعتقدون  
أن أرواح الأسلاف تدخل أبدان الفتيان في  
الغابات المقدسة حين تتم حفلات الحتان .

وقد كان سندی يرغب رغبة صادقة  
في أن يكون واحداً من جماعته — ابناً  
باراً بأبيه ، ورجلاً نافعاً لأهله ، ولكنه  
أخذ يدرك أن هذه الحفلة صارت شيئاً من  
« مخلفات الطقوس » التي عفى عليها الزمن .

وذات يوم جاء أبوه ليعود به إلى القبيلة  
فقد سبقه جميع الفتيان الذين في محلتنا ،  
فعادوا خفية إلى قبيلتهم ، وسندی نفسه  
ليس واثقاً من أن الخروج على عادات قومه  
العريقة لن ينجلي ، كما يعتقدون ، عن  
تشويه وجهه تشويهاً كريهاً — من جراء  
إصابته بمرض التوت كما نعلم الآن . ومع  
ذلك فقد واجه أباه بكل توفير وشجاعة ،  
وقد كان بدنه ينتفض من شدة العاطفة  
التي ألحت عليه ، واغرورقت عيناه بالدموع  
وقال : « لا يسعني أن أذهب معك » .

كان الفتي في حاجة إلى أسمى ضروب  
الشجاعة ليفعل ما فعل . فلم تخنه شجاعته ،  
وأقبل على النهج الجديد في حياته هادئاً  
مطمئناً ، فوثق ذلك من الآصرة التي بيننا .  
وأذكر أنه استل ذات يوم دودة طفيلية  
من قدمي بسرعة ودون أن يؤلمني ، فقلت



له إنه خليق أن يصير طبيباً موقفاً . فحمله  
قولى على التفكير ، وجعل اهتمامه بالطب  
يتبدى . يوم بدأنا نكشف رقعة من أرض  
الغابة لنقيم عليها مستشفى جديداً ، فكان  
يراقب بعينين ملوؤهما العجب قيام البناء الذى  
أطلق عليه وصف « مدينة الطبيب » .  
وكان عملى يشمل أرضاً بريّة واسعة  
مساحتها كمثل مساحة فلسطين ، ولم يكن  
بين يديّ وسيلة للانتقال سوى زورق صغير  
محفور فى جذع شجرة ، ودرّاجة . وكثيراً  
ما صحبني سندی فى أسفارى ، ورأى بعينه  
ما ينبغى لنا أن نكافحه من المرض والوهم .  
كانت النساء تعانى آلاماً مبرحة زمن  
الوضع ، لأن أهل المنطقة كانوا لا يعرفون  
شيئاً عن عمل القوايل ، وقلما يعيش من  
الأطفال الذين يولدون أحياء سوى نصفهم  
أو نحو ذلك ، ولا يكاد الوليد يبلغ بضعة  
أشهر من العمر حتى يصاب بالملاريا . فإذا  
كبر وصار قادراً أن يطوف فى الغابة على  
شاطئ النهر أو خلجانه الصغيرة ، نذت  
يرقات ديدان الأنكلستوما من الجلد  
الرقيقى بين أصابع قدميه ، وسرعان ما يصاب  
بفقر الدم . فإذا أضفت إلى هذه المخاطر  
الحاتاة أو بؤة التهاب السحائى ، والجدرى ،  
والتهاب الرئة ، لم يشقّ عليك أن تدرك  
لم كان الناس هناك يعتقدون أن الأرواح

الشريرة المعادية لهم ، تحرق بهم من كل جهة .  
وأما مرض النوم فكان أظعها جميعاً ،  
وقد بلغ عدد الذين أعدمهم ذباب تسي تسي  
ثلث السكان فى بعض القرى . وقد يتأخر  
أجلهم سنة أو سنتين ، يقعون فى بحرها  
فرسة للحمى والجنون والذهول والمزال .  
كنت قد درست طب أمراض المناطق  
الاستوائية فى لندن ، وتعلمت أن معظم  
هذه الأمراض مما يمكن توقيه ، وأن  
المصابين بها يمكن برؤهم . ولكن مرضى  
كانوا مئة ألف منتشرين فى بقعة من  
أرض الغابات مساحتها ١٠ آلاف ميل ،  
نحىل إلى أن هناك وسيلة واحدة  
ولا وسيلة غيرها لحل المشكلة ، ألا وهى أن  
نبنى المستشفى ونمضى قدماً فى تدريب جماعة  
من شباب القبائل على بذل المعونة لنا .  
فصنعنا مئات الألوف من الطوب من  
تراب مدينة للنمل ، ثم صنعنا قطعاً من  
البلاط من الصلصال الأزرق ، ثم جففناها  
فى أفران أشعلنا فيها خشباً تحمله إلينا النساء  
المتطوعات على ظهورهن . وقطعنا كتلا  
ضخمة من خشب الأشجار البواسق فى الغاب  
وعوّناها على ماء النهر ، ثم دحرجها  
رجال القبائل وهم يصيحون . واستوردنا  
من بلاد الغرب ما يلزمنا من الإسمنت  
والزجاج وسائر لوازم البناء وأثاثه ، وصار

البناء يتكون رويداً رويداً بين أيدينا .  
 كان سندي في طليعة الذين دخلوا  
 المدرسة التي فتحت لإعداد المرضين .  
 وكانت شروط الامتحان تشتمل على اللغة  
 الفرنسية ، لغة التدريس . ولكن أخلاق  
 الطلاب كانت في المقام الأول ، فبغير الأخلاق  
 الفاضلة يصيرون بعد تعليمهم كالشياطين .  
 وقد بدأ سندي دراسته بالقيام بأعمال  
 بدوية تافهة . ثم تعلم أن يضمد الجراح ،  
 وأن يعد الأدوية المألوفة ، وأن يتولى أعمال  
 الفحص العملي البسيط . وبعد قليل صار  
 قادراً على أن يساعدني في الجراحة . ولما  
 رأيته أول مرة يحاول جاهداً أن يلبس  
 قفازي المطاط ، تذكرنا ما كان من خوفه  
 يوم رأهما في الماء المغلي فضحكنا ، وسرعان  
 ما برع في أعمال المرض الذي يعاون في  
 الجراحات على خير ما يتمناه الجراح ويتوقعه .  
 وكان سندي جماً الأدب في معاملة المرضى ،  
 شديد العطف والمودة ، دون أن يعوزه  
 الحزم عند الحاجة . وكثيراً ما كان يقول  
 لمن يتردد في الموافقة على الجراحة : « أليس  
 في وسعك أن تدفع مائة مائة لئلا تستعمل  
 السكين . فإذا كان بدئك لا يعذل عندك  
 مائة ، فغير لك أن تلقيه في النار » .

أو قد تبيته أم طفل مصاب بحرق  
 فظيع ، وتذكر له أن روحاً شريرة قد

قذفت بابنها إلى النار ، فيقول لها : « إن  
 كتلة ضخمة من الخشب بين ابنك والنار  
 هي خير وسيلة تمنع الأرواح من الدنو » .

ثم جاء اليوم العظيم الذي خرج فيه  
 سندي إلى العمل في مستوصف قرية تبعد  
 عننا ستين ميلاً ، وكانت إحدى قرى قبيلة  
 متوحشة لا تزال على فطرتها الأولى . فيومئذ  
 أبعد عن أهله وأصدقائه ، وسوف يواجه  
 هناك أحوالاً لا عهد له بمثلها ، وعليه أن  
 يعاشر موظفي الدولة والزراع والجنود  
 ورجال الشرطة . وسوف يكون الرائد  
 الوحيد للطب الحديث في منطقة واسعة  
 نصف قطرها ٥٠ ميلاً — ولن يجد عوناً  
 له في عمله ، سوى نسخة من كتابي الصغير  
 عن طب البلاد الحارة .

وقد كاد رأى سندي في الأوهام  
 والخرافات الشائعة أن يكون أعظم شأناً  
 من علمه الطبي وحذقه فيه ، فلم يكدر يستقر  
 به المقام في عمله الجديد حتى ألغى نفسه  
 مضطراً أن يواجه الأوهام والخرافات  
 في أفزع مظاهرها وأشدّها قسوة . فقد  
 يصاب الرجل أو المرأة بالتهاب الرئة أو أي  
 مرض حاد ، فإذا صارت حياته عرضة  
 للخطر ، بدأ الأقارب ما جرت به تقاليدهم  
 من البحث عن ساحر تلقى عليه تهمة هذه



الإصابة ، فتقع الشبهة على أرمل شيخ أو على غريب ، فيجرى هذا المتهم إلى كوخ المصاب وهو مستغرق في الهذيان أو غيبوبة الموت ، ويهدد بالقتل إذا هو أبى أن يحاول رفع رقية سحره عن المريض .

والطريقة المتبعة أن يسكب الماء البارد على المريض ، فإذا شفى أثبت شفاؤه إثم الرجل المتهم ، لأنه استطاع أن يرفع عنه رقية السحر التي أوقعها عليه ، فتحقق عليه اللعنة فيطارده من القرية مطاردة الكلاب ، وإذا مات المريض حقاً للمتهم أن يدافع عن براءته - فيكون دفاعاً لا جدوى منه في أغلب الأحيان .

وقد أدرك سندی أن استئصال آفة هذه الأوغام يقتضى منه أن يظفر بشهرة طبيب عظيم . والطبيب من السحرة تضيع شهرته بقتل المتهمين الذين تسند إليهم تهمة الأمراض التي يصاب بها أفراد القبيلة ، وهو يقتلهم بالسم على الأغلب . أما سندی فلا بد له من أن يظفر بالشهرة عن طريق شفاء المرضى ، ذلك بأن « دار الشفاء » ، وهو الاسم الذي أطلق على مستشفانا ، كانت قد أذاعت صيته بأنه رجل يشفى من المرض ، فمستقبل تجربتنا كلها معلق في ميزان القدر بين يديه .

كان بين الحالات الأولى التي عرضت

عليه حالة شاب مصاب بنحراج في ساقه ، فاتجه رأى سندی حين رآه إلى الإشارة عليه بأن يرحل إلى القرية التي أقيم فيها المستشفى ، وهي رحلة تستغرق ستة أيام . ولكن المصاب أبى أن يفعل ، وأصر على أن يزيل سندی النحراج ، فاصطحب الزهو والرثاء لحال المريض على سندی ، فأقدم على وضعها تحت تأثير مخدر موضعي . ولكن الصدمة والنزف أفضيا إلى انهيار المريض ، فكد سندی يفقد صوابه . ولكن الجراحة كانت موفقة ، وسرعان ما استرد المريض وعيه وصحته ، فكتب إلى يقول : « وماذا يجديك إن ظفرت بالحكمة ولم تنتفع بها » ، فقد أخذ الفتى يزداد ثقة بنفسه ، وقدرة على الاستقلال ، فاطمأن قلبى إلى أن مستقبله صار مضموناً .

وقد برحت الكونغو منذ عشر سنوات ثم عدت إليه في زيارة قصيرة منذ عهد قريب ، فلما حطت الطائرة على أرض المطار ، لقيت جماعة كبيرة من قبيلة سندی قد شددت رحالها في النهر لكي تستقبلنى ، فلما وصلنا في زوارقنا إلى ساحل المستشفى رأيت سبعين فتى في قمصان بيض وسراويلات قصيرة ، وجماعة من الفتيات الممرضات ، وإذا المدرسة الطبية قد نمت واتسعت .

وقد عرفت أنه يشق على القائمين بالأمر

أن يجدوا مصابين بمرض النوم لكي يتخذوا منها مثالا للدراسة، ووجدت أنهم قد عالجوا خمسين ألف حالة من حالات مرض التوت في خمس وعشرين سنة ، وأن هذا المرض صائر إلى الانقراض ، وأن أوبئة الجدري صارت كأنها ذكرى مفزعة من زمن مضى .

وقد علمت أيضاً أن بعض الشباب الذين دربناهم في المستشفى قد امتازوا امتيازاً عظيماً في الجيش البلجيكي في الحبشة وفلسطين وبرما . وألفت الشركات التي تعنى بصحة عمالها تطلب من الشباب المدرب على الطب والصحة العامة عدداً لا تقوى على تخريبه .

لم أجد سندی بين الوفود التي جاءت لتحتي ، فأرسلت إليه رسالة مستعجلة في زورق ، فركب دراجته وقطع المسافة البعيدة بين المزرعة التي يشرف على مستوصفها ومقر المستشفى .

فتصافنا وابتسم أحدهما للآخر ابتساماً يطوى معاني كثيرة وذكريات عزيزة ، وقد نظرت إليه فرأيت أنه لم يتغير فلا تزال عيناهما عيناه الشهلوان الثابتان اللتان لا تخافان شيئاً ، وبسمته لا تزال بسمته حين يتذكر شيئاً ، كاد ينساه .

فسأله : « ألا تستطيع أن تأخذ إجازة بضعة أيام ، حتى يتاح لحديثنا وقت أطول ؟ »

فأشرق وجهه حين قلت ما قلت ، ثم هز رأسه هزاً خفيفاً وقال : « عندى عشرة من الفتيان أتولى تدريبهم ، والعمل كثير ، والبيض الذين في المزرعة يعتمدون على » . فكان رده حاسماً ، فقد تعلمت منذ ما عرفته أنه رجل تستطيع أن تعتمد عليه ، وفي فجر اليوم التالي عاد إلى عمله .

وهو عمل عظيم يحتاج إلى رجل كمثله صاحبي سندی . ولن تجد الأطباء الذين تخرجوا في الجامعات يواجهون في ممارستهم الطب تلك المشكلات الصحية التي تعانيها قبائل متفرقة في أرياف إفريقية الاستوائية . إن أجورهم أغلى من أن ينالوها في تلك الجماعات ، وعاداتهم المطبوعة بطابع التحضر وسكنى المدن تنأى بهم عن الائتلاف معها . فالمشكلة الصحية في تلك الأصقاع لن تحل إلا من طريق فتيان كمثله سندی ، تحسن تدريبهم مهما كان علمهم قليلاً . وسندی اليوم ، واحد من كثيرين يتولون هذا العمل في غابات الكوتقو . وقد تم على يديه وأيدي إخوانه من التقدم في جيل واحد ، ما لم يتم مثله في قرون في بلاد كثيرة متحضرة ، وقد وضعوا قواعد نظام للخدمة الصحية في الريف يوافق عادات أهل البلاد وأخلاقهم ، ويكفل الحد من أذى الأمراض التي تجتاحهم .



مبادئ جديدة في وسع الشباب  
أن يفتحوها .

# استشر نفسك في عملك

جون إرسكين  
أستاذ الأدب الإنجليزي سابقاً في جامعة كولومبيا

جديدة ، وفي وسعنا أن تبين هذه الحاجات  
إذا اهتدينا إليها بالخيال — أي بالنظر  
إلى ما بين أيدينا .

وأنت تسمع في هذه الأيام عن فحص  
المواهب ، ومطابقة كل ذي موهبة للعمل  
الذي يلائمه ، فيلم لا يعني كل امرئ بأن  
يكشف بنفسه العمل الذي يلائمه ؟ فلو ذهب  
إديسون إلى خبراء المواهب ، وهو لم يزل  
عاملاً من عمال التلغراف ، أتراهم كانوا  
أشاروا عليه بأن يخترع مصباحاً كهربائياً ؟  
أو لو ذهب إليهم فورد وهو لم يزل ميكانيكياً  
مجهولاً ، أتراهم كانوا نصحوا له أن يصنع  
سيارة قليلة الثمن ؟ إديسون وفورد التمس  
هذه النصيحة في ذات نفسيهما وأخذا بها .  
وقد قضيت فترة من حياتي في بلدة فيها  
كلية صغيرة ، والطلبة في هذه البلدة غير  
خلفين بالبحث عن عمل يتخذونه ، ولكنهم  
مع ذلك كانوا يبدأون على العمل في ورشة  
صغيرة يديرها رجل خياله أرحب كثيراً  
من خيال زبائنه . فقد اشتغل قبل ذلك

يوم كنت طالباً أن جاءكم رجل  
أشكر حسن الطوية فقال لكم إن أبواب  
العمل مفتحة أمامكم ؟ أما أنا فقد وقع لي  
مثل هذا منذ أربعين سنة ، فقد قيل لنا  
يومئذ إنه في وسع الواحد منا أن يصير  
واعظاً أو تاجراً أو طبيباً أو محامياً أو معلماً  
أو كاتباً أو سياسياً ، ولكنهم حذرونا أيضاً  
من أن مبادئ هذه الأعمال قد غصت  
بالذين أقبلوا عليها حتى صارت ضيقة  
الجوانب .

ولا يزال هذا النصح نفسه يُسدى  
إلى شباب اليوم . نعم إن المخترعات الجديدة  
قد فتحت مبادئ جديدة للعمل ، ولكنهم  
لا يزالون يخبرون الشباب بالطريقة القديمة  
البالية .

فمن الخير أن نسخر من هذا النصح ،  
فالحياة لم تتجمد وإن تجمدت عقول  
النصحاء . ففي الدنيا طرائق لخدمة الجماعة  
تزيد على العشر التي يحصونها . والجماعة  
لا تزال تتقدم ، فتنشأ لها في تقدمها حاجات

ثم علم نفسه بنفسه اللغة اللاتينية والرياضيات حتى يستطيع أن يقرأ مؤلفات الفيلسوف الرياضي نيوتن ، ثم أحدث تنقيحاً في علم الملاحة ، ونشر كتاباً من أخطر كتب الملاحة لا يزال يعدُّ إلى اليوم مرجعاً عظيماً لكل من سلك البحار. فهذا الرجل لم يكن سوى بحار — بحار ذى خيال .

ومنذ سنوات اضطر أحد الفلاحين أن يظفر ببعض المال لينفق على مريض في أسرته، فلم يجد في مزرعته ما يباع سوى حجر رحي قديم ، وبضع نباتات من نبات الزينة الذى يتخذ لأسوار الحدائق ، فنقل ما عنده على مركبة إلى المدينة ، وما كان يعرف أن المهندسين يتخذون من هذا النبات وسيلة لتزيين الأرض التى يبنون فيها البيوت ، ثم يضيفون حجارة الرحي لكي يضيفوا على الحدائق ممة من الجمال القديم . فلما تبين ما يفعلون عاد إلى مزرعته وصار ينتج مقادير كبيرة من ذلك النبات ، ويجمع من الريف حجارة الرحي أينما وجدها ، وصار يذهب إلى مكاتب المهندسين لمشاورتهم ، وصار المهندسون يعدُّونه متخصصاً فذاً ويجزونه عما يقدم أحسن جزاء .

وقد هوت الأزمة المالية على أحد رجال المال فى « وول ستريت » فلم يبق عنده سوى رقعة أرض فى إحدى الضواحي .

بإصلاح الساعات ، ولكنه لم يجد من الساعات المعروضة للإصلاح عدداً كافياً يكفل له رزقه ، بيد أنه رأى أشياء كثيرة عدا الساعات تحتاج إلى إصلاح . فلما عرفته كان قد صار مشهوراً فى جيرته كلها بإصلاح كل شيء ، إذا استثنت أبدان الناس ، فقد ترك ذلك للجراحين ، وصار الناس يعدُّونه حسنة من حسنات الله عليهم . وما كان يُعرض عن عمل مهما شقَّ أو هان ، فكان الغلمان يذهبون إليه بدراجاتهم وأدوات لعبهم ولهوهم ، وكانت ربّات البيوت يأخذن إليه الأطباق الصينية الفاخرة ، بل كان أستاذ الفلك فى المدرسة يطلبه ليستعين برأيه فى إصلاح مرقبه ، ويذهب إليه العالم الرياضى فى ترميم الآلة الحاسبة . وقد أراه فى الصباح يصلح مصفاة القهوة لى ، وأراه فى الليل فى النادى العلمى فى الكلية يشارك فى بحوثه برأى يستمع إليه الأساتذة ويجلون قدره .

أيبدو لك هذا شيئاً عجيباً ؟ فكل رجل يسدى خدمة إلى الجماعة يشبه هذا الرجل بعض الشبه ، ولا سيما فى فطنته وحسن الانتفاع بخياله . أما هو فلم يجد عجيباً فيما صنع ، وسواء أعلم أم لم يعلم ، فقد كان صاحب هذا مقتفياً لأثر فى يدعى بودتش بدأ حياته منذ مئة سنة أو نحوها ، فكان بحاراً ،



تصير قائداً لأوركسترا ؟ » فقال : « ليس في هذه المدينة أوركسترا » .

كان هذا جوابه في أول الأمر ، ولكن لم يكده تلاميذه يجيدون العزف بعض الإجازة حتى نظم فرقة من عازفي الآلات الوترية ، وجعلت تقيم حفلات يحضرها آباؤهم المعجبون بهم . فلما صاروا يتقنون الموسيقى والعزف ، هياً لكل منهم عملاً ، ذلك بأنه عهد إليهم أن يدرّبوا صغار الطلاب على قواعد الموسيقى وأصول العزف ، وصار إذا تقدم تلاميذ تلاميذه في فنهم ، يضمهم إلى جماعة الفرقة الموسيقية التي نظمها .

وتراه اليوم وله أوركسترا كاملة ، تقيم حفلات موسيقية كثيرة كل سنة . ولما حضرت إحدى هذه الحفلات كان جمهور المستمعين نحو ألفين من الناس . وبعد ختم نفقات الحفلة ، وزع صافي الإيراد على أعضاء الفرقة . وأما الأستاذ نفسه فلا ينال شيئاً من مال الحفلات ، وحسبه جزاء أن الذين يطلبون تلقى الموسيقى عليه قد زادوا زيادة كبيرة ، وأن أهل المدينة قد صاروا يهوون الموسيقى ويستطيّبونها .

أما المصور فكان شاباً في ضرب أميركا . وقد قرع كل باب من أبواب تجار الصور والأغنياء الذين اشتهروا باقتنائها وجمعها ، حتى كل من الطرّيق ، وأخيراً حمل صور

وأراد أن يصنع شيئاً لا ينافسه فيه أحد فجعل يربي الماعز ، فصارت مزرعته اليوم نموذجاً يحتذى ، وعلى كثرة اللبن الذي يجلب من ماعزه ، فهو لا يكاد يكفي بعض ما يطلب منه

ولن تجد ميداناً من ميادين العمل يشق النجاح فيه كما تجده في ميدان الفنون ، ومع ذلك أذكر رجلين ، أحدهما موسيقي والآخر مصور ، استطاعا أن يدركا النجاح ، حيث قدر لهما إخوانهما الإخفاق كل الإخفاق . وقد اضطر الموسيقي أن يهجر مدينته ليدرس العزف على الكمان ، لأنه لم يجد فيها معلماً من الطبقة الأولى .

فلما حذق فنه عاد إلى مدينته ، فدهش الناس يوم رأوه يفتح مدرسة لتعليم الموسيقى ، وقد فعل ذلك لأن المدينة التي يقل فيها عدد الموسيقيين هي مدينة يقل فيها عدد الذين ينافسونه في تعليم الموسيقى ، فرأى أنه إذا نزل فيها أستاذ بارع للموسيقى ، سر الذين يميلون إلى دراستها أن يتلقوا عليه ، بدلا من أن يطلبوا أستاذاً آخر في بلد بعيد .

فصاح به أصحابه : « ألا تنوى أن تقيم حفلات موسيقية ؟ » فقال : « ليس أهل هذه البلدة من الناس الذين يميلون إلى حضور هذه الحفلات » ، وقالوا : « ألا تنوى أن

يقتضيان قيام فنادق صغيرة قليلة النفقة تتيح للذين يتجولون في سياراتهم أن ينزلوها ، ومطاعم يجيد فيها الطهارة طبخ الطعام الذي يقدم للناس ، ونفقة الطبخ الجيد ليست أعظم من نفقة الطبخ الرديء . وقد تقول إن المثقفين من الرجال يستنكرون أن يتخذوا من الطبخ عملاً لهم في الحياة ، ولكن أهل فرنسا عرفوا بالتجربة أن صناعة الطاهي صناعة كريمة مجدية .

والناس يستنكرون عادة الأعمال التي تقتضى عمل اليد ، وهذا حمق لا حمق بعده . ونحن حين نتخير عملاً نعمله يستبد بنا شيء من الاحتقار لأعمال اليد ، فنحن نطلب العلم والثقافة ، ونتوق إلى الظفر بدرجة من جامعة ، فإذا تم لنا ذلك أيقنا أن نختار عملاً يدوياً يكون عملنا في الحياة . بيد أنني لا أرى المانع الذي يمنع النجار والسباك والطباخ أن يكون لهم من الثقافة ما للطبيب وصاحب المصرف . فإذا نظرنا إلى العمل هذه النظرة ، رأينا الشباب المثقفين يصيبون السعادة في أعمال نشأوا على أن يعدوها أعمالاً حقيرة .

وقد عرفت في الجامعة فتياناً لا يتمنون سوى أن يصيروا بحارة ، فلو كانوا يعيشون في عالم لم تستبد به فكرة خاطئة عن العمل الشريف أو غير الشريف ، لفعل هؤلاء

على سيارة ثقل وذهب بها إلى البادية . وكان إذا ما وصل إلى مزرعة ، أخرج صورته وعرضها مسندة إلى حاجز هناك حتى يراها كل فلاح . فإذا أعرب أحدهم عن فرحته بإحداها باعه إياها بأى ثمن يستطيع أن يناله . وبعد أسابيع عاد بسيارة فارغة وجيوب ممتلئة بالمال ، وراجت تجارته رواجاً مطرداً ، وكان إذا اشترى أحد الفلاحين صورة من صورته وعلقها على جدار بيته ، يكثر الذين يقدرون الفن من سائر الفلاحين ، فلا يقبل عليهم في زيارته التالية حتى يجد طائفة منهم منتظرة لتشتري منه .

وقد رأيت في إحدى الحدائق العامة الكبيرة مهندساً معمارياً شاباً ، وقد ابتكر سوقاً رائعة لمواهبه . فقد كان يحسن الرسم ، وكانت الحديقة غاصة بالشبان والشابات على متون الجياد ، فكان يرسم الجواد ويتقاضى على الرسم ٢٥ ريالاً . فكثرت الطلب عليه ، ولكنه قصر عمله على صنع صورة واحدة في اليوم حتى يتقن ما يعمل ، ومع ذلك فقد كان دخله كل شهر شيئاً لا يستهان به .

ولن تجد أحداً من الناس يستطيع أن يكشف لك الفرص المتاحة لك حيثما تكون ، ولكن على أستاذك أن أبذل لك بعض العون بذكر بعض ما يحتاج إليه الناس . ذلك بأن إنشاء السيارات القليلة الثمن ورواجها



ما فعله بودتش منذ مئة سنة . وقد عزفت  
 في فرقة موسيقية كان فيها عازف الكمان  
 الثانى رجلا يصنع الكمان ، وهو الذى زوّد  
 جميع العازفين على الآلات الوترية فى الفرقة  
 بآلات موسيقية من صنع يديه . فلذلك  
 يؤسفنى أن يقال لى إن المشتغلين بإصلاح  
 الساعات مثلاً قد صاروا قلة نادرة ، ولعله مما  
 يشجع بعض الشباب أن يعلّموا أن الساعات  
 ينال على إصلاح الساعات أجوراً حسنة .

ولن تعدم من يقول لك إن الصناعة  
 الحديثة قد قضت على الصانع الحاذق المستقل ،  
 ولكننى أشك فى صحة هذا الرأى . والذى  
 يقضى على هذا الصانع هو خطأ التفكير ،  
 لأن الحكمة الأولى والأخيرة فى اختيار  
 العمل الذى تعمله ، هى أن تبحث عن  
 شىء مطلوب فتصنعه أو حاجة . ثلثة فتسدّها .  
 وأغلب الرأى أن الحاجة التى تلبسها بخيالك  
 وفطنتك هى الحاجة التى هيئت أنت لسدّها .



### عين بعين

انتظر صاحب الصيدلية فى بلدتنا زمناً طويلاً قبل أن جاءه النبأ بأن  
 سيارته الجديدة قد وصلت . فلما عرضها عليه البائع رآها سيارة حسنة مزودة  
 بجميع الأجهزة الجديدة : من مصباح يخرق نوره الضباب ، وجهاز راديو ،  
 ومدفأة تحت المقعد ، وجميع الأشياء التى يحاول باعة السيارات أن يضمّوها  
 إلى السيارة لكي يغنموا ما يستطيعون غنمه من الربح . فاعترض صاحبنا  
 الصيدلى ولكن اعترضه لم يجد ، فقد قل له البائع : « خذها كماهى أو دعها »  
 فأخذها على مضض .

وبعد أيام ذهب بائع السيارات إلى الصيدلية لإعداد وصفة كتبها له الطبيب ،  
 فلما فرغ الصيدلى من إعدادها لف مع الزجاجة التى تحتوى الدواء أنبوباً  
 فيه أقراص الأسبرين وزجاجة للماء الساخن ، وعلبة من أقراص الفيتامين ،  
 ومحاولاً يخفف السعال ، ورذاذاً للأنف يقي من الزكام ، وكل ما تحتاج  
 إليه الأسرة فى صيدلية البيت الصغيرة . فغضب البائع ورفع صوته محتجاً ،  
 ولكن الصيدلى قال له غير آبه لاعتراضه : « خذها أو دعها » . فأخذها !

[ كارل دريك ]

قصة حقيقية لا تكاد تصدق ، وقعت حوادثها في  
اللاسكا أيام البحث عن الذهب

# الذهب في مناجمه

رسم جيتشن

مختصرة من كتابه "أيام حياتي"

« نوم » جفأة ، فزاد عدد سكانها في بحر  
الأيام العشرة الأولى من ثلاثة آلاف نفس  
إلى عشرين ألفاً . وكان مرأى المدينة مشيراً  
لنفس الرأى ، فالأفاريز مزدحمة بالطارين  
من جميع أنحاء العالم ، وكان شارع البلدة  
الوحيد شارعاً غير معبد يعلوه الوحل وهو  
غاص بمركبات تنقل المشحونات من الشاطئ ،  
أما الأندية ومنازل القمار فكانت مزدحمة  
بالزوار ، وأصوات الموسيقى والقهقهات العالية  
تنبعث من أندية الرقص .

وكان الإقبال على الغرف النظيفة عظيماً  
جداً . وقد استفادت فتاتنا من فندقها مالا  
كثيراً منذ أول الأمر ، إذ كانت تديره  
بنفسها ، وتسكن في كوخ مجاور ومعها  
زنجية مشاكسة ضخمة الجسم تقوم بتدبير  
منزلها وبطبخ ما تحتاج إليه .

وفي شتاء ذلك العام نكبت بلدة « نوم »  
بعصابة مؤلفة من ثمانية أشخاص من شر  
من بليت بهم الأصقاع الشمالية ، وكانوا

في شتاء عام ١٩٠٠ كانت بلدة « نوم »  
باللاسكا قبلة المصايين بحمى البحث  
عن الذهب . وكان ممن نزل هذه المدينة  
فتاة حسناء من أجمل الفتيات اللواتي رأتهن  
عيني ، وفتحت فيها فندقاً صغيراً . وقد  
أغراها ما كانت تسمعه عن الذهب والثراء  
في بلاد الشمال ، أن تشد إليها الرحال هي  
وجماعة من أصدقائها ، ولكن سرعان  
ما كرهوا مقامهم فعادوا أدراجهم ، إلا هذه  
الفتاة فإنها شغفت بهذه الأرض حباً ، فصممت  
على أن تقيم بها وتجمع ثروة .

كانت فتاة شقراء نحيلة ، وعلى ذقنها نونة  
لطيفة ، وترى لها ثغراً يميل ميلاً خفيفاً  
يشف عن السخرية والازدراء ، وكانت  
حديدية الطبع كأنها بارود يتفجر .  
أما شجاعتها فكانت من جهلها وغرارتها ،  
إذ لم يمسه أحد بضر قط ، فمن أجل  
ذلك كانت تثق بكل إنسان ولا تخشى أحداً .  
ولما عثر الناس على الذهب نمت بلدة



قالت : « إنكم عصابة شر لا خير فيها » .  
قال : « إذن سأغير الضمادة بنفسى » .  
قالت : « ان يدي على الأقل أنظف من  
يديك ، فتعال إذا كان لابد لك من الحجيء » .  
وإذ ذاك بدأت الهدايا تصل إليها بطريقة  
غامضة ، كانت هدايا من أطيب الطعام مما  
لا يمكن شراؤه من أى مكان . ولما عاد  
إليها الجريح احتجت .

فقال لها : « لننس كل شيء ، فقد  
تملناك بحمايتنا »

قالت : « لا أريد أن أكون تحت  
حماية عصابة من اللصوص . إن جميع هذه  
الأشياء مسروقة ، وقد ينالني شر من  
جرائها » .

قال : « أصغى إلى . إن البرتقالة لا يهدمها  
من الذى يأكلها ، ومادنا نحرصك فمن  
المستحيل أن ينالك مكروه » .

ومنذ ذلك اليوم أصبحت الفتاة فى حماية  
عصابة من اللصوص ، وأثبتوا بعد ذلك  
أنهم كانوا جادين فيما عزموا عليه من حمايتها .  
و ذات ليلة أعطاهما أحد المترددين على  
فندقها كيس ذهب كبير لتحفظه عندها ،  
فترددت فى قبول تبعة حراسته ، وقالت إن  
خزائنها غير مأمونة ، وأنها تضطر إلى  
فتحها كل يوم مراراً . على أن الوقت كان  
قد مرّ ولم يكن ثمة مكان أوفر أمناً لحفظ

أكثر عدداً من حَفَظَة الأمن ، ولعل  
هذا هو سبب تساهل رجال القانون  
ومسألتهم لتلك العصابة .

و ذات ليلة سمعت الفتاة أصوات استغاثة  
عند باب كوخها ، فأسرعت إلى الصوت ،  
فراّت رجلاً خائراً القوى يقول : « أيتها  
الحسنة ، لقد أُصبت » .

كان الرجل جاثياً على ركبتيه ، فأعانتة  
وحملته إلى كوخها . وبينما هى تهم بالخروج  
لتستدعى الطبيب صاح قائلاً : « لا أريد  
طبيباً » .

قالت : « ولكنك مصاب برصاصة ! »  
قال : « فلنكنتم الأمر . ما قولك ؟ »  
وكان الرجل مصاباً بجرح فى كتفه ،  
فأشار عليها بأن تأخذ قطعة من النسيج  
وتبلها بالويسكى وتغسل جرحه ، وتحشوه  
بقطع من منديل نظيف .

ولما استطاع أن يقف على قدميه أخذ  
يعتذر إليها ويقول : « لشد ما آسف على  
ما كان من إزعاجك ، ولكنى لم أكن  
أستطيع أن أخطو خطوة واحدة » .

قالت : « هل تأذن لى أن أرافقك إلى  
منزلك » .

فهزّ رأسه وقال : « ليس من الحكمة أن  
يراك أحد مع أى فرد منا ، وسأعود إليك  
لتغيرى لى الضمادة إذا لم يكن لديك مانع » .

ذلك الكيس ، ولذلك ألح الرجل في تركه لديها .

وبعد هنية دخل اثنان من أفراد العصابة كانت تعرفهما من مرآها ، جلسا وأخذا يجلان أنظارها فيما حوالهما . فساورتها الشكوك وطلبت منهما أن يخرججا ، فأيا ، وقالوا إنهما ينتظران رجلين من أصحابهما . فمالت قليلاً إلى الوراء واستندت إلى الحزانة وأغلقت بابها ثم أحكت إصاده ، وبعد هنية انفتح الباب بعنف ودخل رجلان ملثمان ، فهجم عليهما رجلا العصابة المنتظران ودفعا بهما إلى الخارج وأوسعاها ضرباً ، فتنفست فتاتنا الصعداء وقال لهما أحدهما : « الآن يمكنك أن تطمئني ياسيدتي ، فقد انتهى كل شيء » .

« وهل كنتم تعرفان أنهما ؟ »  
« بلا شك . هما الشخصان اللذان كنا ننتظر حضورهما » .

« ومع ذلك فقد ظننت في أول الأمر أنكما تريدان سرقة الكيس » .  
فتجههم وجه الرجلين ثم انطلقا خارجين . ومنذ ذلك اليوم لم يجرؤ أحد على أن يعتدى عليها .

على أن أروع الأعمال التي قامت بها العصابة وقعت عند عودتي إلى « نوم » بعد رحلة قمت بها للبحث عن منجم للذهب ،

وكان وباء حمى التيفود قد تفشى هناك ، وأصيبت بها الفتاة . وكانت طاهيتها الزنجية عاجزة عن تعريضها ، ولم يكن ثمة مستشفى ولا ممرضات تتعهداها ، فأخذت « العصابة » على عاتقها تمريضها والعناية بها . وقسموا أنفسهم ثلاث فئات تتألف كل فئة من اثنين منهم ، وتعمل ثمانى ساعات . وكانوا يعنود بها عناية تامة بإشراف « هدا » صديقه زعيمهم والتي كانت تقوم بتدبير مشونهم ومامن أحد كان خليقاً أن يبدى لتلك المريضة من صبره ورقته واهتمامه أكثر مما أبدت تلك العصابة من أعداء العدالة ، وقد شغلهم من أمرها ما شغلهم ، حتى إن وطأة الجرائم خفت في البلدة وحل محلها هدوء شامل ولعل هذه العصابة أعجبت بما رأته في تلك الفتاة من الفضائل التي تعلموا أن يحترموها . ثم إن رجال العصابات كثيراً ما يجدون لذة في مغامراتهم في ميادين الفضيلة ، كاللذة التي يجدها المحافظون على الشرف في ميادين النخوة والدفاع عن العرض . ومهم يكن الباعث الذي استهوى رجال العصابة ، فإنهم أفلحوا في إنقاذ حياة الفتاة التي شملوها بحمايتهم .

على أن الحمى أورتها نحولاً شديداً فاستولى عليها ضعف عظيم وكادت تصاد بالعمى . بيد أن الطبيب أكد لهم أ:



ستسترد قوة بصرها يوم تسترد قواها . كان لابد لها حتى تسترد قواها من أن تشرب أقذاراً كبيرة من اللبن الطازج ، ولكن لم يكن في بلدة « نوم » كلها سوى بقرة واحدة ، وكان صاحبها يأبى أن يبيعها أو يبيع لبنها . فلم يبق لهم سوى وسيلة واحدة يتجهجونها ، فسرقوا البقرة ، ولم تكن سرقتها بالأمر العسير ، ولكنهم حاروا أين يخفونها في بلدة صغيرة يكسوها الثلج ، فعزموا على أن يستبقوها موقتاً في بيوتهم .

وكانت المشكلة الثانية هي اللبن نفسه ، إذ لم يكن أحدهم يعرف كيف يحلب البقرة ، فلما حاول أحدهم أن يدنو منها رفسته برجلها وقذفت به إلى المطبخ . وحاول آخر أن يدنو منها من أمام ، وما هي إلا هنيهة حتى علم أن البقرة تستطيع أن ترفس يديها كما ترفس برجلها . وعادت « هلدا » عند منتصف الليل من حفلة راقصة ، ورأت ضجة عظيمة ، فسألت عن سبب وجود بقرة في البيت ، فلما بينوا لها حاجة الفتاة إلى اللبن ، شمرت عن ساعديها وتقدمت من ميمنة البقرة وملأت لهم الإناء لبناً . ومن الغريب أن العصابة استطاعت أن تخفي البقرة في البيت طول مدة الهرج والمرج اللذين سادا على أثر اختفائها . ولكي يكتموا خوارها بقي بعضهم بجانبها ، ومعهم

لحُف لكتم أنفاسها ، وكانوا يعلفونها تبناً مسروقاً وجوباً ويقولون بما يخزن في العلب . ولما رأوا أنها تحب الذرة المذخورة في العلب صاروا يسرقونها صناديق صناديق ليعلفوها . وظلوا يقدمون لبناً طازجاً إلى الفتاة كل يوم . أما كيف استطاعوا أن يكتموا أمرهم فسرٌّ لا يزال غامضاً غموض السبب الذي جعلهم يخلصون للفتاة . لم تكن تمت إلى أحدهم بأية صلة ، ولم يبد لها أحد منهم أية عاطفة ، ولا كلمها بكلمة فيها تلميح بحب . وكانوا يعلمون أنها كانت تكره سيرتهم ، وأنها كانت تشمئز من أفعالهم ، ولكنهم أدركوا مبلغ إخلاصها فاعتمدوا عليه . ولما برئت من مرضها أخبروها بسرقة البقرة وسرهم ما بدا عليها من الحيرة والارتباك . وتفرق أفراد العصابة عندما بدأ الثلج يذوب في فصل الربيع ونزحوا عن « نوم » واحداً بعد واحد . ومن يومئذ لم أسمع أنا ولا سمعت الفتاة بما انتهى إليه أمرهم ، فلعن بعضهم قد ساءت عاقبته ، أو لعلمهم اهتدوا وحسنت سيرتهم . وإنه ليسرني أن يكون الله قد هداهم إلى الخير ، فإن عطفهم على فتاة بائسة في أثناء مرضها كان ينطوي على مروءة عظيمة . ولشد ما أتمنى أن أقدم لهم الشكر على ما فعلوا . وهذا الذي أتمناه هو نفس ما تتمناه زوجتي ، فقد شاء الله أن أتزوج تلك الفتاة نفسها .

نقطة التحول في حياتي

## وجهي في المرآة

كيس كولينيت

تأخرت ذات يوم عن موعد كنت قد ضربته مع صديق لي . فهرعتُ إلى قطار النفق السريع وتوقفت هنيهة أمام مكتب تغيير النقود ، وأخرجت من جيبى قطعة فضية وضربت بها على المكتب وطلبت فكها بنقود صغيرة . ولبثت أنتظر عشر ثوانٍ خيّل إليّ أنها دهر طويل ، ثم رفعت نظري لأرى ماسبب التأخير ، فإذا بي أرى رجلاً كالوجه لم أر في حياتي رجلاً أكلع منه وجهاً ، وما كنت افتريت على الرجل حتى ينظر إليّ هذه النظرة فقلت برماً ساخطاً : « هيا بنا يا صاح ، هات الفكة ولا تحملق فيّ هذه الحلقة » . ولم أكذ أقول ما قلت حتى تبيّنت أن هذا الوجه الكالح الذي يحملق فيّ إنما هو وجهي ، فأنا واقف أمام المرآة في ذلك المكتب الصغير الخالي .

فلما ارتدتُ إليّ بعض روعي ، أدركت وأنا مجفلٌ أنه قد أتيح لي اليوم أن أرى نفسي كما يراني الناس ، فكان ذلك نقطة تحول في حياتي . وكثيراً ما رددتُ نفسي بعد ذلك عن الانسياق مع حافز يحفزني إلى السخط أو الغضب ، بتذكر ذلك الوجه الذي رأيته في المرآة .



## من قال : إنهم صغار ضعاف العقول !!

بليك كلاكس

كانت برناردين شميت طفلة نابضة ، فقد تخرجت من كلية المعلمين في شيكاغو سنة ١٩٣١ وهي لم تزل في التاسعة عشرة من عمرها ، فلما ألفت اسمها في ذيل كشف طويل من طلاب الالتحاق بمناصب التدريس ، عازمت على أن تنشئ مدرسة خاصة بها تتولى أمرها بنفسها .

فأستأجرت عليّة فوق دكان حائوتي ، ورحبت بالأطفال الذين أبت المدارس أن تقبلهم في عداد تلاميذها . وهي تقول : « إنني في حاجة إليهم ، وهم في حاجة إليّ » . كانت هذه الجماعة المتنافرة من الصغار ، التي واجهتها الفتاة البالغة من العمر تسعة عشر ربيعاً ، كفيلة بأن تبعث اليأس في نفوس أشد المعلمين حنكة

الأمّة الأمريكية مثتان وخمسون في أسرة كعدّ برناردين شميت نعمة من نعم الله . فقد كان أبناء هذه الأسر صغاراً يعانون كثيراً من علل اضطراب العقل والعاطفة ، بل وصف بعضهم بالبلاهة وضعف العقل . وكانت المدارس التي ألحقوا بها قد حكمت بأنه لا يسعها أن تعلمهم شيئاً . وإذا مس شميت ، وهي مدرسة

شابة مثالية النزعة ، تعلمهم ثلاث سنوات وفقاً لخطتها الخاصة في تربية ضعاف العقول ، ثم ترعاهم وترشدهم خلال خمس سنوات بعد ذلك ، فإذا هم في خاتمة هذه المدة قد صاروا فتياناً وفتيات قد صلح أمرهم وغدوا مواطنين يعتمدون على أنفسهم ، لا عالة على ذويهم أو على الجماعة .



وتجربة، فقد كانت مؤلفة من سبعين فتى وفتاة، تتفاوت أعمارهم بين السابعة والسادسة عشرة، وتختلف مراتبهم في المدرسة اختلافاً كبيراً، وكان منهم من قيس مستوى ذكائه فإذا هو أربعون في المئة من المعدل الطبيعي . فهذا فتى اسمه آرشي في الثانية عشرة من عمره ، لم ينطق قط في حياته سوى كلمتين : « فنجان » و « صحفة » . وهذا فتى آخر في الحادية عشرة من عمره ، قسما وجهه أشبه بقسمات المغول ، قد زج بنفسه في صندوق كبير للعدد والآلات ، وسكب على نفسه لتراً من الغراء ، ثم التفت كالأبله وقال : « مادة لصاقة » ! وتلك هيلين التي يستبد بها الحياء ، في الثانية عشرة من عمرها ، ولكنها قبت على الأرض تحت المائدة كالنافرة المذعورة . أما الصغار الأخر فلم تبد على وجوههم دلائل الضعف العقلي ، ولكنهم كانوا عاجزين عن أن يلبسوا جواربهم وأحذيتهم ، أو أن يأخذوا إلى حانوت البقال كشفاً يسلمونه إياه ، أو أن يذهبوا وحدهم إلى المدرسة .

كانت المشكلة الأولى التي تعين على المدرسة الشابة أن تواجهها ، هي أن تعلم تلاميذها مبادئ الاستقلال في حياتهم . فقالت للآباء والأمهات : « تبدأون بعد غد في إرسال أبنائكم وحدهم إلى المدرسة » .

فاعترضت أم فتاة في العاشرة وقالت : « ولكن ابنتي لم تذهب قط وحدها إلى دكان البقال الذي لا يبعد مئة متر عن بيتنا » .

فردت مس شميت بلهجة حازمة : « إذن لقد حان الحين أن تفعل ذلك » .

ومن ثم جعلت تأخذ الصغار جماعات جماعات ، من المدرسة إلى منعطف الشارع الذي يقضي بهم إلى بيوتهم . فلما اجتمعوا في المدرسة في اليوم التالي ، أخذوا يتحدثون عن العالم التي كشفوها واهتدوا بها — هذا صندوق بريد ، وهذا مخبز طيب الرائحة . ثم عكفوا على رسم خرائط بسيطة يبين كل منهم عليها طريقه إلى بيته ، ثم راجعوها مراراً مع مس شميت .

وفي صبيحة اليوم الثالث كانت المدرسة تموج بفتيان وفتيات قد أخذتهم نشوة الظفر ، فلم يكن بينهم طفل أعجزه أن يصل إلى المدرسة وحده في الموعد المقرر .

ثم عمدت مس شميت إلى مشروع آخر أطلقت عليه : « كيف نتجول في مدينتنا » . فسارت معهم مرتين إلى دار السنما في الحي ، ودكان البقال ، والملعب العام . وبعد ذلك عمد التلاميذ الذين يميلون إلى المغامرة ، إلى القيام بهذه الرحلة فرادى ، وأما البقية فقاموا بها جماعات جماعات .



ثم تعلم التلاميذ أن يذهبوا وحدهم بالترام إلى دار الجمعية التاريخية ، ومعهد الأحياء المائية ، وحديقة الحيوان ، فتعلموا أن يعبروا المدينة من حى إلى حى ، كأنهم يسرون من بيتهم القريب إلى المدرسة . وكانت مس شmith تزود كلا منهم ببطاقة تكتب فيها العنوان الذى يقصده إليه ، فيعرضها على الشرطى أو مفتش الترام إذا ضل سبيله . ففرضت هذه الوسيلة على ذوى الحياء من الفتيان والفتيات أن يطرحوا الحجل ويسألوا عن الطريق عند الحاجة ، وعززت رغبتهم فى أن يجاروا لدايتهم فى الاستقلال بأمورهم . وقد تعلموا بسائط القراءة والكتابة والحساب ، كقراءة التعليمات التى تزودهم بها معلمتهم ، وتقدير المسافات بين مكان وآخر - المسافة من المدرسة إلى ناصية الشارع ثلاث عمارات تضاف إليها ثلاث عمارات أخرى من ناصية الشارع إلى البيت ، فالمجموع ست عمارات .

ثم تلا ذلك مشروع « الأسلاك والأجراس » ، وهو مشروع قائم على حركة التلفون يقصد به تحسين النطق والإنصاح ، وتعزيز الثقة بالنفس . فعهد إلى ممثل شركة التلفون أن يعلم الأولاد كيف يديرون قرص التلفون وكيف يتكلمون كلاماً واضحاً فيه . وفى دار الشركة أتيح لهم أن

يراقبوا العائلات وهن يتلقين إشارات التلفون ، ففتنهم ما رأوه من وميض الأنوار على لوحة التحويل .

فلما عادوا إلى المدرسة صنعوا لوحة تمثل لوحة التحويل فى دار التلفون ، مستعينين بلوح من الورق المقوى مطلى بدهان أسود من الميناء ، واتخذوا الأسلاك من أنابيب المطاط المنبوزة . وجاء جو - وهو صبى فى العاشرة من عمره وذكاؤه لا يكاد يبلغ نصف المستوى العادى - ببطارية جافة كان أبوه قد علمه كيف يصلها باللوحة ، فأضاءت المصباح الفرد الذى ركب عليها . وأخذ فتى آخر بكرة كبيرة وقطعتين من الصفيح وصنع منها سماعة تشبه سماعة التلفون . وذات يوم أشار أحد الصغار إلى كتاب مفتوح عند صفحة فيها صورة وقال : « هذا تلفون » .

فأجابته دون أن تنتبه إلى ما كان ، وقالت : « نعم ، هو تلفون » . ولم تلبث أن أدركت أن الفتى الذى كلمها كان آرثى ، ذلك الفتى الذى كان لا يعرف من الألفاظ سوى لفظين هما : « فنجان » و « صحفة » .

فقلت وهى تغالب نفسها حتى لا تشى بدهشتها وفرحتها : « ألا تقرأ لنا شيئاً يا آرثى » .

فقرأ صفحة كاملة دون أن يخطيء أو يتعثّر. وكذلك ظلت مس شमित ثلاث سنوات وهي ترشد هؤلاء الصغار في القيام بمشروع في إثر مشروع. وقد أحال التلاميذ حجرة المدرسة إلى شيء جعلوه بالتخيل مخزن البقال حيث تجرى المعاملة بالأطعمة المحفوظة والملابس المستعملة، والحلّى الزيفة. وقد تعلموا بهذه الطريقة أساليب الانتفاع بمكتب البريد، وإدارة مطعم. ومكتب لتخديم العمال المعطلين. وقد استطاعت مس شमित بما فطرت عليه من الصبر والحنان وحسن الثناء والتشجيع، أن تستبقي شعلة الإقدام والمبادرة متقدة في نفوسهم.

فما وافى ربيع سنة ١٩٣٤ حتى كان الفتي ذو القسمات المغولية، الذي خبأ نفسه في صندوق العدد والآلات، قد أدرك من التعليم ما هياؤه للسنة الخامسة الابتدائية. أما هيلين الشديدة الحياء المنزوية عن لداتها، فكانت قد حصّلت ما أهّلها للتخرج من المدرسة الابتدائية. وأصبح كل واحد من هؤلاء الصبية والفتيات أهلاً للدراسة في أية مدرسة عادية، بعد أن كانوا مصابين بعلل في العقل والعواطف، تجعل المطابقة بينهم وبين بيئتهم شيئاً مستحيلاً.

وبعد سنة من الدراسة العالية عيّنت مس شमित مدرسة في معهد لأطفال ضعاف

العقول يئس المعلمون من إصلاح أمرهم. فاختارت ٢٥٤ فتي وفتاة تتفاوت أعمارهم بين الثانية عشرة والرابعة عشرة، ولم يكن بينهم من يزيد مقياس ذكائه على ٦٩ في المئة، وكان متوسط ذكائهم جميعاً ٥١٫٧ في المئة. وكل صغير يكون متوسط ذكائه أقل من سبعين في المئة يُعدّ ضعيف العقل.

وكان رأى مس شमित أن تعلم هذه الجماعة من الصغار على طريقتها الأولى، ولكن بدا لها أن تستعين بهذه المرة بإحدى عشرة معلمة أخرى. وكان مذهبها أن الأطفال العاديين إنما يتعلمون أن يمشوا ويتكلموا بدافع من ذوات نفوسهم. أما ضعاف العقول فيعوزهم هذا الدافع، فعزمت على أن تزودهم به.

فهذه إفلين الشديدة الحياء، تستطيع أن تتكلم ولكنها لا تفعل، فكانت تقيم يوماً بعد يوم في حجرة تغيير الملابس ترأب لداتها مراقبة المنزوي العابس، فلم تحبها مس شमित على أن تنضم إليهم وتشارك معهم، بل تركتها عسى أن يحدث شيء يوقظ الاهتمام في نفسها.

وذات يوم سمعت فتاة وهي تنادي أنها في حاجة إلى بعض الدبايس، فما كان من إفلين إلا أن خرجت من الحجرة ووجدت الدبايس وقدمتها إلى الفتاة الصغيرة.



فدهش الجميع مما رأوا ، وكان ذلك بدء فترة جديدة في حياة إفلين . وقد ظلت تسدى إلى زميلاتها ما تيسر لها من الأعمال الصغيرة التافهة ، ولكنها دأبت على الامتناع عن القراءة . وذات يوم طلبت منها مس شيمت أن تعاون إحدى المعلمات في عمل فهرس للكتب ، وما عليها سوى أن تقرأ السطر الأول من كل كتاب حتى تستطيع المعلمة أن تسجله على بطاقة . فوافقت إفلين على ذلك لأنه لم يكن « قراءة » ، وما هو إلا زمن قصير حتى صارت تقرأ بصوت عال مع سائر الصغار ، وتستمتع بما تفعل .

وقد ابتكرت مس شيمت طريقة بارعة لتعين الصغار على زيادة ما يعرفونه من مفردات اللغة ، فأنشأت لهم حقيبة ، يضع فيها التلاميذ قصاصات من الورق كتبوا عليها كل لفظ جديد . فإذا صار عدد القصاصات في الحقيبة مئة ، قسمت التلاميذ فريقين ، وأقامت بينهم مباراة لتبين أي الفريقين أقدر على تعريف أكبر عدد من الكلمات الجديدة تعريفاً صحيحاً ، وعلى استعمالها في جمل استعمالاً سليماً .

وفي ربيع السنة الثالثة ، دأب التلاميذ على مشروع عنوانه : « كيف نتج طعامنا » ، فصاروا يترددون على مستنبت قريب فيشترون البذور والفسائل ويزرعونها في

أصص أعدت لذلك . وكان جون فتى في الخامسة عشرة ، وقد فتنه ما رآه في المشتل ، وذات صباح دخل على الفصل وصاح وهو يلهمث : « لقد ظفرت بعمل في مشتل مستر هورتن بعد ساعات الدراسة — والأجر ٢٢٠ قرشاً في الأسبوع » .

فاستغرق ما تم لجون تفكير التلاميذ وحديثهم — عمل ينيلك مالا تشتري به ما تمناه نفسك ! فما مضى أسبوع حتى كانت الفتاة هيزل تبيع فولا مملحاً في دار للسبا ، وصار أوتوني صبياً يتعلم تنضيد الحروف بالآلة ، وما وافت نهاية السنة حتى كان ثلاثة أرباع الفتيان والفتيات يعملون بعض الوقت أعمالاً شتى في المخازن ، أو مكتب التلفون ، أو دار للحفر — وكانت جميعها أعمالاً ظفروا بها بأنفسهم دون وساطة أحد .

فلما انتهت فترة السنوات الثلاث ، دل الاختبار على أن هؤلاء الصغار قد تعلموا ما يتعلمه غيرهم من الأطفال العاديين في أربع سنوات . وكانت « الكتب » المفضلة عندهم يوم دخلوا مدرسة مس شيمت تلك الصفحات الهزلية السخيفة التي تنشرها بعض الصحف ، فلما قاربوا النهاية صاروا يفضلون بملء اختيارهم الكتب التي يفضلها لدايتهم من أصحاب الحقول السليمة .

وقد ظلت مس شमित ترعى هذه الجماعة وترشدها خلال خمس سنوات آخر ، وكانت تختبر ذكاءهم مرة كل سنة ونصف سنة . فلما تمت فترة السنوات الثمان ، تبين أن ٨٠٪ في المئة منهم قد زاد معدل ذكائه ٣٠ في المئة ، وأن ٧٢٪ في المئة منهم وحسب ظلّ معدوداً ضعيف العقل . وقد أتم ربعهم الدراسة الثانوية ، وأقبل عدد منهم على الدراسة الليلية ، وظفر ٨٠ في المئة منهم بأعمال تشغل وقتهم كله وتنبيلهم ٣٢ ريالاً في الأسبوع على المعدل ، وكان معظم أعمالهم كتابياً أو فنياً

ومس شमित على صغر سنها تستطيع أن ترتد بالذاكرة إلى أيام حافلة بالكثيرات العجيبة ، ومن أحبها إليها ذكرى الفتاة كارولين يوم تخرجت ، فقد كانت كارولين يوم جاءوا بها إلى مس شमित فتاة شديدة الحياء

شدة غير مألوفة ، فلما حاولوا أن يستدرجوها إلى القراءة أغمى عليها . فلما كانت حفلة توزيع الشهادات كانت كارولين هي رئيسة الحفلة التي أقامتها الطلبة ، وقدمت مدير المصارف إلى حفل يضم ألفاً ومئتين من الناس . ثم إن مس شमित تذكر يوم جاءها الفتى بيتر ليودعها . فهذا أحد الفتيان الذين تولتهم بعنايتها وهو يكسب ٨٤ ريالاً في الأسبوع في مصنع للسيارات ، وقد اشترى سيارة جديدة وعزم على أن يأخذ فيها أمه وشقيقته في إجازة إلى فلوريدا . وقد كانت مس شमित تخشى في سنة ١٩٣٥ أن يعجز بيتر عن أن يتعلم الهجاء الصحيح ، وها هو ذا اليوم شاب في الرابعة والعشرين يقول لها : « أتذكرين ؟ كانوا يظنون أنني أبله ، فأحتاج إلى من يطعمني بالمعلقة ، ولكنني اليوم رأس الأسرة وعائلتها » .



### كيف تقدمم العالم ؟

أبي محرر صحيفة في مدينة سبرينجفيلد أن يركب سيارة من التي صنعت في أول عهد السيارات لأنها تخط من كرامة المحرر - واعترض المالى الكبير تشونسي ديو اعتراضاً شديداً على ابن أخيه يوم أراد أن يشتري طائفة من أسهم فورد لأن « الناس لم يصنعوا شيئاً يتفوق على الحصان » - وأمر محافظ مدينة سنسناتى في سنة ١٩٠٨ بمنع السيدات من قيادة السيارات لأنهن لا ينصفن بما يؤهلهن لذلك .



# الصحف : خير علاج

عن السبب فقال : « في الاجتماع الأخير الذي شهدته ، أقام الخطباء الدليل على أنه لو وزعت ثروة الأمة بالتساوي على جميع أفرادها لأصاب كلٌّ منهم ألف فرنك » .  
فقال السيّد : « ولمَ كفت ؟ »  
فقال الخادم : « لأنني أملك خمسة آلاف » .

فلم جديد في حفل خاص ،  
عرض فكان فلماً ضعيفاً مملاً ، فحاول  
أحد صغار الموظفين أن يقول للمخرج  
العظيم كلمة يعبر فيها عن رأيه دون أن يثير  
غضب رئيسه ، فقال : « أيها الرئيس ،  
لو قطعت من هذا القلم مقدار ألفي قدم ،  
لصار أقصر مما هو ولا ريب ! »

أحد العصاميين ثروة كبيرة ،  
جمع فقصده أحد الصحفيين ليستطلع  
سيرة حياته وسر نجاحه فقال الغني :  
« لا أزدد مطلقاً في إسناد الفضل إلى  
زوجتي لما أسدته إليّ من معونة » .  
فقال الصحفي : « وكيف أسدت إليك  
موتها ؟ »  
فقال الغني : « كنت دائماً والحق يقال ،

مارك كونلي من كتاب المسرحيات  
بعض المجيدين ، ولكنه كسول بطيء  
في التأليف ، وهو يتوخى الإتيقان ويحاسب  
نفسه محاسبة دقيقة . وكان قد وعد أحد  
المخرجين أن يؤلف له مسرحية جديدة ،  
ثم انقضت سنة كاملة دون أن يسمع المخرج  
كلمة عن هذه المسرحية ، فنقد صبره وطلب  
كونلي بالتلفون وقال : « أين المسرحية ؟  
فلا بدّ من أن أختار لها الفرقة التي تكفل  
بنجاحها » . فقال كونلي : « أنا ماضٍ فيها » .  
فسأله المخرج : « قل لي على وجه التدقيق  
ماذا أنجزت منها ؟ »

فقال كونلي : « أنت تعلم أنها مؤلفة  
من ثلاثة فصول وفترتي استراحة ، وقد  
فرغت لساعتي من إنجاز الفترتين » .

للخادم الفرنسي شديد النعمة على  
الرأسمالية ، وكان ينفق معظم فراغه  
يشهد اجتماعات الشيوعيين . وكان سيّده  
لا يحبّ ذلك منه ، بيد أنه كان رجلاً متسامحاً  
فلم يعترض عليه ، لأن الخادم كان يحسن خدمته .  
وذات يوم تبّين السيد أن خادمه قد كفّ  
عن الذهاب إلى الاجتماعات الشيوعية فسأله

أسأل نفسي: أتراني أستطيع أن أظفر بدخل لا تستطيع هي أن تنفق أكثر منه ؟ »

توفي إلى رحمة الله منذ ٤٥ سنة .

ثلاثة من الشيوخ يتباحثون في خير مجلس طريقة يخرج بها المرء من هذه الحياة الدنيا إلى الآخرة . فقال الأول وعمره ٧٥ سنة ، إنه يؤثر أن يكون ذلك على عجل فيفضل أن يقتل في حادثة سيارة بسرعة . وواقعه الثاني ، وعمره ٨٥ سنة ، على ضرورة العجلة ، ولكنه آثر أن يقتل في حادثة طائرة من ذوات المحرك النفاث .

وتعمل الثالث وعمره ٩٥ سنة ، وقال : « لعل رأيي خير من رأيكما . فأنا أفضل أن يرميني بالرصاص زوج غيور ! »

أحد المقولين شهوراً كثيرة يسعى ظل إلى استيفاء دين له طال زمن استحقاقه ، ولكن كل ما توصل به من مناشدة صاحبه وتهديده ذهب عبثاً لا طائل تحته ، فلجأ أخيراً إلى كتابة رسالة رقيقة تستدر الدمع ووضع في الظرف مع الرسالة صورة لطفله وكتب تحت الصورة : « سبب حاجتي إلى المال » .

وسرعان ما جاءته رسالة من صاحبه وقد طواها على صورة غانية فاتنة في ثياب الاستحمام على شاطئ البحر وقد كتب تحتها : « سبب عجزى عن الدفع » .

صديقان بعد فراق طويل ، التقى فسأل أحدهما الآخر : « ألا تزال زوجتك جميلة على العهد بها ؟ » فقال صاحبه : « لا تزال كعهدنا ، ولكن زاد ما تنفقه على زيتها نصف ساعة » .

الموظف مترقفاً وجلاً على رئيسه وهل وقال له إنه مضى على زواجه خمس وعشرون سنة ، أفبسمح له يوم إجازة ليحتفل مع زوجته بهذا العيد ؟ فالتفت إليه الرئيس وقال : « رباه ، أينبغي لنا أن نعطيك إجازة يوم كل ربع قرن ؟ » .

السؤال الأستاذ في كلية الطب ، طالباً في السنة الثانية : « ما مقدار الجرعة من عقار معين ، لشفاء حالة بعينها » . فقال الطالب : « ست قمحات » . ومضت دقيقة ، وإذا الطالب يقف ويسأل الأستاذ ، هل يأذن له أن ينقح رده . فنظر الأستاذ إلى الساعة وقال : « لك أن تنقح ردك ما شئت ، ولكن يؤسفني أن أنبئك أن أن المريض الذي أخذ الحبت الست قد



إن القول بأن الطبيعة وهبت بعضنا ذاكرة جيدة ، وبعضنا ذاكرة ضعيفة  
لهو من لغو الكلام ، فالفرق بين الحالين إنما هو طريقة الانتفاع بتلك الهبة .

## في وسعك أن تتذكر

بيرونو فيرست

مختصرة من "ذى أميريكان مجازين"

من المعرفة. فالتعلم والتذكر يحصلان بالاقتران  
والتداعي . وإذا كثر ما تحويه ذاكرتك من  
المعرفة ، كثرت الأفكار التي تستطيع أن  
تقرن بها الأشياء الجديدة التي تود أن  
تذكرها . مثال ذلك أن من يعرفون عدداً  
من اللغات الأجنبية يؤكدون لك أن دراسة  
اللغة الثانية أسهل عليهم من الأولى . وأن  
دراسة السادسة أقل مشقة من الرابعة .

وهناك وهم آخر هو أن تذكر شيء  
ما يقتضيك أن تنسى شيئاً قديماً بعد أن تبلغ  
محزونات الذاكرة حداً بعينه، أي أن الذاكرة  
لها سعة محدودة. وهذا الرأي سخي كالذي  
سبقه. والعلم فيما استطاع أن يصل إليه يقول  
إن سعة العقل البشري ليس لها حدود .

والظاهر أنه إذا وقعت لك تجربة ، أو  
إذا تعلمت شيئاً ، فإن ذلك يثبت في عقلك  
الباطن ثبوتاً لا يمحي . فقد مات في أحد  
مستشفيات نيويورك رجل في الثامنة  
والسبعين كان قد نزح إلى هذه البلاد من  
فنلندة وهو في الخامسة، فلما أصبح رجلاً

رجلاً من رجال الأعمال لا يأمن  
أحرف ذاكرته على رقم تلفون يطلبه  
مزاراً كل يوم، فهو في كل مرة يبحث عنه،  
وترى جيوبه منتفخة بما تحويه من المذكرات  
وسجلات المواعيد، يراجعها كل خمس دقائق.  
ولأنه ليؤثر أن يمر عارياً في الشارع ، على  
أن يفاجأ وليس في يده إصمامة وقلم لتدوين  
كل شيء يرغب أن يذكره .

وأستطيع أن أسرد آلاف الأمثلة على  
هذا الضرب من الناس. إن لهؤلاء جميعهم  
ذاكرات هي في أساسها مثل ذاكرتي  
وذاكرتك على سواء، ولكنهم أبوا أن يشقوا  
بها ويعتمدوا عليها . فالذاكرة كمثل العضلة  
تقويها الممارسة ، ويضعفها التعطيل والإهمال .  
ويتوهم بعض الناس أنه على قدر ما تحويه  
عقولهم من المعلومات ، يشق عليها أن تتسع  
للمزيد . ويستندون إلى ذلك لكي يسوغوا  
لأنفسهم « عدم إرهاق عقولهم بحقائق غير  
ضرورية » ، ولكن علم النفس قد بين  
أنه كلما زاد ما تعرفه سهل عليك أن تستزيد

لم يتذكر كلمة واحدة من لغة أمه . وعلى رغم ذلك ظل يهذى باللسان الفنلندي ساعات في مرضه الأخير . فهو لم ينس طوال تلك السنين الكلمات التي تعلمها في طفولته ، ولكنه قطع صلاته بها وحسب ، فقد ظلت ذاكرته واعية لها ، ولكنه لم يحسن أن يتذكر .

ودخل على طبيب يعد كريات الدم زميل له يسأله رأيه في حالة مستعصية ، فاستبد به الاهتمام بها فنسى ما كان يده من عمل . فلما خرج زميله الطبيب ، عاد هو إلى عدد الكريات ، فوجد بجانب المجهر ورقة عليها العدد تماماً محققاً ، وجمع الأرقام صحيحاً . فقد تولى عقله الباطن العمل حين كان عقله الواعي منصرفاً إلى موضوع آخر .

ويختلف الناس اختلافاً بيناً في قدرتهم على تذكر الأنماط المختلفة من المعرفة . دع شرطياً وسياسياً ومهندساً صحياً يزورون جميعاً مدينة غريبة عنهم ، تجد أن كلا منهم سيلاحظ ويتذكر أشياء مختلفة . ويفسر هذا الاختلاف بعض التفسير باختلاف الأشياء التي يهتم بها كلٌّ منهم .

ولكن الاختلاف يرجع أيضاً إلى اختلاف الوسائل التي تسهل عليهم إحراز المعرفة . فإذا كان أقوى ما فيك أذن واعية كنت حرياً أن تذكر رقم التلفون بالكيفية التي ينطق بها . أما إذا كنت ذا عين واعية فمن

المحتمل أنك تذكره بالكيفية التي تراه عليها . وليس من المصادفات أن يكون السياسي « جيم فارلى » ذا قدرة على أن ينادى آلافاً من الناس بأسمائهم ، أو أن يحمل المذيع « جون كيران » في رأسه دائرة معارف كاملة من المعلومات المفيدة والمسلية . أو أن يكون « رسكو باوند » العميد السابق لمدرسة الحقوق بجامعة هارفرد ، قادراً على أن يخطب ساعات دون الرجوع إلى مذكرات ، ثم يذكر بعد ذلك خطبته كلمة كلمة .

وأنت أيضاً تستطيع أن تكون كمثل « فارلى » أو « كيران » أو « باوند » على شرط أن تكون مريداً أن تتجشم نفس الصعاب . وإذا أردت أن تكون ذا ذاكرة متوقدة مستجيبة حسنة التنسيق فينبغي لك أن تدربها على ذلك .

ومن أراد أن يكون ذا ذاكرة يعتمد عليها ، يجب أن يقف ربع ساعة إلى نصف ساعة كل يوم على رياضة ذهنه . ولك أن تجعل هذه الرياضة أبسط ما تكون أو أعقد ما تكون ما دامت تدفعك إلى التفكير .

وإليك ثلاثة تمرينات عقلية بسيطة :

١ — أطلق لعقلك العنان بضع دقائق ،

ثم حاول أن تعود بسلسلة أفكارك التي تهترى إلى مبدئها . مثال ذلك أنك إذا جلست على



الشاطيء ، ورأيت زورقاً ذكرتك ذلك بالزورق الصغير الذي أهدته إلى ابنك عمته « كيتى » ، فتذكر أنه يجب أن ترسل بطاقة شكر إلى « كيتى » ، فتذكر أنك رأيت بطاقات مصورة جميلة في أحد حوانيت القرية ، وأنه كان معروضاً مع البطاقات خريطة للطرق تبين الموضع الهامة التي يقصدها الناس في رحلاتهم بالجهات القريبة من ذلك المكان ، ويهجس ببالك الأسف على أنك تركت سيارتك في منزلك .

حاول الآن أن تقتفى أفكارك مبتدئاً بالرحلة في السيارة ، ثم الرجوع إلى خرائط الطرق والبطاقات المصورة و « كيتى » والهدية والزورق . وقد تجد رجوعك القهقري مع أفكارك إلى بدايتها صعباً في أول الأمر ، إلا أنك لن تجد وسيلة أصح من تلك الوسيلة لرياضة عقلك .  
٢ - فكر في حجرة تعرفها جيداً . صور لنفسك موضع كل باب ونافذة وقطعة من الأثاث فيها . أين اللوقد وزر النور ؟ أعلى نوافذها ستائر مسدلة ؟

حاول أن تجعل صورة تلك الحجرة في ذهنك أتم ما تستطيع . فإذا غدت إلى تلك الغرفة بعد ذلك حاول أن تبين ماذا نسيت من محتوياتها .

٣ - تذكر بكل ما في وسعك من

الدقة ما حدث في الساعة الأخيرة . أين كنت منذ ساعة مضت ؟ ماذا كنت تفعل ؟ فم كنت تفكر ، وبماذا كنت تشعر ؟ ثم ماذا حدث ؟ وعلى قدر ماتوخي الدقة في التفصيل فما تتذكر ، كان خيراً وأفضل . حاول أن تدرس وجه الشخص الجالس بالقرب منك حينما تستقل قطاراً أو تراماً ، ثم أغمض عينيك وتخيل أنك تصف هذا الوجه لصديق لك ، أو دون مساءً في عقلك قائمة بأسماء جميع الذين تحدثت معهم في يومك واستعد كل ما قيل .

فإذا أخذت بهذه المقترحات أخذاً دقيقاً مدى أسابيع قليلة ، وجدت مقدرتك على تذكر الأسماء والوجوه محسنة تحسناً بيناً . وقد تدهش حين تلقى نفسك قادراً أن تذكر العناوين وأرقام التلفونات قبل أن تبحث عنها . وقد تجد أنك نستطيع أن تشتري كل ما تريده في يومك دون الرجوع إلى كشف أعدته ودسته في جييبك ، وأنت تستطيع المحافظة على مواعيد طبيب أسنانك دون أن تحتال على التذكر بحيلة ما .

وإذا زادت ثقتك بهذا كرتك ، ازدادت ميلاً إلى الإقلال من الاعتماد على تلك الوسائل الخارجية ، وسرعان ما تصبح مستعداً أن تنبذ « العكازات » التي كان عقلك يعتمد عليها ، وأن تنهض على قدميك .



# المصرف الذى أنشأه الشباب

رشارد ومبولف  
مختصة من مجلة 'بيك'

لأننا نكسب ممن هم أغنى منهم ، غير أن

إذا اقتحم الشباب عالم المال انهارت سدود العرف والتقاليد ، وزادت الأرباح ، وانتهوا إلى إنشاء أكبر مصرف خاص في العالم .

أنشأ أماديو لا يستر جانيني مصرفه في سنة ١٩٠٤ في إحدى حانات سان فرانسيسكو، أشاعت أساليبه المستحدثة هلعاً في نفوس أصحاب المصارف المحافظين . ففي ذلك الزمن كانت أعمال المصارف قاصرة على تقديم قروض كبيرة إلى فريق قليل من الناس ، فجاء مصرف جانيني الحديث فملأ قلوب التجار هلعاً بمشروع يقضى بمنح قروض زهيدة لعامة الناس ، تتيح لهم شراء ثلاجات وسيارات ومواقد وما يحتاجون إليه من أدوات المنزل ، فقد وضع مشروعاً سماه مشرع «شيكات القروش» التي لم يكن مبلغ كل منها يزيد على قرشين ونصف قرش، فأتاح ذلك لمن لا مال له أن يستمتع بأبهة التعامل بالشيكات ، وأعان تلاميذ المدارس بمنحهم قروضاً بلا فوائد . وقد قال جانيني : « إننا لا نريد أن نكسب شيئاً من التلاميذ ،

التلاميذ يتعلمون بذلك درساً في الاقتصاد لا ينسونه » .

وفي الوقت الذي لم تكن فيه المصارف الكبرى تجرؤ على معاملة شركات هوليوود، أقدم جانيني على إنقاذ المخرجين من أيدي المرايين الذين كانوا يضطرون إلى الاستدانة منهم برأياً يبلغ عشرين في المئة . وكان أول مبلغ غامر به ١٥٠.٠٠٠ ريال أقرضه لشارلي شابلن لإخراج رواية « الولد » . ومنذ ذلك اليوم بلغ مجموع ما أقرضه لمخرجي السينما أكثر من ١٥٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال .

وأغرب من ذلك أن المصرف قد سعى دائماً لترويج أعماله بالإعلان .

ويدل التقرير السنوي على أن خطة المصرف قد نجحت . ففي مارس سنة ١٩٤٦ بدت مصرف « تشيس الأهلى » ، وأصبح



إنه ليس لديه أسرار يريد كتمانها . وهو فضلا عن ذلك ، لا يقفل أدراج مكتبه . أما ثروته ، وهى خليقة أن تكون عظيمة جداً ، فتقدر بثلاثة ألف ريال فقط . وقد رفض مرتين أن يقبل مكافأة قدرها مليون ريال . ومُنح مرة مبلغ مليون ونصف مليون من الريالات ، فوهبه من فوره لجامعة كاليفورنيا لإنشاء مدرسة للاقتصاد الزراعى . وهو يقول : « لماذا يجمع المرء الأموال الكثيرة لينفقها الورثة من بعده ؟ » . وهو لا يزال يقيم بمنزل بسان ماتيو اشتراه بخمسة آلاف ريال قبل الزلزال الذى أصاب تلك المدينة .

ولد جانينى من أبوين مهاجرين من أهالى جنوة فى غرفة قدرة بأحد فنادق سان جوزيه . ولما بلغ الخامسة عشرة أخذ يطوف بأودية كاليفورنيا يسوق مركبة يجرها جواده ، ويشتري بقولا لحساب زوج أمه .

ومنذ عهد قريب عين شاب فى الثانية والعشرين من عمره فى منصب رئيسى فى أحد مصارفه القبرعية ، فعقب على تعيينه بقوله إنه حديث السن . ثم استدرك قائلاً : « إن تعيينه يوجب على أن أعترل العمل . وقد نسيت لحظة أنى كنت مديراً ناجحاً وأنا فى الثانية والعشرين »

أكبر مصرف خاص فى العالم . وله اليوم ٥٠٠ فرع فى ٣٠٠ مركز بكاليفورنيا ، ويبلغ مجموع موارده ٧٥٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال . وقد بلغ أماديو جانينى السابعة والسبعين من عمره ، وقد وخط الشيب شعره ، ومع ذلك لا يزال يعنى بشئون المصرف ، مع أن ابنه هو الرئيس الذى لا يكل ولا يفتر . وقد يقضى هذا الشيخ بعض وقته فى فلوريدا أو جنوب كاليفورنيا يتمتع بالجوالدافىء ، أما فى سائر الأوقات فتراه جالساً إلى منضدته فى مكان لا يكاد يراه أحد ، فى الدور الحادى عشر من بناء المصرف بمدينة سان فرانسيسكو .

ولما أدخل أول مرة إلى المكتب المخصص لوكلاء رؤساء الفروع ، وهو مكتب مفروش بالطنافس مزين بالنقوش قال : « هذا إسراف » . ثم أدخلوه مكتبه الفخم وفيه مدفأة وحمام ورياش فقال : « هذا قفص » . ثم أمر بأن ينقل وكيله إلى ذلك المكتب ، وانتقل هو إلى غرفة واسعة مع سائر الموظفين .

وفى هذه الغرفة حيث يحيط به رؤوسه فيناديهم بصوته الجمهورى ، يدير أعماله بلا جرس ولا حاجب . وهو يرد على التلفون بنفسه ، ويستقبل كل من يدخل عليه ، ويتكلم بصوت عالٍ يسمعه الجميع ، ويقول

إن مصرف جانيني يعنى كل العناية بالآراء المبتكرة ، والوقوف على هذه الآراء يقتضى الاتصال بالشبان الذين قد تجردت عقولهم من قيود العرف المتوارث ، فهو يعدّ لذلك مصرف الشبان . وقد تسير مسافة طويلة في دهاليزه المفروشة بالرخام ، فلا تكاد تقع عينك على موظف قد وخط الشيب شعره . ويبلغ عدد موظفيه ١٣٧٥٠ بينهم ١٠٦٠٠ موظف لا يزيد عمر أحدهم على ٣٩ سنة . ونصف رؤساء الفروع ( ويبلغ عددهم ٢٤٥٠ ) تختلف أعمارهم من ٢٤ سنة إلى ٣٩ سنة .

ولما أنشأ جانيني مصرفه كان في الرابعة والثلاثين من عمره ، وكان قد خلف حماه في مجلس إدارة أحد المصارف بسان فرانسيسكو . فقد برّم ذات يوم بسياسة ذلك المصرف العقيمة ، فاقترح تعديلها ، فلم يوافق أصحاب المصرف على ذلك فقال لهم : « إذن فسأشئء لنفسي مصرفاً خاصاً » .

فاقترض من أصدقائه ، من فلاحين وزراع وتجار ، مبالغ صغيرة بلغ مجموعها ١٥٠٠٠٠ ريال ، وشرع في العمل في حانوت صغير ، واتخذ أحد عمال الأرصفة مساعداً له ، وأطلق على محل عمله اسم « مصرف إيطاليا » وأخذ يعلن عنه بالبريد . ثم أغرق الشوارع والطرق والأودية

بالإعلانات ، وأقام على الباب جماعة ينادون المارة ليغروهم بإيداع أموالهم في المصرف . ولم تمر سنتان حتى أصبح مصرف إيطاليا يتعامل بما قيمته مليون ريال .

ولما قوّضت الزلزلة مدينة سان فرانسيسكو جمع جانيني مليوني ريال من أموال المصرف وودائعها ، ووضعها على مركبة من مركبات نقل البقول ، وخرج من المدينة متحدياً النيران والاصوص . وبينما كانت النيران لا تزال تتقد ، عاد إليها وفتح حانوتاً وأخذ يقرض المال لكل من يتوسم في وجهه الأمانة والاستقامة ممن كانوا يريدون إصلاح حالهم . وكان عمله هذا من العوامل التي ساعدت على تجديد بناء سان فرانسيسكو .

وبعد سنة كان بعد نظره وحسن تصرفه أكبر عامل مساعد مصرف إيطاليا على اجتياز أزمة سنة ١٩٠٧ التي تقوضت فيها أركان عدة مصارف . وكان قد طاف بالولايات الشرقية فأبصر نذر تلك الأزمة ، فجمع ذهباً كثيراً وتمكن من دفع ودائع جميع زبائنه المدعورين كاملة .

ومن يومئذ ذاع صيته ، فما وافته سنة ١٩١٥ حتى أنشأ فروعاً لمصرفه في المدن الصغيرة ، ليتمتع أهلها بمزايا وجود مصرف بينهم . ثم غير اسم مصرفه وسماه « مصرف أمريكا » فما واتسع .



ولم تجر الأمور كما كان يتمنى . ففي سنة ١٩٣٠ ارتكب غلطة كبيرة ، فقد اعتزل العمل وترك المصرف في يد رجل يسمى إيلشع ووكر . فبينما هو في أوربة إذ بلغه أن ووكر قد أعلنت أن « شركة ترانساميركا » التي تشرف على المصرف قد وسّعت أعمالها أكثر مما يجب ، وأنه أخذ يحاول أن يتخلص من أسهم كثيرة ومنها أسهم المصرف نفسه . فما كان من جانيني إلا أن عاد أدراجه مسرعاً عن طريق كندا . وقبل أن يسمع أحد بوصوله ، طاف بكاليفورنيا من أولها إلى آخرها يجمع توكيلات من أصحاب الأسهم ، وعقد هؤلاء اجتماعاً عاماً كانت نتيجته عودة جانيني إلى رئاسة المصرف بأكثرية مطلقة . وكان عليه أن يشرع من جديد في اكتساب ثقة زبائنه ، وقد نجح في ذلك .

وفي نحو ذلك الوقت اقترح عليه ماتيسون ، وهو رجل في الثلاثين من عمره ، أن يقدم قروضاً للذين يرومون شراء سيارات أو ثلاجات أو طيارات أو آلات راديو أو ما إلى ذلك بأقساط معينة ، وبنفس الفائدة التي تؤخذ عن القروض التجارية . فأعجبت هذه الفكرة جانيني . وفي أمريكا اليوم مصارف كثيرة تسير على هذه الخطة .

وقلما تجد مؤسسات مالية تشجع الشبان

وتحفزهم إلى العمل كمصرف جانيني . وسجلات هذا المصرف طافحة بالروايات الدالة على نجاحه .

على أن طريق النجاح ليس دائماً سهلاً ، فالحياة جهاد والطريق شاق . فعلى صاحب المصرف الذي يريد النجاح أن يتلقى دروساً في نظم المصارف ، ثم ينفق أوقات فراغه في الاتصال بالناس .

إن سرّ نجاح كل موظف هو سجله المدوّن فيه كل عمل يقوم به في داخل المصرف وخارجه . ومخترع هذه الطريقة رجل يدعى ماير ، وهو في الثالثة والثلاثين من عمره ، وقد دخل خدمة المصرف في سنة ١٩٣٦ ، ومنذ عهد قريب مُعين سكرتيراً للمصرف . وقد أسفرت الطريقة التي استنبطها عن الكشف عن كثير من الناجحين ، ومنهم فرانك دانا الذي دخل المصرف ساعياً وهو في الخامسة عشرة من عمره ، واتضح أنه كان في أوقات فراغه يدرس قانون المصارف ، فلما سنحت الفرصة مُعين في وظيفة عالية . وقد أكب ذات يوم على دراسة بعض مستندات المصرف القضائية ، فأتضح له على ضوء بعض المبادئ القانونية الجديدة ، أن المصرف ينفق جانباً كثيراً من الأموال هو في مندوحة عن إنفاقها . وعرض دانا هذا الرأي على كبار

فيه تسد الجانب الأكبر من النفقات .  
وفي الشتاء الماضي اجتمعت جماعة من  
الشبان ذوى الهمة والنشاط ممن لا يزيد  
عمر أحدهم على الأربعين ، فأقلعوا على ظهر  
مركب إلى مانيلاهيت ينوون أن ينشئوا  
فرعاً للمصرف . وقد أعد للموظفين مكان  
خاص ، وقدمت لهم جميع التسهيلات المالية ،  
فإذا نجح هذا المشروع فستنشأ فروع  
للمصرف في جهات أخرى . وهناك طائفة  
من الشباب يستطلعون الأحوال ليروا  
أمن الحكمة إنشاء فروع في إنجلترا وشمال  
غرب أوربة وفي أمريكا الجنوبية ؟ وهم  
جميعاً بكانيين نفس ، يتقدون غيرة وحماسة  
وكدحاً في سبيل عملهم .

الرؤساء ، فأدى ذلك إلى مناقشات  
ومجادلات كثيرة أثبتت صحة رأيه ، فجنب  
المصرف تبذير نحو مليون ريال سنوياً ،  
فلم يلبث أن رُقي إلى وظيفة عالية . ولما  
كان في التاسعة والثلاثين من عمره عين  
نائباً لرئاسة جميع الفروع .

ويقول جانيلى لكل موظف : « لاتدع  
مركزك ينسبك من هم أصغر منك » .  
فتراهم جميعاً يتبعون هذه النصيحة .

ويعرف مصرف جانيلى بمصرف «الرجل  
الفقر» ، فهو يعد يد المعونة لستين في المئة  
من مخازن كاليفورنيا ومستودعاتها ومعاملها ،  
وهو يقدم أكثر من ثلاثة آلاف قرض  
صغير كل يوم . والأعمال الصغيرة التي تتم



### كلمات برهتري بها

● إذا سادت التقوى على القلب ، ساد الجمال في الطباع والأخلاق . وإذا  
ساد الجمال في الطباع والأخلاق ، سادت الألفة في البيت . وإذا سادت الألفة  
في البيت ساد النظام في الشعب . فإذا ساد النظام في الشعب ساد السلام  
في الأرض . [ مثل صيني ]

● الحسد هو الشيء الذي يغرينا بقالة السوء في الصالحين قبل قالة السوء  
في الأشرار .

● الحسود هو الذي يزرى بكرامة نفسه يبذل جهد خسيس لا جدوى  
معه في سبيل انتقاص الناس والنيل منهم . [ أرشيبولد رتلدج ]



## نهر اللف - نهر الحياة !

هنري مورتن روبنسون

### مختصرة من مجلة "هايجيا"

فإذا تغلغلت العدوى في الإصبع، وصارت أعمق من الجرح نفسه، قبض الجهاز اللفي على المكروبات الغازية، وحملها إلى أقرب عقدة لفية في البدن، فتبدل هناك محاولة أخرى للقضاء عليها. وهذه العقد اللفية تتفاوت حجماً من مثل حبة بذور الكتان إلى مثل حبة الفول، وهي تولد الكريات اللفية، وهذه الكريات ضرب من الكريات البيض التي تعد جزءاً من أهم أجزاء كفاح المرض في الدم، وتكثر العقد اللفية في أرجاء الجسم، وهي أغزر ما تكون في العنق، وأصل الفخذ والإبط، والأمعاء. وقد خلقت هذه المرشحات الآلية، لالتحجز المكروبات وحدها، بل لتحجز حطام الخلايا الهالكة أو كل مادة غريبة أخرى تدخل الجسم. وقد وصفها أحد علماء الفسيولوجيا بأنها « صناديق زبالة الجسم » فأصاب.

نهر في ثنايا الجسم البشري كنه شبكة عجيبة من الأوعية الدقيقة الشفافة تشبه في مظهرها الوشي المحبوك، وهي تتخلل الجلد وما تحته من الأنسجة. فهذه الشبكة هي الجهاز اللفي الذي قل ما يعرفه الناس عنه. وفي مجاريه الدقيقة يسري سائل عجيب في لون القش، هو اللف، فيقوم في مسراه الهادي الرفيق، بكثير من الأعاجيب الكيميائية الحيوية التي تصون صحتك وتدفع الأذى عنها.

ولعلك رأيت بنفسك أعجوبة صغيرة من هذه الأعاجيب وأنت لا تدري. فقد أصيبت إصبع بجرح، وأهمل الجرح يوماً، وإذا قطرة من سائل أصفر شاحب تنزّ من الجرح. فهذه قطرة من اللف، وهي مثقلة بخلايا تؤدي عملاً خاصاً، تعين الكريات البيض على قتل مكروبات الأمراض.

يبد أن وظيفة الوقاية الخطيرة التي لا غنى للجسم عنها ، ليست سوى جزء صغير من المهمة التي يؤديها اللف . إن الحياة نفسها رهن بهذا السائل الذي يشبه الدم في تركيبه الكيميائي شهاً كبيراً ، ولكنه ليس دماً بل اريب ، فهو يأخذ من الدم ويرد إليه في الحين بعد الحين . ولكنه في الفترة بين الأخذ والرد ، يؤدي عملاً فسيولوجياً عجبياً بوساطة شبكته الخاصة . وهذا العمل هو أنه يستنقذ من الضياع المواد الزلائية الجوهرية ، فهذه المواد هي اللبنة التي يبنى منها الجسم . ولولا الجهاز اللفي وحرصه على جمعها ، لكانت خليفة أن تضيع . وإليك ما يحدث بأسلوب مبسط :

تحت ضغط الدم الناشئ في القلب ، تتحلب السوائل من جدران الأوعية الشعرية — وهي أدق أوعية الدم — فتحمل الغذاء إلى الأنسجة ، وتمتص منها فضولها . وهذه السوائل مؤلفة من جزيئات المواد الزلائية والأملاح والماء . وسرعان ما تعود الأملاح والماء إلى الأوردة فتردها إلى القلب . ولكن المواد الزلائية لا تستطيع أن تعود مباشرة إلى الأوردة ، فينشأ عن ذلك حالة تنطوي على شيء من الحرج . فإذا تراكت هذه المواد الزلائية في الأنسجة ، أفضى تراكمها إلى أذى الأنسجة التي تحيط

بها ، فينبغي أن توزع على سائر أنسجة الجسم حيث تمس الحاجة إليها . وإذا مجارى اللف تمتص ، كأنها الورق النشاف ، ذلك السائل المحمل بالفائض من هذه المواد عن حاجة الأنسجة . فيجري اللف بعد ذلك نحو مركز الجسم خلال أوعيته الخاصة المنفصلة كل الانفصال عن أوعية الدم من أوردة وشرابين . ففي الأمعاء تحمل أوعية اللف مستحلباً دهنيًا من الأطعمة التي غيرت كنهها العصائر الهاضمة . أما وقد حمل اللف بالمواد الزلائية والدهنية ، فهو على أهبة ليعود إلى تيار الدم . وقد زوِّدت قنوات اللف بصمامات دقيقة في جوفها تحول دون ارتداد السائل نحو الأنسجة التي خرج منها . فاللف لا يجري إلا في اتجاه واحد — نحو القلب . يبد أن اللف يختلف عن تيار الدم الذي يعتمد في جريانه على قوة القلب الدافعة ، فليس ثمة قوة تدفع اللف ، فمسه را يتوقف على عضلات الجسم وحركات التنفس ليس إلا . فقنوات اللف مثلاً تلتف حول عضلات الذراعين والساقين ، فإذا انقبضت هذه العضلات ثم انبسطت ، أحدث انقباضها وانبساطها ضغطاً على أوعية اللف . أما في الأمعاء فالأمر يحتاج إلى قوة عظيمة لدفع المستحلب الدهني الثقيل إلى فوق ، فتحدث



أعجوبة تعدُّ من أغرب أعاجيب الفسيولوجيا ، ذلك بأن أوعية اللف تلتفُّ حول أعظم شريان في الجسم — الشريان الأبهر ، الأورطي — وتنتفع في دفع اللف بالنبض القوى المنبعث في ذلك الشريان الضخم .

وتيار اللف يجري عادة في قنواته جريانا بطيئا ، ولكن في الإمكان حثه على السير بالرياضة والتنفس العميق والتدليك ، فيفيد الجسم والصحة من ذلك مزايلا لاريب فيها .

وقبل أن يصل اللف إلى الباب الذي يفضى إلى القلب ، ينسكب تيار اللف الرئيسى في وريد كبير ، فبذلك تتجمع صفوة الأطعمة المهضومة وتفرغ سالمة في تيار الدم ، بأسلوب بيولوجي باهر وإن كان غير مباشر .

على أن هذا السائل الأصفر الشاحب لا يفتأ يمرُّ في أثناء سيره بعشرات الألوف من محطات الترشيح القائمة على الطريق ، هي عقد اللف . وهذه الغدد عرضة لحن شديدة ، فالتهاب في اليد يؤدي إلى ورم مؤلم في غدد اللف التي في الإبط ، وقد يؤدي التهاب يصيب القدم إلى تورم غدد اللف في أصل الفخذ . فهذه هي الطبيعة في نضالها حتى تهلك المكروبات التي تغزو الجسم . فإذا لم يكتب لها النصر في هذا

النضال ، اقتحمت المكروبات طريقها إلى تيار الدم ، فتحدث تسمم الدم .

وقد يحدث أحيانا أن تنتقل العدوى من المكروبات المحبوسة إلى عقد اللف ، فتلهب التهابا حادا ، ينتهى إلى خراج ، فيتحتم يومئذ أن تستأصل الغدة المتهبة . وتحجز عقد اللف أيضا خلايا السرطان ، ولكنها قد تصبح هي موضعاً يتكون فيه ورم سرطاني جديد . ومن أجل ذلك ينبغي أن توجه العناية في علاج السرطان إلى غدد اللف التي ترشح اللف الوارد من المكان الذى نبت فيه السرطان أولا .

وجهاز اللف له أمراضه الخاصة به ، ففي داء الفيل مثلاً يندس طفيلي دقيق كالخيط في قناة من قنوات اللف ، فتعوق جريانه فيها بعد خروجها من الأنسجة ، فتتورم الساقان وتمتلئ ماءً ويسمك جلدها ويخشوشن .

ولكن معجزة اللف في الجسم السوي توحى بسؤال : « ترى ماذا يحدث لو عاق عائق ما هذا السائل الحيوى عن العودة إلى الدم ؟ » . وقد وجد العلماء جواباً شافياً عن هذا السؤال في حالة امرأة شابة طعنت في عنقها . فقد مزق الجرح مجرى اللف الرئيسى في طريقه إلى القلب ، فأصبحت المرأة بنقص خطير في وزنها ، وتضعفت قواها بسرعة حتى صار الموت أقرب إليها

من جبل الوريد . ثم أصلح مجرى اللف المقطوع بجراحة ، فعاد اللف يسرى فيه ويصب في تيار الدم ، فما هي إلا بضعة أسابيع حتى استردت وزنها الطبيعي ، وصار في وسعها أن تبرح المستشفى في صحة تامة .

يجرى نهر اللف - حيث لا تراه عين ولا تسمعه أذن - بين خلايا أبداننا وأعضائها ، فيغمرها بسائل قلوي لا غنى عنه لحياتها . وهو جهاز من أعجب الأجهزة التي تمكن الجسم من المطابقة لما يحتاج إليه حتى يحتفظ بباطنه بتعادله ونشاطه . وهو أداة تعين على البقاء ، متعددة المنافع ، توحى بالجلال كالدّم نفسه الذي ينبع اللف منه ، ثم يعود إليه فيغذيه ويصونه ، بأسلوب من أغرب ما تكشف عنه علم وظائف الأعضاء .



### أبرها الصديق

كان الكلب من كلاب البوليس الكبيرة ، وكان يقود سيدة على عينيها نظارتان سوداوان ، فاجتاز بها ردهة فندق كبير حتى وقفت أمام مكتب التسجيل ، ونادت الكاتب بصوت يشي بالوجل ، فقال الكاتب : « هذا مكتب التسجيل يا سيدتي ، أفى وسمى أن أسدى إليك خدمة ؟ »

فبدأ على وجهها كأنما سرى عنها ، وتقدمت قليلا حتى صار أنف الكلب ملاصقا أو يكاد لحشب المكتب ، وقالت بصوت لطيف أغن : « أريد حجرة »

فقال الكاتب متأثرا بما رأى : « يوسفنى يا سيدتى أننا لا نرضى بنزول الحيوانات على رواد الفندق ، ولعلك تستطيعين أن تتركيه مع صديقة لك » .

فقلت : « لست أعرف أحدا في هذه المدينة . ثم إننى فى حاجة إلى ملازمته لى » .

فتردد الكاتب وقال « إذا حفظته فى حجرتك ... »

فقلت غير مترددة : « احفظه فيها » .

وبعد ساعات أدهشنى أن أراها فى بهو الفندق ، ولم يكن الكلب معها ، ولا كانت تلبس نظارة سوداء ، والتفتت إلى وقالت وهى تضحك : « لعلك تظنين أنى فتاة دأبها الكذب والخداع ، ولكننى لم أجد بدا من أن أبقى الكلب معى ، ولم يسعنى أن أبقيه مع غريب ، فهذا الكلب من المحاربين القدماء ، والكلب ، لا أنا ، هو الأعمى » .

[ فرجينيا كوبر ]



هذه مقالة تكشف لأهل الشرق العربي عن مواطن النقص  
في التعليم الأمريكي ، وتفتح لهم سبيل الإصلاح في تعليمهم .

## ما نفع هذه المدارس ؟

فيليب وايلى

مختصرة من مجلة " ديس ويك "

والفسق هو الأصل لا الشذوذ في حياة  
البالغين المتبرمين الساخطين . وقد امتلأت  
ملاجيء البله وضعاف العقول ، ونكار  
المجانين في البارستانات . حتى لقد انتهى  
العجز بأهل أمريكا إلى أنهم أخفقوا في تدبير  
مساكن كافية للناس يسكنونها .

ويفخر الأمريكيون بأنهم ليسوا لصوصاً  
يغنون على الناس ، بيد أنهم يرتكبون أشنع  
البغي على أبنائهم وأحفادهم . فقد عمد هذا  
الجيل إلى الأرض التي ستكون وطناً لهؤلاء  
الأحفاد ، فاستنفدوا كل ما فيها من منافع  
الثروة — من شجر وتربة ونقط وحديد  
ورصاص ونحاس وقصدير ، لا شيء  
إلا ليشنوا حروباً كان يمكن تجنبها بالحكمة  
والشجاعة ، وليصنعوا أيضاً سيارات تبثلى  
مليون نفس بالتشويه في العام الواحد .

وهذا الفساد الذي يعيث في أمريكا  
يضاعف شره جنون الناس بالرغبة في

مناهج التعليم في الولايات المتحدة  
إله قد ملأت قلوب العالم يأساً من  
صلاحها . فما أنت بحاجة إلى أن تتعمق  
الأشياء حتى تتبين ما لحق الحياة العقلية في  
أمريكا من العجز ، وما أصاب الحياة  
الأخلاقية من خور وضعف . فإن ثلث  
عقود الزواج مثلاً في هذه البلاد ينتهي أمره  
إلى الطلاق . والبيت الأمريكي يسير بخطى  
حثيثة ، لا إلى أن يصير سكناً وملاذاً لأسرة  
أفضل وأقوم ، بل إلى أن يصير مُفندُقاً  
أو محطة ليس إلا . وشباب أمريكا شباب  
لا يبالون بنظام يتبعونه ولا بواجب يؤدونه ،

\* فيليب وايلى ناقد لكتبه رواج عظيم ، وقد  
ذاع صيته بأنه يستثير سخط قرائه ولكنه يحملهم  
على التفكير . وهو ينقد التعلم في أمريكا نقداً  
مفصلاً ، ويكشف عجزه عن تنشئة رجال ونساء  
تم نضجهم ، وحسن تفكيرهم ، واستوت أخلاقهم ،  
واتسعت معارفهم ، وصاروا أهلاً لحمل التبعات .

« تجديد الطراز » ، إذ يحملهم ذلك على نبذ الشيء قبل أن يستهلك أو يلحقه البلى . وقد أفرطوا في صيد الأسماك من مساحات رحبية في البحار حتى خلت من أسماكها ، ولو ثوا الأنهار بما تقذفه فيها المرافق والمصانع ، وتطغى الفيضانات في كل سنة على مساحات واسعة من الأرض ، وتهب الرياح على الأرض العارية فتسفن ترابها نسفاً .

فليت شعري كيف اتفق أن يصاب ١٤٠٠٠٠٠٠ نسمة من البشر بهذا القدر من قصر النظر ؟ وكيف عمى هذا الخلق كله عن حقيقة أنفسهم بأنهم أنصار الحرية وأبطالها ، فصاروا قوماً لا هم لهم إلا طلب السلامة والأمن ؟

إن السركامن في الناس أنفسهم ولاريب ، ولكنك إذا تتبععت أصل هذا الفساد وهذا الانحلال ، فربما انتهيت إلى مكانه في المدارس . واعلم أنك يوم يخطر ببالك أن تسأل نفسك : ما سر العيب في مدارسنا ؟ فكأنك سألت : ما سر العيب في أنفسنا نحن ؟

كان للمدارس الأمريكية في القرن التاسع عشر هدف جوهرى واضح ، هو أن تعلم الحرية — أى معناها وتبعاتها ، وأن تعلم أهل البلاد لغة آبائهم وأمهاتهم حتى يتيسر لهم أن يفكروا تفكيراً قوياً ، وأن يتفاهموا تفاهاً بينا سليماً ، وأن تزود الناس بأصول

المعرفة القائمة على الحقائق العلمية ، وأن تهيب للصغار قدراً من النظام لا غنى عنه في توطيد قواعد النظام في أخلاق الشباب البالغين . وكانت مدارس هذا القرن مدارس يقوم بناؤها على تقدير المعرفة والحكمة حق قدرها ، وعلى أن التعليم هو نفسه أعظم مكافأة ينالها الإنسان . وكان أساتذة هذه المدارس أعظم أهل جماعتهم قيمة وقدراً واحتراماً ، وكانت الكتب تعد شيئاً نفيساً غالباً . إنها كانت مدارس جد تخرج رجالاً ونساء في أخلاقهم جد يتيح لهم أن يحملوا على عاتقهم كل عمل يتولونه بإتقان وشجاعة . وكان المتعلم في تلك الأيام يعرف علوم عصره وتاريخه وسياسته وحوادثه .

وفضلاً عن ذلك ، فإن رجالاً كأمثال جفرسن ولنكان ، ممن فهموا فلسفة الحرية ، كان في وسعهم أن يفصحوا عنها بألفاظ تنفذ في سدود الزمن العاتية ، وتكون ثروة للتاريخ نفسه .

فمن البين إذن أن أول فساد لحق المدارس الأمريكية هو ما أخذ يتفشى في السنة طلبتها من العي واللكنة ، فالمتخرج من المدارس الأمريكية قد بلغ من ثقل لسانه ، ولحنه في الكلام ، وضعفه في البيان ، مبلغاً جعله لا يملك الأداة التي يفكر بها تفكيراً سليماً معقولاً ، أو يعبر بها تعبيراً



في التوسع المادي . فقد صارت المدارس الأمريكية تعد تعليم التجارة وأساليبها أول عمل خلقت له . بيد أن معرفة المرء بالتجارة لا تغنيه شيئاً ولا تؤهله أن يكون إنساناً مثقفاً بين عشيرته وفي بلاده . فلما أوغلت المدارس الأمريكية في هذا الهدف حتى صارت مدارس للمهن والحرف ، تضاعل ما كان لها من سلطان وهيبة .

وإذا نظرت إلى عامة المتخرجين من هذه المدارس رأيت أنهم لم يزالوا يسمعون فيها ويتعلمون أن أمريكا أرض مباركة طيبة كادت تبلغ أقصى الكمال ، وأن هذه الولاية التي يعيش فيها الطالب هي أنبل الولايات وأكرمها ، وأن عشيرته التي تؤويه هي خير عشيرة في هذه الولاية . وهذا بلا جدال إفساد للتعليم ، ولا يمكن إلا أن يكون دعاية صرفاً .

ومن أجل ذلك لم يقتصر أمر الأمريكيين على أن يكونوا قوماً كأهل القرى في ضيق الفكر ، يعيشون في عالم يجهلونه كل الجهل ، بل صاروا أيضاً كأهل القرى في معاملة بعضهم لبعض . فالأمريكي فرد يدين لعشيرته أولاً بالولاء ، ثم لا يحس إلا في الحين بعد الحين أنه أحد سكان هذه البلاد الواسعة المترامية الأطراف . وهذه العصبية الحمقاء الضيقة ، قد جعلت سواد الأمريكيين أهل غرور

صحيحاً بيناً . وأصبح عقله عاجزاً ، لأن المدرسة لم تمكنه من الأداة التي يفكر بها ، وهي اللغة . ولقد بلغ من عجزه أنه صار لا يعرف كيف ينعم التفكير في شئون عشيرته ومشاكلها . ويكاد يكون كل أمريكي هو هذا الرجل الذي وصفت لك . فلما أخفقت هذه المدارس في بلوغ هدفها الجوهري ، وهو تعاليم البيان والإفصاح ، أخفقت في كل شيء جملة واحدة . نعم إن في أمريكا أحسن ما في العالم كله من أسباب التفاهم والتواصل ، ولكنها لم تستطع أن تنتفع بها كبير انتفاع ، فقد انقضت على شمول التعليم الحر الإجماري ١٥٠ سنة ، فإذا بنا نرى أن أسباب هذا التفاهم والتواصل بين الأمريكيين لا تزيد على الإذاعات الرخيصة وروايات السنا التافهة . فأنت خليك أن تتوقع أن كل جهد يبذل في تعليم الحقائق والأفكار لشعب أبكم معقود اللسان فارغ العقل ، إنما هو جهد يذهب في غير طائل .

وهناك مصيبة أخرى : هي أن المدارس الأمريكية نفسها قد فقدت هيبتها . ومن الممكن أن تعزو ضياع هذه الهبة إلى أن المثل الأعلى الذي كان يجعل للتعليم مقاماً سامياً في القرن التاسع عشر ، قد طرح جانباً وأُحِلَّ محله مثل أعلى آخر هو التقدم

وتفاؤل يعميانهم عن رؤية النقص البالغ والأخطار الماحقة في خاصة أمور ولايتهم أو عامة أمور دولتهم .

وعلى قدر انحطاط مستوى التعليم انحط مستوى مرتبات المعلمين ، ففراش المدرسة يكسب من المال أكثر مما يكسبه بعض المعلمين . وأنت ترى اليوم أن هيئة المدرسة وأجور المعلمين قد بلغت من الانحطاط مبلغاً ردياً كثيراً من الناس عن صناعة التعليم ، حتى أصبحنا لا نجد منهم قدراً كافياً لحاجة المدارس ، فما ظنك إذا عزمنا على أن نجد هذه المدارس ونرفع من شأنها ؟

والغرض من التعليم ، فيما أرى ، هي أن تترقى بالأطفال إلى سن البلوغ حتى يصيروا رجالاً ونساء لهم قدرة على البيان والإفصاح ، ويكون لهم في أنفسهم نظام لا يتعدونه ولهم قدرة على حسن التفكير ، وعندهم معارف وافية ، ولا يتملصون من حمل التبعات . وسعادة المرء تقوم على أساسين من أخلاقه : ثقته بنفسه وثقته بالناس . وقد كانت مدارس أمريكا في القرن التاسع عشر تحاول أن تغرس هاتين الصفتين في نفوس طلبتها ، يوم كانت لهما قيمة لا ريب فيها ، ويوم كان الظفر بهما شيئاً محبباً مطلوباً .

أما اليوم فلو نظرت لوجدت أنه لم يبق

لنا من هذا المثل الأعلى إلا طلب التقسيم المادي . فالأمة الأمريكية اليوم هي أمة من الأطفال يابون أن يشبوا عن الطوق والأشياء التي تملأ قلوب الصغار مسرة وجوراً لا تزال هي أهم ما يدخل السرور على الكبار من الأمريكيين ، كضروب الرياضة والحفلات والأساطير الملفقة التي تخرجها السنا، والروايات الغنائية السخيفة، والمجلات القصصية والهزلية. بل إنك تراهم يستعملون سياراتهم كما يستعمل الأطفال عربات اللعب .

إن الرجل المثقف هو الرجل الذي تم نضجه ، وقوام نضجه هو قدرته على البيان والإفصاح ، وعلى فهمه للمبادئ العامة لآعلى معرفته بالآلات التي يتلهم باستعمالها ، وعلى الحق لا على النفخة والأبهة . والرجل المثقف لا يكف عن الاستكثار من الحق ومن العلم ما عاش ، وحبه لبني جلدته من البشر حباً صادقاً لا نزوة من النزوات ، ثم هو يعبر عن حبه بالفعل لا باللسان . إنه رجل أهل لأن يوثق به ، وهو رجل ينصر نفسه بحرصه على نصرة الحرية التي هي أصل الأصول كلها .

فمن حق أمريكا على نفسها وعلى سائر الدنيا أن تضع نهجاً جديداً للتربية ، وأن تنشئ جيلاً جديداً على هذا النهج .



# مغامرات امرأة

مختصر كتاب "مسز مايلز"



بليفسنت

بنيكست و نانسي منديمان

قصة رائعة فيها مبررة فتاة في السادسة عشرة من عمرها، تزوجت سردياً كندياً  
وخرجت منه إلى المناقاة المالية الثانية، وهي قصة حافلة بروائع المغامرة والحب.  
وقد كتب نازد صحيفة بوسيدان جارب يقول: «إن كتاب «مسز مايلز»  
حافل بكل ما يهز النفس من روعة وأسى وشجاعة وإسائية، وفيه شيء من  
وداعة النفس وإرحمة، ولما تجوز في المكتبة شذوية كشمسية «مسز مايلز» على  
على حقيقة تذكروني بحال النيل. وقد روى المؤلفان قصة «مسز مايلز» على لسانها  
كما روتها هي لهما، ربما أن نسرد هذه القصة مسجلة في خزانة أطلانتك مثلي،  
طبعت في كتاب صار من أروع الكتب التي نشرت في هذه السنة.



## مغامرات امرأة

فأجاب : « نعم . أنا خالك جون » .  
ثم أخذ يتأملني ملياً وقال : « ما أشبهك  
بأمك ! »

وجاءني خالي بمعطف من القرو ثقيل  
فارتديته فوق معطفي ، وأخذت مكاني  
في عرسيته ، فألقي على ركبتي غطاء من الصوف  
وتناول الزمام وسرنا ، فخيل إلى أننا نطير ،  
وأخذ الثلج ينهمر بغزارة ، والرياح تلهب  
وجوهنا كالسياط .

ولم نصل إلى مزرعة خالي إلا بعد يومين ،  
ولم أكداً بلغها حتى لاحظت فرقاً محسوساً  
في الجو فقلت له : « إن وجهي قد أحس  
الدفع يا خال » .

فقال : « بعد قليل سيتحول مهب  
الريح وسترين بنفسك تقلبات الجو هنا » .  
ونمت تلك الليلة وفوقي غطاء ثقيل ،  
فلما طلع الصباح طرخته عنى إذ هبت طوال  
اليوم رياح دافئة ، واصطبغت السماء بلون  
أحمر قان .

فقلت له : « ماذا حدث يا خال ؟ أيقبل  
الربيع عندكم هكذا فجأة ؟ »  
فأجاب : « هذه رياح قادمة من الغرب

لي رفيقي في السفر - وهو شيخ من  
قال أسكتلندة - إنه لم يشهد مثل هذا  
الشتاء القارس منذ خمسين سنة ، وأنا لم  
أبلغ من العمر إلا ستة عشر عاماً ، ولكني  
لم أجد ضيراً في تصديق شهادته عن السنين  
التي مضت قبل أن أولد . وتراكم الثلج على  
نوافذ القطار وتساقطت في السماء كسف من  
السحاب الثلجي تسوقها عاصفة هوجاء تبلغ  
سرعتها ٦٠ ميلاً ، ونزلت الحرارة إلى ما دون  
الصفر ، وتوالى هبوطها .

وكنت قد غادرت مونتريال منذ ١٨ يوماً  
انقضت في سفر مضن ، ومقصدي الذهاب  
إلى خالي جون في مدينة كالجارى ، ذلك  
لأن الأطباء في مدينة بوسطن - حيث أقيم  
مع أمي - قرروا أن الجو البارد الجاف  
يفيد صدى .

وأخيراً وقف القطار بمحطة كالجارى ،  
ورأيت على الرصيف رجلاً طويلاً أسمى ،  
عيناه تشبهان عيني أمي ، فأقبل عليّ مبتسم  
ويقول : « أنت كاترين ماري ؟ » فحضنته  
وقبلته وقلت : « أرجو أن تكون أنت  
خالي جون » .



الصباح عينه ترعى العشب آمنة مطمئنة .  
وقال أحد الرجال : « يحدث هذا  
كل عام ، والغالب أننا نتجح في إتقاذها .  
وفي بعض الأحيان لا ندركها فتعوت ،  
فإن الرياح الدافئة تدهمنا بجأة » .  
تلك إذن هي طبيعة هذه المنطقة الشبالية .

كنت في المطبخ ذات يوم أعد كعكة ، فإذا  
بطرف خفيف على الباب ، ودخل شاب طويل  
يرتدى بذلة حمراء ، ويحمل رجلا على ظهره  
فصرخت : « رباه ! أهو ميت ؟ »  
فضحك الشاب وألقى حملة على المقعد  
وقال : « ستدلك أنفك على حاله » .  
فأدركت أنه مخمور ، وسألت الشاب :  
« من يكون الرجل ؟ »  
فأجاب : « هو جوني فلاهرتي طباخ  
خالك ، والقهوة الساخنة تنفعه فأعديها  
له وأسرعى » .

فاستدريت نحو الشاب ، فرأيتني برغم طول  
قامتي أرفع إليه وجهي لأكله وقلت له :  
« أشكرك على مجيئك به إلينا ، ولكني  
أرجوك أن تنصرف ، فلا أحب أن أتلقى  
أمراً من شرطى بريطاني » .  
فقال : « هل أنا شرطى بريطاني ؟  
وما الذي جعلك تظنين هذا الظن ! »  
وبدا الغضب على وجهه ، وإنه لوجه وسيم ،

فدفعتها التيارات اليابانية ، فإذا وصلت إلى  
للسهول بدأ الثلج في الذوبان » .

وبعد يوم واحد اختفت الثلوج ، فإذا  
بالأرض مخضرة بالعشب ، ولم ينفك ذوب الثلج  
يتساقط أينما أدركت عيني ، من على الأغصان  
والفروع وسطوح الأكواخ .

وعلا ماء النهر وطغى على الحقول في  
بعض الأماكن ، وهدد بالغرق قطعان  
الماشية التي ترعى على شاطئيه ، فخرج خالي  
وعمال المزرعة وساقوها إلى مكان أمين ،  
وعادوا وهم صامتون والإعياء بادٍ على  
وجوههم ، وأخذت أعد لهم القهوة فشربوها  
ساخنة واستراحوا .

وسأل سائل : « كم رأساً خسرنا ؟ »  
فأجابه آخر : « مئة رأس تقريباً » .  
فقال خالي : « خسارة ما كدونالد أبلغ  
من ذلك » .

فقلت : « ماذا حدث ؟ »

فشرب خالي جرعة من القهوة وقال :  
« لقد غرقت الماشية ، فإن قطع الثلج  
سدت النهر فطغت مياهه على الحقول ، وقد  
اضطررنا من أجل إتقاذ الماشية إلى النزول  
في ماء يبلغ صدورنا ويتوالى ارتفاعه » .  
فانقبضت نفسي وأغمضت عيني لكيلا  
أرى صورة آلاف من الماشية المضيعة وقد  
دهمها الفيضان ، وكنت قد رأيته في هذا

ثم قال : « أنا الجاويش مايك فلايجان من قوة شمال كندا » .

وجاء خالى وصافح الشرطى بود وقال له : « إذن هكذا يؤوب جون إلى الدار » . فأوماً مايك برأسه وذهب خالى إلى الحجرة المجاورة حيث كان مايك قد أرقد جوفى في فراشه ، وارتفع صوت خالى وهو يعنف طباخه بكلام شديد ، فشعرت بشيء من الحرج لسماع مايك تلك الألفاظ النابية التى كانت تنطلق من فم خالى ، ولكن مايك أخذ يعلق على كلمات خالى بضحكات عالية ، فتملكنى الغضب ووضعت على المائدة ملعقتين اثنتين فحسب ، فأدرك ما أقصده وضحك مقهقهاً ، فوقفت أمامه أتحدثه وقلت : « ما الذى يضحكك أيها الجاويش ؟ »

فقال : « أن أجد فتاة مثلك فى مقاطعة ألبرتا » .

وعاد خالى وجلس ثلاثتنا لتناول العشاء ، وكان طبق الحلو هو الكعكة التى أعدتها ، فقمض منها خالى قضة وبدت فى عينيه نظرة غريبة ، ووضع الشوكة ودفع مقعده إلى الوراء ، وكذلك فعل مايك ، وقال وهو يبتسم إلى : « يا جون إنك حيناً تبدأ فى تدريب كاتى على إطلاق الرصاص ، لن تجدها فى حاجة إلى ذخيرة . . »

فأجاب : « يكفيك فتات هذه الكعكة فإنها أصلب من الرصاص ! »

فقمضت منها قضة كبيرة فأحسست كأنما أمضغ حجراً صلباً ، وتصنعت أننى أبلع ما مضغته دون أن يدل فى على أننى لم أفعل . وقام مايك يميننا لينصرف ، فلم أزد على تحيته ، لأننى لم أستطع النطق بها ، فتناول يدي ومال على حتى مس شعري خده وقال : « أبصقي ما فى فمك — وأجيدى خبزها فى المرة القادمة » .

وجاء مايك ذات يوم إلى المزرعة ووقف بالباب وهو يبتسم وفى يده هدية ملفوفة ، فلما فتحت الربطة رأيت فيها سروالاً ثقيلاً مما يرتديه الصيادون ، فقلت له محتجة : « ولكن هذا سروال رجال ! »

فأجاب : « ارتديه ، فلن آخذك للصيد فى مثل ثوبك هذا . . » وأشار بازدياء إلى الثوب الملون الذى ارتديه .

وسرنا على شاطئ غدير ، ودرنا حول التلال ، وصعدنا فى الجبال ، وقال مايك : « إنك تمشين كالرجال ! » وفهم كل منا أنه أراد إطرأى .

وبلغنا قرار نهير فى الغابة تحف به أشجار عالية ، ورأيت بقايا جذوع بعض الأشجار



بعد أن قطعت بطريقة عجيبة ، ذلك أن جذع الشجرة يحزّ حتى يصبح على شكل مخروط مدبب الرأس ، وهمس مايك يقول : « اقتربنا من موطن القنادس ! وسترين سدودها عما قليل » .

وسرنا بضع خطوات ، وجذبني مايك إلى جانبه وقد وقف على حافة صخرة ، وأخذت أتأمل سدوداً من الأخشاب والحصى وفروع الأشجار والطين قد حبست ماء النهر حتى أصبح بركة واسعة .

ووقفنا صامتين برهة طويلة نتأمل وترقب ، وأخيراً طفا قندس على سطح البركة وأخذ يعوم وذيله يقوم عنده مقام السكان للسفينة ، ثم تسلق الشاطئ وأخذ يسير على رجله ، إذ كان على يديه حمل من الحصى والحجارة .

فقلت هامسة : « ما أشبهه برجل قزم ! »

فأجابني : « هذا هو الوصف الذي يطلقه اليابانيون على هذه الحيوانات فيسمونها : قبيلة الأقزام » .

وجأة قفز مايك من مكانه وكان يتطلع إلى رأس النهر ، وبدأ الغضب على وجهه ، فرأيت على مقربة منا شيئاً يشبه عصا صيد الأسماك راقدة على سطح الماء وفي آخرها مصيدة ، واقترب منها قندس فأطبقت عليه ،

وارتفعت العصا فجأة عن الماء وقد تدلى منها ذلك الحيوان المسكين وهو يصرخ ويداه عالقتان بالمصيدة .

وفي تلك اللحظة انقضّ عليه صقر كبير فصرخت ، وولى مايك ظهره وقال :

« لنعد من حيث أتينا » ، ولكني أبصرت ما تحاشى هو رؤيته ، إذ اقتلع الصقر عينيّ القندس من محجريهما . وحطم مايك العصا وأرقد الحيوان على الأرض ، وحملني إلى حافة الغابة حتى لا أرى شيئاً . وبعد لحظة سمعت صوت طلق ناري ، وعاد مايك ولمس شعري برفق ، فأخذت أبكي وأقول : « سالت عينا هذا الحيوان المسكين وهو حي ! » .

فقال مايك : « لاتلق بالك إلى ما رأيت ، فإن هذا لا يحدث كثيراً ، لأن أغلب المصائد توضع تحت سطح الماء ، فإما أطبقت على القندس ، وإما أفلت منها وهو سليم . أما هذه العصا التي تعلو وتنتصب حين تنطبق المصيدة فاخترع شرير قلما يستعمله أحد هنا » .

وتناول مايك يدي بين يديه وحاولت الابتسام وانهمرت الدموع على وجنتيّ فأنحنى مايك وقبلهما .

لبثت أسبوعاً أحاول استرضاء خالي ليأذن

لى بالذهاب مع مايك إلى حفلة الرقص التى ستقام فى مزرعة أومالى ، وكان يجيبني كل مرة بقوله : « دعيني أفكر » .

ولما جاء مايك ليصحبني إلى الحفلة كان خالى لا يزال يفكر ، وأخيراً قال إنه سيعلم رأيه بعد عودتنا من حفلة الرقص ، فضحكنا لمزاحه ، وامتطينا جوادين وانطلقنا .

وعدنا بعد منتصف الليل ، ولم يحاول مايك تلك الليلة أن يقبلني ولو مرة واحدة ، ووجدنا خالى جون ينتظرنا وقال : « لقد جاوزت الحدود يا مايك » .

فأجابه : « أعلم ذلك ، وأريد أن أحدثك فى الأمر فوراً » ، ثم نظر إلىّ وقال : « لا تغادرينا » ، فوقفت وأنا أتوقع أن ينطلق خالى فى تعنيف مايك ، ولكن مايك هو الذى تكلم أولاً وسأل خالى أن يأذن بزواجنا ، فلم ألبث أن طوقت عنقه بذراعى وأنا أقول : « أحقاً ما تقول يا مايك ؟ » فرفع يدي عن عنقه وقال : « نعم ، أريد » .

ثم التفت إلى خالى وسأله : « والآن ماذا تقول يا جون ؟ »

فأجابه خالى : « لن أوافق يا مايك ، فأنت لن تلبث أن تعود إلى المنطقة الشمالية القاسية ، ولا يرضيك أن تصبح فتاة رقيقة

مثل كاترين ماري إلى تلك المنطقة » . وساد الصمت برهة ، ثم استطرد خالى يقول : « أنت تعلم كل العلم يا مايك أنك خير من أرضاء زوجها لها ، ولكن أمها هى التى عهدت بها إلىّ ، ولا أظنها توافق على زواجها بك فإنها صغيرة السن معتلة الصحة ، وأعتقد أنه ينبغي لها أن تعود إلى بوسطن » .

فوجهت كلامي إلى الاثنين قائلة : « أو ليس لى أن أقول شيئاً فى هذا الأمر ؟ » ، ثم قلت لمايك : « إذا كنت تحبني فأخبرني بذلك فوراً ، وإذا أردت أن تتزوجني فاسألني أنا أولاً ، فقد أَرْضَى وقد لا أَرْضَى » . فأقبل علىّ مايك ، وأخذ يهمس فى أذني بحيث لا يسمعه خالى : « إنني أحبك يا كاتى ، ولم أكف عن حبك منذ رأيتك . وأظنك تعلمين هذا ، وسأعمل على إسعادك ولو ضحيت بحياتي فى سبيلك . إنني أريد أن تصبحي زوجتي » فالتفت إلى خالى قائلة : « سأتزوجه » ولكنه كان قد انصرف .

وكتبت إلى أمي أخبرها أنني سأتزوج مايك فى المزرعة يوم الأحد التالى ، وكنت أعلم أنها لا تملك نفقة السفر لحضور ليلة عرسنا ، وكان مايك قد تلقى أمراً بالعودة إلى مقر وظيفته بجهة هدم سن هوب وهى تبعد عن نهاية الخط الحديدى الواصل إلى مدينة



أدموتون بمسافة ٧٠٠ ميل تقطع بالزحافات التي تجرها الكلاب ، وهي رحلة تستغرق ما بين شهرين إلى ثلاثة أشهر .

وكنت أرهب هذه الرحلة ، ولكني كنت خوفي ، وكتبت لأخي أقول إنني جد سعيدة . نعم فقد كنت سعيدة حقاً ، ومولعة بحب مايك .

وبدأنا الرحلة من أدموتون في رقعة قافلة من زحافات الكلاب تحمل بعض التجار والصيادين وموظفي شركة خليج هدسن . واشتد البرد منذ أول يوم ، وهبطت الحرارة إلى الخمسين تحت الصفر بحساب فارنهايت ، وهبات للأغطية مهما ثقلت أن تبعث الدفء في جسمي وأنا جالسة في الزحافة ، وكم كنت أود أن أنزل منها ثم أجدى حتى يدب الدفء في جسمي . ولما اقتربنا من أتاباسكا تبدل الجو ، فقد سكن الهواء وتراكت السحب في الشرق ، ولما مالت الشمس أحاطت بها فجأة حلقة من ضوء فضي ، ولم تلبث أن ظهرت في وسط هذه الحلقة المائلة أربع حلقات أخر مضيئة يسطع من كل واحدة منها نور وهاج كأنها شمس أخرى .

وقال مايك : « نحن نسميها كلاب الشمس ، وقد رأيت منها مرة ست عشرة

حلقة حول الشمس كأنها جراء حول أمها ، وهي نذير بهبوب عاصفة ثلجية » .

وانهمر الثلج وحبسنا في أتاباسكا يومين كاملين قبل أن تتمكن من مواصلة السفر .

وكانت محطتنا التالية قرية ( تايلورز فلات ) حيث تقم أسرة هوارد ، وهي من أصدقاء مايك ، وقدمت لنا صاحبة الدار في العشاء فولا وبيضا بحففاً وبرقوقاً بحففاً . وراعني أثناء العشاء عواء كأنه نحيب يرتفع شيئاً فشيئاً حتى يتحول إلى صرخة مدوية ، ولم يلق أحد من أصحابنا باله إليها ولا انتبه لها . ثم عاد العواء من جديد وعلا شيئاً فشيئاً حتى أحسست بالصرخة الأخيرة تكاد تمزق قلبي . ورددت أصوات أخرى هذا العواء ، واشتد واختلط حتى صار عواء واحداً ، إنه قطيع من الذئاب يصرخ من الجوع .

وارتعش بدني وانهارت أعصابي ، وأخذت أتبع ارتفاع العواء حتى إذا بلغ قمته اندفعت أصرخ أنا أيضاً . ونظر إلى الرجال وقد أخذتهم الدهشة ، ولكني أخذت أصرخ وأصرخ ، وقفز مايك من مكانه ووضع يده على كتفي وقال : « كفي يا كاترين » ، فوجدت في كلامه صرامة لم أعهد لها فيه من قبل ، فأقلعت عن

الصراخ ولكنى أخذت أضحك ثم أبكى  
في ثورة عصبية .

وجأأة أدركت سبب ما حلّ بي . لم يكن  
الخوف من الذئب هو الذى حركنى ، بل  
ما وجدته في العويل من شكاية الوحدة  
ومن مرارتها ، ولهذا صرخت أنا أيضاً  
وبكيت معهم ، إذ كنت أشعر أنا أيضاً  
بالوحدة ، إذ افتقدت أمى وأسرتى وإخوتى  
وحننت إليهم ، ولم تفارقنى ذكراهم بعد أن  
انقضى على شهران دون أن تمس قدمى  
إلا أرضاً مترامية الأطراف لا يتبين فيها  
طريق ، تغطيها الشجج ، ويخيم عليها شبح  
الفناء والوحدة القاتلة .

ولما انفردت بمايك طوقت عنقه بذراعى  
وهمست : « إننى سعيدة يا مايك . إننى  
أحبك حباً صادقاً وأنا سعيدة بذلك ،  
ولا أدري كيف حدث منى ما حدث » .  
بيد أنى رأيت في وجهه الكآبة والحزن  
كأنما اعتزم أمراً لا يحبه وقال : « سأعود  
بك يا كاتى صباح الغد » .

ولم يغمض لنا جفن تلك الليلة لما كان  
يساورنا من الأفكار ، ثم صحبنى عند  
مطلع النهار ولكن لا ليعود بي من حيث  
أتينا ، بل لأواصل السفر معه . وحيثئذ  
شعرت أننى أصبحت زوجته حقاً ، وأدركت  
أن هذه الأرض المتراحة البيضاء ووحشتها

جزء لا يتجزأ من حياة مايك ، وقلت  
لنفسى : « إذا كنت تحبين مايك فستحبين  
أيضاً كل ما حوله » .

ولما اقتربنا من هدىسن هوب وجدت  
الأرض تزداد جمالا ، وكنا نسير في باطن  
النهرات المتجمدة ، تمر بنا على الجانبين  
سلسلة من تلال بين صغيرة وكبيرة . وأخيراً  
وقع نظرنا على هدىسن هوب حيث نلقى عصا  
الترحال .

ورأيت فوق ربوة مخزناً لشركة ثلج  
هدسن ومن حوله أكواخ الصيادين قد  
خفيت بين أشجار مثقلة بالشجج ، وعلى مقربة  
منها سفوح الجبال قد غطتها أزهار الشجج  
وأشجار الصنوبر ، وفي ناحية الشمال يجرى  
نهر « السلام » .

وبعد أن تناولنا عشاء ساخناً في دار  
حارس المخزن ، أخذنى مايك إلى دارنا بين  
أشجار الصنوبر وراء المخزن . ورأيت  
الدار تشتمل على حجرة كبيرة وحجرتين  
للنوم ، وفيه موقد للتدفئة والطبخ معاً ،  
وهو نوع من المواقد شائع في تلك المنطقة .  
ووجدت فوق الفراش غطاء من جلد البقر ،  
وفي الجدران بعض الشقوق مسدودة  
بالأعشاب . وأبصرت من النافذة ذلك  
الكوخ الذى أعد ليكون مكتباً لمايك ،  
وهو في الوقت ذاته محكمة المحلة ومستشفاهها .



فسأله : « أيقصدك الناس هنا إذا ما مرضوا ؟ »

فأجبنى بهدوء : « إتنا على بعد ٧٠٠ ميل من أطراف العالم المتمدين ومن أقرب طبيب » .

« ولكن ألك خبرة بالطب ؟ »  
« على به قليل ، وقد اشترت بعض كتب طبية من كالجارى » .

فنظرت إلى الرجل الذى أصبح زوجى وأدركت أنه ليس بالجأوش فحسب ، بل إنه رجل ينهض بأعمال خطيرة فى تلك المنطقة .

ويبلغ سكان تلك المحلة ، سوى الهنود ١٣٥ نفساً كان أغلبهم قد خرجوا للصيد حينما وصلنا . وقدمت إلينا من التل ذات يوم قافلة من الزحافات ، فصرخت بمايك : « انظر يا مايك ؟ » وأخذنا نرقب هذه القافلة من الرجال والكلاب تقطع السهل مسرعة ، وانتشرت الزحافات فوق سفح التل ، حتى رأيت فيها خمسين رجلاً يسابق بعضهم بعضاً ، وقد تكدست أكوام من الفراء فى الزحافات .

وأقبلت النساء من الناحية الأخرى مسرعات لتحية القادمين ، فإنهن لم يرين رجالهن منذ سبعة أشهر . ولما اقترب الجمعان تريثت النساء ، ثم أخذت كل واحدة

منهن تسير بجوار رجلها وهو لا ينفك يرمى إليها من الزحافة ، دون أن ينبس بكلمة ، قطعاً من الفراء . وثارت نفسى حينما رأيت أحد الهنود يفك عن الزحافة أحد كلابه ويربط زوجته مكانه بين بقية الكلاب ، ومالبثت المرأة أن شاركت الكلاب فى الجرى ، وسارت الزحافة ببطء وسط القافلة .

فقال لى مايك : « إن نساء الهنود شديداً القوى ، فقد ألفن هذا الجهد سلالة بعد سلالة منذ ألف سنة » .

ولما انقضى الشتاء اشتاقت نفسى إلى أن أخلع ما ألبسه من ملابس الرجال الثقيلة ، فأرتدى بدلها ملابس النساء ، ولكن هذه الأمنية لم تتحقق ، وظالت فى تلك المنطقة أرتدى ملابس الرجال طوال الربيع والصيف وموسم البعوض ، لأنها خير وقاية من أسرابه اللعينة . ووضع مايك شباكاً على النوافذ ، ولكن عيون هذه الشباك ، برغم دقتها ، لم تمنع تسرب هذا البعوض إلينا وهو يطن طنينه .

واستجاب مايك لرجائى ، فطفق يدرّب الهنود على استعمال هذه الشباك ، وينبههم أنها تنجهم من الأمراض لو علقوها على نوافذهم وأبوابهم . وقد سأله : « أتعقد أن هذه الشباك ستغير من أحوالهم كثيراً ؟ »

فضحك وقال لى : « ما أخبتك كيف  
كتمت الأمر عني ! »

وفي أحد الأيام قضيت ساعات أعمل في  
الحديقة وقد سكن الهواء وانتشر الضباب  
فحجب الشمس إلا قليلاً ، واصطبغت أشعتها  
بلون برتقالي ، وأخذت أستنشق ملء  
رئتي من الهواء ، فشعمت رائحة دخان ،  
وأدركت أن هناك حريقاً من جهة ما ،  
فأسرعت إلى مايك .

وسمعت وأنا أجرى إلى مكتبه عدو كلب  
ورائي ، ولكنه لم يكن كلباً ، بل كان قطعة  
كبيرة منتفشة الشعر . فعزمت على مواجهتها ،  
ورأيتها قد تدلى لسانها ولمعت نظراتها ،  
ثم استدارت واندفعت تعدو بسرعة  
فسقطت عند جذع شجرة . وقد تملكنتني  
الدهشة إذ رأيت نمساً مخططاً يطارد هذه  
القطعة الوحشية ، فمثل هذه الأخطار  
هى وحدها التى تدفع تلك الحيوانات الضارية  
إلى الخروج إلى المسالك التى يطردها البشر .  
وكان الدخان حينئذ قد اشتد وتساقط  
الرماد فوق الطريق وأقبل مايك يجرى  
إلى ، وجذبني نحوه وقال : « اذهبي إلى  
النهر يا كاتي » ، ورأيت سترته الحمراء تختفي  
عن ناظري وهو يسير في اتجاه قرية الهنود ،  
فدعوت الله أن لا يصيبه مكروه .

فأجاب : « نعم ولا ريب » .  
وخيل إلى أن جوابه فاتر يدل على أنه  
لا يؤمن كثيراً بما يقول .

وذهبت في الأسبوع التالي أزور أوميمى  
زوجة زعيم الهنود ، فوجدت طفلها في  
ركن الحجرة راقداً على خرق بالية يهز  
رجليه الصغيرتين ليطرد عنهما أسراب  
البعوض والذباب ، ورأيت في إحدى رجليه  
جرحاً عميقاً دامياً ، فإذا انقطع عن هز  
رجليه حط البعوض والذباب على الجرح  
ليلغ في دمه ، فأشرت إلى النافذة وقلت :  
« أين الشباك التى وضعها الجاويش مايك ؟ »  
فابتسمت وتركت الحجرة ثم عادت ومعها  
عدد من ملابسها ، فرأيت أنها قد اتخذت  
هذه الشباك زينة لأذيالها .

وقال لى مايك ذات يوم : « لا تعرف  
هذه المحلة لافتات الشوارع أو جنود المرور .  
والناس يهتدون بالشمس فى النهار وبالنجوم  
فى الليل ، ويعرفون منها مرور الوقت  
والاتجاه كما يعرفون منها أيضاً تغيرات الجو » .  
فكنت راقدة بجوار زوجى ذات مساء  
نرقب النجوم ، فأدركت فجأة أنى قد نلت  
من القوة والعافية ما يجعلنى أنسى صدرى  
وسعالى أسابيع طوالاً ثم قلت لزوجى :  
« ستصير أباً عما قريب ! »



وازدحمت ضفة النهر بنساء ليس فهن  
إلا من تجرّ طفلاً أو تجذب طفلاً أو تحمل  
طفلاً . ونزل بعضهن إلى النهر حتى بلغ  
الماء خصورهن ، وتعالى صراخ الأطفال  
وبكاؤهم . وسرت مع الضفة ونزلت أنا أيضاً  
في النهر فغمرتني مأؤه البارد ، وأخذت  
أسير بجانب الضفة جيئة وذهاباً حتى ألفت  
جسدي برودة الماء . وسمعت صوتاً يناديني  
فإذا هي ليولا الهندية زوجة أحد الصيادين ،  
وكانت تحمل على كل ذراع طفلاً ، وتشبث  
بأذيالها طفل ثالث وهو يصرخ ، فحملته  
على ذراعي .

واشتدت لفحة النيران فغطست في الهر  
وثبعتني ليولا ، وبدت لنا من خلال سحب  
الدخان أشباح الرجال وهم يعملون في إطفاء  
الحريق في طرف الغابة وراء مبنى الشركة ،  
ولكن النار ما لبثت أن اتصلت ببابه الخلفي  
ودب فيه الحريق ، وأصبح النهر هو الحاجز  
اتوحيده بيننا وبين النار .

ولم يطل تردد الحيوانات الساكنة في  
الغابة ، فقد لجأت هي أيضاً إلى ضفة النهر ،  
فقفز ثعلب أحمر من صخرة إلى الماء ، وحمل  
إلينا الريح رائحة فروه وقد حرقتة النار ،  
واندفع الثعلب في النهر حتى كاد الماء يبلغ  
فمه ، فوقف لا يبدو منه إلا أنفه ، وكان  
إلى جانبه جماعة من الكلاب ولكنها لم

تلق بالآ إليه . وظهرت في الماء أنواع أخرى  
من الحيوانات الضارية منها الذئب والديبة .  
وتعالت ألسنة النيران على الضفة ،  
فأغمضت عيني . وبرغم ذلك ظل وهج  
النيران ينفذ إليهما . وأخذ الطفل يبكي بكاءً  
شديداً ، فغمرته في الماء حتى بلغ ذقنه ،  
وأخذ الرماد الساخن يتساقط على ويحرقني ،  
ولكن جسدي كان قد خدرته برودة الماء .  
وجعلت أسأل نفسي وأنا لا أدري كم لبثت  
في الماء ؟ آتحن في نهار أم في ليل ؟ فقد  
احتجبت السماء ولم يبق إلا وهج النار  
والدخان .

وغطيت فم الطفل وأنفه وغطست به  
تحت سطح الماء ، فتملأ الطفل ولكني  
أبقيته ممي حتى كدنا نختنق ، ثم طفونا  
ونحن نلهث ، فإذا بالهواء الساخن يلهب  
وجوهنا ، فغطسنا مرة أخرى . ولا أدري  
كم مرة فعلنا ذلك ، وأدركت من اضطراب  
الطفل بين يدي أنه لا يزال حياً .

وانتشانا مايك ومزق ثيائي ، ثم أدركتني  
غيبوبة ، فلما انتهت وجدتني في ثياب أخرى ،  
قميص رجال وثوب هندي ، وقد رقدت  
على الأرض وعلى مقربة من رأسي حطب  
متقد . وقال لي مايك إننا في صباح اليوم  
التالي ليوم الحريق ، وإنني نجوت أنا  
والطفل من الأذى . ورأيت وجهه مسوداً

فكان جوابه : « كلا ! »  
فشددت يدي الصغيرة على يده الكبيرة  
لأهدىء من روعه .

وخلفت النار المدمرة أرضاً سوداء كأنها  
مساكن الجن ، واختفت معالم القرية ومن  
بينها دارنا .

وانقضى النهار كله في حفر القبور ،  
وأقمنا عليها ٣٧ شاهداً غطيناها بدهان  
أبيض ، ودعانا مستاجان زعيم الهنود إلى  
كوخه ، وصافح مايك كما يفعل الرجال  
البيض ، وقل برطانتة الهندية : « الجاويش  
أثقت قومي » . ولم يزد على ذلك شيئاً ،  
ولكن كان في قوله كل الكفاية .

ولم يمض على هذا الحريق وقت طويل  
حتى وصلنا كتاب بنقل زوجي من هدرس  
هوب إلى جروار ، نخرجنا من فورنا  
للسفر ، إذ كان الحريق لم يبق لدينا شيئاً  
نحملة معنا ، وأقبل أهل القرية كلهم إلى  
النهر يودعوننا ، ولم يبق فيهم أحد من  
البيض أو الهنود إلا قدم لنا هدية من  
طعام ، بالرغم من أن الشتاء القارس كان  
على الأبواب ، والطعام فيه قليل مطلوب .  
وبعد أن دامت الرحلة بضعة أسابيع  
أنزلى مايك ذات يوم من الورق ،

من الدخان ، وعلى جبينه خطوط تدل على  
مكان تصبب العرق ، واختفت مسترته  
الحمراء وقيصه ، وأخذ يضع مكمدات على  
وجهي ورقبتي وقال لي : « وجدتك متعبة  
مقرورة ، وقد أصيب وجهك الجميل ببعض  
الحروق البسيطة » . فقامت واقفة وحضنته ،  
وهمت أن أسأله عن عدد المصابين ،  
ففهمت من وجهه الشاحب أن الخسارة  
كبيرة .

ولم تخمد النار إلا بعد مقاومة دامت  
١٥ ساعة ، ولم يكن مع زوجي إلا ٤٧ رجلاً ،  
وكان لا بد له من مئة رجل ليستطيع صد  
النار عند النهر . وكان طريق النجاة قد  
سُدَّ في وجه النساء والأطفال من سكان  
الضفة الشرقية ، وأطبقت عليهم النيران قبل  
أن يتمكنوا من الوصول إلى النهر . وكان  
مايك قد أوفد إلى النسوة رسولا يحذرهن ،  
ولكن هذا الرسول لم يصل إليهن فهلك  
أربعون منهن . وهذا هو ثلث عدد سكان  
القرية .

فقلت له : « ليس الذنب ذنبك » .  
فأجابني بهدوء : « لست أدري ، كان  
ينبغي أن أوفد رسولين فاعل أحدهما كان  
يستطيع أن يصل إليهن » .  
« ألم يكن في وسعك أن تستغني عن  
رجلين في وقت واحد ؟ »



فشعرت بالأرض تميد تحت قدمي وقل :  
« ها قد وصلنا » . وولجنا مدخل دار  
يثن خشب أرضها تحت أقدامنا ، وطرق  
مايك الباب فانفرج قليلا كأنما تفتحه يد  
لا ترحب بنا .

وكان رجاؤنا أن نصل جروار وقد  
حانت ولادة الطفل ، ولكن آلام المخاض  
بدأت بعد أن استسلمنا للرقاد في الليلة  
الماضية . وكان مايك قد سمع أن هناك  
ممرضة مدربة تقيم في تلك الجهة ، وهي  
امرأة أسكتلندية اسمها مسز مائرز ، فسرنا  
إليها طول الليل .

وانفرج الباب فشعرت من أول نظرة  
أنني لا أحب تلك المرأة ، إذ كانت شمطاء  
متهدلة اللحم ، ورأيت دارها تشبهها ، فهي  
دار فسيحة ينقصها النظام والنظافة ،  
وتسطع منها رائحة الطعام الفاسد . ثم أخذتني  
إلى حجرة نوم وأعطتني قميصاً من الصوف  
أدركت من حجمه أنه قميصها ، وجعلت  
تراقبني وأنا أرتديه وقالت : « إنك نحيفة  
الجسم » .

فشعرت بالرهبة وقلت لها : « ماذا  
تعنين ؟ »

أجابت : « هو ما قلته ، وأشك أن أفلح  
في استنقاذ طفلك حيًّا » .

وكان مايك واقفاً في باب الحجرة فصرخ

فيها وهو يكم غيظه : « اعزني عن وجهي »  
فوقفت مسز مائرز برهة تتحقق فيه كأنها  
لم تسمعه ، ثم انجهمت إلى الباب وهي تتعم :  
« أطردني من داري » وأغلق مايك  
الباب وراءها .

وتناول يدي وقبلها وقال : « أنصتي  
يا كاتي ، لم أكن أعلم أنها على هذه الصورة ،  
وسأذهب إلى المحلة لأحضر لك مسز كارينتر  
لتعهدك » ثم ابتسم وقال : « إنها قابلة  
ماهرة ، وستجيبها يا كاتي ، فهي التي تولد  
نساء المنطقة كلها » .

واشتدت آلام المخاض بعد ليلتين ، وجلس  
مايك إلى جوارى ، وكنت أشد على يديه  
كلما ضربني الألم ، ثم أرقد ألثت وأستجمع  
قواي لنوبة الألم القادمة .

وفي أثناء إحدى النوبات كنت راقدة  
وقد انقطعت أنفاسي وانهدت قواي ، فجاءتنا  
القابلة ، ولم ألاحظ أن الباب قد فتح ، بل  
رأيتها واقفة إلى جوارى تنظر إلي ، وكلمتني  
بصوت هاديء مطمئن كأنه خرير الماء ،  
فتهدت وأغمضت عيني . ثم شممت رائحة  
شديدة الشدا كأنها رائحة حطب محترق ،  
ففتحت عيني فإذا بالقابلة تقدم لي قدحاً  
لأشربه وقالت : « هذا شراب تعرفه نساء  
الهنود هنا . وسيعينك بإذن الله » ، ثم لم  
أعد أسمع صوتها ، فقد غبت عن وعي .

ولما ثابت إلى نفسي وجدت زوجي يقبلني ويقول : « قد انتهى كل شيء يا عزيزتي » فابتسمت له، وكنت أسمع صوت أقدام القابلة وهي تسير في الحجرة . وبعد وقت طويل استطعت أن أدير رأسي لأرقبها وهي تدلك الملوذ بالزيت . ورأيت القابلة ضخمة الجسم قوية البنيان كأنها رجل ، وتتجلى فيها مع ذلك الرشاقة والمهابة والطيبة والثقة بالنفس .

فابتسمت لها وقلت : « لا شك أن أطفالا كثيرين قد جاءوا إلى هذه الدنيا على يديك » .

فأجابت : « لقد ولدت أنا سبعة عشر مرة ، كما أشرفت على ولادة أكثر من مئة طفل كتبت السلامة لأمهاتهم كافة ، ولم يمت على يدي إلا طفل واحد هنا في هذه الدار حينما جنث لتوليد مسر ما ثرز » .

وشد مايك على يدي ليطمئنني ، وغادرتنا القابلة بعد يومين من مولد ابنتي ماري ، وقد أحبا قلبي حباً جمّاً . ولما استجمعت قواي جاء مايك بعربة وفرش فيها غطاء ورقدت فيها .

ولما وصلنا تلك القرية قصدنا كوخاً في منحدر من الأرض ، فوجدنا نقرأ من سكان القرية في انتظارنا أمام هذا الكوخ الذي تنحني فوقه فروع الأشجار الباسقة ،

وأمامه حديقة قد نبتت فيها زهور جميلة عجيبة لم أرها من قبل ، وكان هذا الكوخ هو دارنا . وكانت القابلة هي أول من جاء لتحيّتنا ، وساعدتني على النزول من العربة ، وحملت الطفل وأدخلتني الكوخ ، ثم عرفتني بزوجها وأخويها وبأفراد أسرتها وجيرانها وأسرة بكير ، وأخذوا جميعاً يلعبون الطفل .

ولما خرج الجميع بقيت زوجة بكير معي ، وجلست على مقعد إلى جوارى وتناولت يدي وقد غمر الضوء وجهها ، فرأيتني عن العزم وقوة الإرادة ، تلك الحصال التي كنت أفقدها في نفسي ، فرأيت لها فما دقيقاً ينطق بالكبرياء ، وأنفاً صغيراً مستقيماً قلما رأيت مثله في منطقة الشمال ، وعينين جميلتين زرقاوين حتى ما يخطر ببالك أنها زوجة صياد .

وأخذت تكرّر اسمي بلهجتها الفرنسية الرشيقة وقالت :

« ليتني عرفتك منذ عشر سنين أو عشرين سنة ، فأنت لا تدري كيف تشعر المرأة إذا لم تجد واحدة قط من بنات جنسها تعاشرها في تلك المنطقة » ، ثم ابتسمت وقالت : « بالله حديثني عن مدن كندا ، فإنني مشتاقة إلى مثل هذا الحديث وإن كنت لا أعرفها » .



ولما خلوت إلى نفسي قمت إلى النافذة وأخذت أنظر إلى الحديقة الجميلة التي لم أر مثلاً من قبل ، وقلت لمايك وأنا أشير إليها : « ما أجملها : لقد نسيت أن أسألك من زرعها ؟ »

فبدأ على وجهه شيء من الضجر وقال : « يقولون هنا أن مسز مارلن هي التي زرعتها ، ولم تكن هنا في الليلة الماضية لأنها مريضة » ثم قال فجأة : « لا تركبك الأوهام ياكاتي من هذه الأزهار » وبدأ يشرح لي شيئاً لم أسمع به ، إذ كنت قد استغرقت في النوم بين ذراعيه .

وفي صباح الغد رأيت كل زهرة قد ذبلت وسقطت على الأرض فأخذت أبكي وأقول لزوجي : « انظر ماذا حدث ! » فقال : « كنت أعلم ذلك » ، وقطفت زهرة فإذا بي أتبين أنها كانت زهوراً يانعة قد قطفت من منبتها ثم نسقت في حديقتنا ، وقال مايك بأسف : « إن مسز مارلن مختلة العقل ، فإنها أرادت برشق هذه الأزهار أن تحييها ، وهي أزهار برية تنمو في الغابات والمستنقعات . ولا شك أن المسز مارلن قد صرفت يوماً كاملاً في جمعها » . فشددت على يدي زوجي وأنا متأثرة بالترحاب الذي لقيته حتى من مسز مارلن المجنونة التي خرجت إلى المستنقعات وقضت يومها كله

في قطف الأزهار حتى تهبط لي حديقة جميلة تبقى ساعة واحدة .

وجاءتنا جارتنا كونستانس وانحنت على مهد ابنتي ثم تناولتها ورفعتها ، فضحكت الطفلة وضحكت لها كونستانس . ولم أرها من قبل في مثل هذا الانشراح وقالت : « ما أشبهها بسوزان طفلي وأول أطفالي . فقد ولدت تسعة أطفال جميعهم ما عدا أربعة راقدون هناك » . فأدركت أنها تعني تلك القبور الصغيرة التي مررنا بها ونحن قادمون . فسألتها عن السبب فقالت : « هي أمراض الحصبة والحمل القرمزية والتيفود ، فإن الشتاء هنا قارس ، وليس بيننا أطباء ، ولكني أنقذت أربعة من أولادي » ثم أدارت وجهها عن النافذة وقالت : « أحمد الله على ذلك ، ولكني أفكر فيما أصاب غيري » .

ودعنا كونستانس تلك الليلة للذهاب معها إلى الدير لحضور صلاة منتصف الليل ، وهذا الدير أكبر بناء في تلك المنطقة ، وله حديقة كبيرة وقل مايك . « يقيم هنا ثمانون طفلاً يعتمدون في طعامهم على ما تنبته حديقته » .

ودخلنا بهدوء فوجدنا الصلاة قد بدأت ، وألفينا المقاعد بين جذوع الأشجار ،

الفتاة اسمها «آن» وهي ذكية لطيفة ماهرة ، ولكنها تتوهم أنها تحب . فسألت : « وهل تعرفين هذا الفتى الذى تحبه ؟ »

فأجابت الرئيسة : « نعم ، إنه جونا ثان فوركيه ، وأبوه خَلاسى نارفى وجه الحكومة ، فشب الفتى ثائراً فى قبضة الفقر لا تعنى به سوى أمه الهندية . ولما طلبت إليه أن يترك هذه الفتاة وشأنها ، أجاب : « إنها ستصبح رفيقتى » . ثم تريثت الرئيسة قليلا وقالت : « إنك لا تدريين معنى تلك الكلمة كما يفهمها جونا ثان ، فإن فيها القضاء على مستقبل التلميذات هنا ، فإننا نعلمهن القراءة والكتابة ، فهل من الخير أن ندفع إحداهن إلى حياة تعيش فيها كالحيوان ، وتشقى طول يومها فى خدمة زوج يركاها ويضربها ؟ فأنت تريين من ذلك لماذا ينبغى أن لا تتزوج آن هذا الفتى . فقلت لها : « قد فهمت ما تعنين » .

فلما أعدت على مايك قول الرئيسة ضحك وقال : « لا أظن أنها تسبب لنا شيئاً من المتاعب » ، ولكنه كان مخطئاً فى رأيه . لقد أحبها جميع من عرفها لبشاشتها ، وأطلقنا عليها اسم « فرحانة » وهذا هو معنى اسمها بلغة قومها .

خربت دات يوم أنظف السجاد ، فلما

وأخذت الظلال التى تلقها الشموع تتراقص على جدران الحجر . ووقف القسيس كأنه جذع شجرة عتيقة ، وفى قدميه حذاء ثقيل مما يرتديه الصيادون . وحينما بدأ يتلو صلاته سمعت له صوتاً رقيقاً .

وأرادنى مايك على أن آخذ فتاة من أولاد الدير لتساعدنى فى العناية بالدار وبالطفلة ، وصحبتنى الأخت تريزة إلى حجرة الملعب فوجدت فيها جمعاً من الأولاد ، ثم فتحت بابا فى نهاية الحجرة فانبعث من ورائه بكاء ونحيب وقالت : « هؤلاء هم المحرومون من اللعب عقاباً لهم » . ورأيت ثلاثة أطفال جلوساً على مقعد وهم يبكون ، وقد احمرت عيونهم ، وإلى جانبهم فتاة هندية تبلغ من العمر خمس عشرة سنة ، وهى مطرقة غارقة فى التفكير .

رفعت تلك الفتاة وجهها إلىّ وابتسمت فأحببتها لأول نظرة وقلت من فورى : « أود أن آخذها » ، ثم استدرت إلى الفتاة وقلت لها : « أتخمين أن تعيشى معى ؟ » فنظرت إلىّ الفتاة باهتمام وقالت : « نعم . أسألك بالله أن تأخذينى » .

فقلت الأخت تريزة : « يحسن أن نبحث هذا الأمر مع الرئيسة » . فلما ذهبنا إليها حيثنى بوقار وقالت : « إن هذه



كان أشد دهشتي حين وجدت على درج البيت كوماً من الفراء الجميلة ، وجاءت فرحانة فشبهت بابتهاج وجمعت الفراء بين ذراعها ودست رأسها في شعرها الناعم وهي تتم بكلام من لقتها وقلت لها : « أتعلمين من أين جاءت هذه الفراء يا فرحانة » فنظرت إلىّ وعلى وجهها غبطة لا تخفى . وقالت : « جاء بها جوناثان » .

وبدا لي أن هذا الاسم كما نطقت به ، أجهل اسم سمعته أذنائي ، ولكن قلت لها غاضبة : « أأنت سعيدة هنا ؟ » فقالت : « إنني أحبك » .

فقلت لها : « إذن تعدينني بأن لا تقابلي جوناثان ما دمت معنا ، وإلا أعدتك إلى الدير . وأما الآن فاحملي هذه الفراء إلى مخازن الشركة لتعاد إلى جوناثان حين يأتي في المرة القادمة » ، ولكنها رفضت وأخذت تبكي ، فخرت إليها واحتضنتها وقلت لها : « أتحببني كل هذا الحب ؟ »

فقالت : « نعم » . فتملكني الحيرة ، وأدركت أنها تجد سعادتها في الحياة مع هذا الفتى رغم ما قد تلقاه فيها من مشقة .

ثم أعددت طعام الغداء وحملته إلى مكتب زوجي ، فرأيت من خلال النافذة فتى اسمه كردينال من سلالة الهنود ، وقد عقد

منديلاً أصفر قذراً على رأسه وهو يقول : « إن هذا الشرير جوناثان فوريكه يأتي كل ليلة إلى داري ويقذفني بأسهم من قوسه ، وقد أصابني في الليلة الماضية بجرح في يدي ، واتهمني بأنني أسرق فراء من المصايد . وهذا كذب ، ولكنه سيقتلني لا محالة » . فأجابه مايك : « سأستدعيه للتحقيق معه » .

وعندئذ انفتح الباب فجاء حتى كاد يوقعني على الأرض ونظر إلىّ مايك بغضب وقال : « ما الذي حملك على الوقوف هنا والتعرض للبرد ؟ »

فقلت له : « أريد أن أحدثك عن جوناثان ، أظن أنه لا يستكشف من القتل ؟ » فضحك زوجي .

فقلت له : « ليس في الأمر ما يضحك ، فقد وضع جوناثان اليوم كوماً من الفراء على باب دارنا » .

فأجاب وهو يفكر : « إذن هو يريد أن تهرب معه فتاته » .

فقلت : « أجل ، وعليك أن تحدّثه ليتقرب منه ويعدل عن غرضه » .

فقال : « ليس جوناثان بالفتى الذي يسهل إرهابه » .

فقلت : « هذه حماقة منه ، فإنك ستضطر إلى إلقائه في السجن » .

فأجاب مايك : « لك الله يا كاتي ،  
أتطلبين أن ألقى برجل في السجن لا لجريرة  
إلا أنه عاشق ؟ »

فقلت : « ولكنه رجل خطر ، فماذا تفعل  
لو أنه قتل كردينال ؟ »

فقال : « لا أعتقد أنه مجرم بطبعه ، وأظن  
أن كردينال هو الذي يسرق فراءه فإنه  
رجل سيء السمعة ، وقد أراد جوناثان  
إرهابه ليتق شربه ، وسرقة الفراء هنا أخطر  
الجرائم لأنها المصدر الوحيد للرزق . »

فقلت : « ولماذا لا يرفع جوناثان  
شكواه إليك ؟ »

قال : « لأنه من سلالة الهنود ، وهم  
قوم ذوو كبرياء . »

ورحل مايك في صباح الغد يبحث عن  
جوناثان ويأني به ، وعاد بعد العشاء بوقت  
طويل ، ولم أتبين في مبدأ الأمر أن وراءه  
شخصاً صامتاً مختفياً في الظلام ، وقال مايك :  
« هذا هو جوناثان فوكيه » وأخنى الفتى  
رأسه تحية لي دون أن يبتسم ، وجمال  
بنظرة من عينيه الواسعتين في أرجاء الحجرة ،  
ثم استقرت على فرحانة وهي واقفة في  
ركنها البعيد وقد حبست أنفاسها ، ولكنه  
لم يكن باشاً الوجه ، ولم يوحى إليها ، وإن  
ظل برهة طويلة يرمقها ببصره .

وأخذت زوجي إلى المطبخ وأغلقت  
الباب وقلت له بغضب : « لماذا أتيت  
بهذا الفتى ؟ ألم تر نظرتة إلى الفتاة ؟ إنك  
مجنون ولا ريب ، لأن أهل الدير إذا سمعوا  
بخبير مجيئه طلبوا إعادة الفتاة إليهم ، وظنوا  
أنك سعيت إلى ذلك . وهذا ما يبدو لي أيضاً . »  
فوضع يديه القويتين على كتفي وقال :  
« اسمي أيتها الحقةاء ، لقد أتيت بجوناثان  
لتطعميه ، فهو يكاد يهلك جوعاً . وقد  
رأيتة حين وجدته ينزع قشر مشجرة ليلتمس  
تحتة ماييل به ظمأه . »

ولكني لم أصدق ذلك وقلت : « إذا كان  
جوناثان ماهراً في رمي السهام كما فعل مع  
كردينال ، فلماذا لا يصطاد شيئاً يأكله ؟ »  
فقال مايك : « قد وجدته مصاباً بجرح ،  
وهذا سبب تأخرنا في العودة ، فقد سار  
إلى جانبي بهدوء ثم سقط على الثلج ، فلما  
فتحت قميصه وجسدت جسده كله مشخناً  
بالجروح . ولا شك أنه أصيب بخمسين  
ضربة على الأقل . »

فقلت : « هل تظن أن كردينال هو  
الذي ضربه ؟ »

فأجاب : « أجل . فقد مررت على  
مصيد جوناثان فوجدت عندها آثار عراك ،  
وعلمت أن جوناثان كمن له حيناً رأى  
مصيده قد عبت بها ، فلما قدم أمسك به ،



ولعله سأله عن الفراء المسروقة ، وأعتقد أنه انهال عليه بالضرب ، ولكن لا دليل عندي على ذلك ، لأن جوناثان رفض أن يتكلم فهو شديد الكبرياء ويريد الانتقام لنفسه ، ولا يود أن أفسد عليه غرضه بإلقاء غريمه في السجن » .

وأخذ جوناثان يأكل كل بهدوء وهو صامت ولم يأكل إلا قليلا ، ولما فرغ نظر إلينا أنا وزوجي وقال بحمد : « قد أكلت في دار صديقي » .

فقال مايك : « نعم فنحن أصدقاء » . وكانت فرحانة تخشى ابتساماتها وهي تدور في الحجرة ، ولاحظت أن جوناثان يرقها بسرور زائد . وسمعنا طرقا على الباب ، فلما فتحه مايك دخل كردينال ، فلما وقع نظره على جوناثان بدت على وجهه ابتسامة مخنقة ، وربت على كتف مايك وقال : « أحسنت صنيعاً بالقبض عليه »

فأجاب : « إنه طليق لم يقبض عليه ، وقد أخبرتك أن الابتعاد خير لك ، فليس في حضورك هنا إلا الضرر » ، ثم التفت إلى جوناثان وقال : « إنني أعلم أنك رميت سهامك على كردينال ، وقد جئت بك إلى هنا لأقبض عليك بل لأسمع أقوالك . وها أنا ذا أحذرك من العودة إلى فعلتك ، وأريدك أن تعدني بذلك » . وشخص

جوناثان يبصره في القضاء ولم ينطق . فقال له مايك : « استمع يا جوناثان إذا اعتديت على كردينال مرة أخرى فإنني سأقبض عليك » .

واستقرت نظرة جوناثان على كردينال وقال : « إذن فالسهم القادم سيكون هو السهم الأخير » .

وهذا تهديد واضح بأنه سيقبض عليه ، ووجه كردينال ، وسمعنا في الصباح الثاني أنه غادر المحلة .

ومضى الشتاء ببطء وهدوء وكان الرجال غائبين عن المحلة فقد خرجوا للصيد ، وبقي النساء وحدهن في الدور ، وانصرفت أنا إلى التمتع بصحبة ابنتي ماري . وكان من المرتقب أن أرزق بطفل آخر في شهر يوليو ، وسرني ذلك ولم آبه بتشائم نساء المحلة اللاتي يرضين بأن يفقدن ستة من الأولاد لتبقى لهن ثلاثة ، فقد عقدت العزم على أن يشب أولادي في صحة وعافية .

وطلبت إلى القابلة أن أزورها مراراً لتشرف على علاجي ، فقد أعدت في كوخ صغير بجانب مسكنها أنواعاً مختلفة من الأدوية وكلها من الأعشاب الجافة ، تعالج بها التهاب الحلق والروماتزم وسم الثعبان والصداع وكسور العظام .

وفي إحدى زياراتي لها لقيت مسز مازن ، وكنت لم ألقها من قبل فأشكرها على زهورها .

فلما شكرتها رفعت يدها الصغيرة إلى وجهها وأخذت تنظر إلى بتعجب ، ورأيتها ذات جمال غريب لا تلقاه إلا في هذه السلالة المنحدرة من أجناس متباينة . وترى ثم برهة ثم قالت : « هل تتحدثين عن زهور . نعم أذكر أنني ربت لك الحديقة يا مسز مايك . أكانت جميلة ؟ »

وجعلت أنظر إليها وأنا أتدبر كيف أكلمها ، ثم قالت وهي تهز رأسها :

« ولكن الأزهار ماتت وكل شيء تلمسه يدي يموت » . ونطقت بهذه الألفاظ بهدوء ، فأحسست أن هناك لعنة قد كتبت عليها .

وردت الأنباء في نهاية الخريف بأن كردينال يعيث فساداً في شمال المنطقة ، وعاد إلى خلته القديمة في سرقة الفراء ، ولكن بطريقة جديدة ، وهي وضع فراء رخيصة محل الفراء الثمينة التي يسرقها . فعزم مايك على أن يقبض عليه .

وشاهدت زوجي وهو يشد عدته إلى جواده ليرحل إلى مجاز النهر ، ثم يصحب زميلا له ويستقلان قارباً للوصول إلى مقر السرقات فسألته :

« متى تعود ؟ »

فقال : « بعد شهرين ياكاتي » .

فمدت يدي لأستند على سور مدخل الدار ، ذلك لأنني سأله طفلي أثناء غياب زوجي . وعدت إلى الدار وأغلقت الباب ورأني وانطلقت أبكي .

فلحقني مايك وضمي إليه وقلت له : « عدني بأنك ستعود سلباً » ، فأخذ يحدثني برفق وشفته تلمسان شعري وقال : « لا يساورك القلق ، سأكون معك ، وسأعود إليك . ولولا وثوقي بهذا لما سافرت » ، وابتسمت لي عيناها الزرقاوان ، وداعب شعري بيديه الكبيرتين ، ثم خرج وبقيت وحدي .

ووفي مايك بوعدته إذ عاد بعد الأسابيع الستة ومعه كردينال بمنديله الأصفر القدر المعهود وقد عقد على رأسه ، وكان مآله إلى السجن . وفي تلك الليلة جلس زوجي بعد العشاء في مقعد كبير ووضع ماري على حجره ، وجلست أنا عند ركبتيه ، وإذا بالباب يفتح فجأة ويقبل أحد زملاء زوجي يقول : « مات كردينال مقتولا . فقد رأيته جالسا في السجن وقد مالت رأسه إلى الوراء حتى لمست القضبان . وحسبته نائماً ، فلما اقتربت منه تبين أنه قد طعن في حلقه ، ولا تزال المدية مغروزة فيه » .



فأسرع مايك يرتدى ثيابه وقال :  
« هل رأيت تلك المدينة من قبل ؟ أو هل  
تعرف صاحبها ؟ »

« إنها مدينة جوناثان فوكيه ، فعلى  
مقبضها نقش لمناظر صيد ، وهذا النقش  
لا يجيده إلا هو » ، فقاطعه مايك وهو  
يلقي نظرة خاطفة على فرحانة وقال : « لا أحب  
التسرع في الاستنتاج ، فتعال معي نبحث  
الأمور » .

وظلت فرحانة شاردة البصر وقتاً طويلاً .  
وعاد زوجي وزميله وبينهما جوناثان ،  
ودخل ثلاثتهم الحجرة صامتين ، ومدّ مايك  
يده إلى جيبه وأخرج رباطة وأمسك بطرف  
العلاف وتركها فهوت مدينة على المائدة .  
ثم التفت إلى جوناثان وقال : « أهى لك ؟ »  
فأجاب بلا تردد : « نعم » .

وتريث زوجي قليلاً ثم قال : « كنت  
تصنع من قبل مدى كهذه المدينة وتبيعها ،  
فهل هذه واحدة منها ؟ »

فالتفت إلينا جوناثان وعلى شفثيه ابتسامة  
محبة وقال : « كلا . بل هى مديتى ، وأنت  
تظن أننى قتلت كردينال » .

فأجابه زوجي : « لا أدري ، وهناك  
ما يحملنى على الظن بأنك لا تقتله على هذه  
الصورة . وإذا أنكرت التهمة فسأبحث  
عن شخص آخر غيرك » .

فظل جوناثان صامتاً ، فتابع زوجي  
كلامه قائلاً : « فإذا أبيت الإنكار فسأضطر  
إلى القبض عليك بتهمة القتل . ومعنى هذا  
أنك ستقضى الصيف كله في السجن » .

ولم يظفر زوجي بجواب فقال أخيراً :  
« لك ماتشاء ، ها أنا ذا ألقى القبض عليك » .  
فقفزت فرحانة وحالت بينهما وصرخت :  
« ليس هو الفاعل » فوجه إليها جوناثان  
نظرة رقيقة وقال : « يارفيقتى الطيبة أنت  
لا تريدن أن أقضى الصيف كله في السجن  
أقاسى لسع البعوض والذباب » .

فصرخت فيه : « قل لهم إنك لم تفعل » .  
فنظر إليها طويلاً وقد بدت عليه دلائل  
التفكير وقال : « أولم أقتله ! » فطأطأت  
فرحانة رأسها وانهمرت دموعها .

وحل الصيف واقترب موعد مولد حملي ،  
وأخذت سارة القابلة وفرحانة تحومان  
حولى ، ولا تنفك سارة توصينى بالهدوء  
والطمأنينة ثم جاءت لى بشرابها المعهود ،  
فشمت مرة أخرى رائحة الخطب المحترق  
وغبت عن وعي . ولما فتحت عيني وجدتني  
أحمل ابني بين ذراعى ، وقد وقف زوجي  
بجانبي ومد إصبعه الكبيرة إلى المولود .  
فسرعان ما انطبقت يده عليه ، فكأتما  
احتوت يده الصغيرة قلبي أيضاً . وجأة

سمعت صرخة نحيب عالية ، فتعلقت بزوجي فقال يطمئني : « لا تخافي يا كاتي . إنها مسز مارلن المسكينة تود أن ترى مولودك » . فقلت : « دعوها تدخل » وطلبت أن يأذنوا لها بالدخول ، وحملت فرحانة الطفل لها لتراه ، واقتربت مسز مارلن بحياء ثم مدت يدها فجأة وأخذت الطفل من فرحانة وأسرعت إلى الباب والطفل بين ذراعيها . فقفز زوجي ولحق بها ، ولكنني استوقفته فأطاع . ووجهت إلى فرحانة نظرة مستفسرة ، فأومأت إليها برأسي ، فاقتربت من مسز مارلن حتى لم يبق بينهما إلا مسافة صغيرة ثم ابتسمت لها ومدت يديها وقالت : « ناوليني الطفل » ، فهزت المرأة رأسها وأخذت تولول وتقول : « هو طفلي ، هو طفلي » وحملت الطفل برفق على ذراعيها وأخذت تغني له : « مات ابني وما أنت إلا ابني » .

اقترب منها زوجي بهدوء فإذا بها تعود إلى النحيب مرة أخرى وتقول همساً : « ماتوا . كلهم ماتوا . مات طفلي . مات أي ، وكل شيء ألسه يموت » . وجعلت تقول هذه الكلمات كأنها أغنية فرنسية معروفة بما يهدد به الأطفال .

ثم استدارت نحونا فجأة وصرخت : « قلت له أن يرحل عني ويتركني ، فأنا

أرملة رجل أمريكي لا رفيقة رجل هندي ، ولكنه حين تلعب الحمر برأسه يأتي إلى الدار وهو يهدر . ثم خرج للصيد ولم يعد ، وأنا حامل أنتظر ولادة طفل هو أبوه ، وأعتقد أنه حين يعود سيتزوجني في الكنيسة . فلما قبض عليه الجاويش مايك وألقى به في السجن ، ذهبت إليه لأخبره بحالي ، فرمى برأسه إلى الوراء وقهقه ضاحكا ، وكانت مديتي مربوطة إلى حزامي فأخذتها وطعنته بها كما تطعن رقبة الخنزير ، ثم عدت إلى الدار وأفرستني الأوجاع ، فقد مات ابني ، نعم مات » وأخذت تهدهد ابني بتلك الكلمات وهي تتلوها كأنها أغنية .

فقال زوجي : « أكون كردينال هو هذا الرجل . إنه هزأ بك فطعنته بالمديّة . فمن أين جئت بها ؟ فكرى قليلا . هل احتطب لك جوناثان فوكيه وقوداً لهذا الشتاء » فاندفعت المرأة تبكي وقالت : « لقد أعطانيها » .

فقال مايك : « منعيدها إليك إذا أعطيتنا الطفل » .

فسألته . « أهو وعد لا رجعة فيه ؟ » فقال لها : « نعم هو ذلك » .

فما كان منها إلا أن ناولته الطفل ، وحدث بعد أيام أن فارقتنا فرحانة ، ذلك أن الهنود أقاموا مأدبة كبيرة للاحتفال بموسم الحصاد ،



وأعرت فرحانة فرواً أبيض كان زعيم الهنود قدمه هدية لي حينما غادرنا هدمسن هوب ، ووقفت أنا وزوجي نرقب الرقصة في مساء العيد، فوقفت الفتيات صفاً ومشين وهن يرقصن نحو صف الفتيان ثم يعدن مكانهن مسرعات ، فيقبل عليهن الفتيان وهم يرقصون أيضاً . وتألّق جمال فرحانة وسرورها وهي تختال بفروها الأبيض ، وكان جوناثان بين الراقصين وأخذ يقفز بنشوة وابتهاج . ثم انقضّ الجمع واختلطت الفتيات بالفتيان ، وتقدم نفر منهم يدعون فرحانة إليهم ، ولكنها وقفت أمام جوناثان ورفعت منديل رأسها وألقته على كتفيه ، وظل كل منهما واقفاً مكانه إلى أن انتهى قرع الطبول . ولا أدري ماذا قال لها ولا ما قالت له ، ولكن رأيتهما حينما انقضّ الجمع يبتعدان ويسيران إلى الغابة ، وكانت هذه آخر مرة رأيت فيها فرحانة .

و ذات مساء رقد الطفلان في فراشهما ، وأخذ مايك يتسلى وحده بلعب الورق ، وكان الشتاء قد حل مرة أخرى ، ولم يكن لي ما أفعله سوى القراءة والرياضة مع طفلي . وجأةً أقبلت امرأة هندية وقالت : « أيها الجاويش مايك . إن طفلي مريض . إنه يخنق » .

وخرج زوجي معها ، وكنت قد أويت إلى فراشي والنعاس يغالبني ، فسمعت طرقة على الباب ، وليست هذه عادة مايك ، فقممت من الفراش ، فلمحت وراء النافذة رجلاً فإذا به زوجي يقول : « لا تفتحي الباب يا كاتي ، فلا أريد الدخول ، فقد مات ولد هذه المرأة بالدفتريا ، وسأنام في مكتبي ، فإذا لم ينتشر الوباء أعود إليك بعد خمسة أيام أو ستة » .

فقلت له : « أوافق أنت أنها الدفتريا؟ » فقال : « أجل . ولكن لا تقلقي . وخير وقاية أن تدهني حلقك وحلق الطفلين بصبغة اليسود . وإذا احتجت إلى فطقي منديلاً أبيض على النافذة » .

واستيقظت في الصباح على أصوات البكاء والنحيب المنبعثة من الحلة ، وفزعت ابنتي ماري وبدأت تبكي ، فأغلقت النوافذ كلها والباب وقلت لها إنه صغير الرياح .

وأخذت أسلها برسم صورتونها بقلمها ، وغسلت أطباق الفطور ويدي ترتجف ، وأنا أحاول التجلد ، ولكن أصوات النحيب والبكاء لم تنقطع ، ووجدتني أصبح إليها بسمعي وأتساءل قائلة لعله صغير الرياح . وجاء مايك إلى النافذة وناداني وقال : « قد انتشر الوباء ويرقد المرضى كل أربعة في فراش واحد . وبعض المرضى لديهم الطعام ،

ولكن لا يقوون على النهوض من فرشهم ،  
فأعدى أكبر وعاء لديك واطبخى شيئاً  
من اللحم والأرز ، فإذا فرغت منه فعلقى  
للمنديل لآتى وآخذه . ولكن ضعى الوعاء  
عند مدخل الدار .

وفتحت الباب قليلاً وناولته طعام الفطور  
وسألته كيف يعنى بهؤلاء المرضى جميعاً ؟  
فأجاب . « كل ما فعلته هو آتى صرفت  
لهم حبوب الكينين حتى تهدت ، فأنا  
أعطيهم الآن جرعات من الكحول لينتعشوا  
بها . وهذا هو ما هم فى حاجة إليه ولكن  
الطعام أجدى عليهم » .

ثم غادرنى وعاد بعد ساعة ، وأخذ  
ما أعدته من الحساء بعد أن وضعت  
الأوعية عند مدخل الدار فسألنى : « هل  
دهنت حاق الأولاد بصبغة اليود ؟ »

فلما أجبته بأننى فعلت قال : « افعلى  
ذلك مرة أخرى » ، ثم حمل الأوعية  
واتجه نحو المحلة .

ومرت الأيام دون أن يقترب أحد من  
الدار ، وانصرف رالف ومارى إلى فراشهما  
بعد أن لعبا كثيراً ولحقهما التعب . وأخذت  
أسلى نفسى بشيء من شغل الإبرة وأنا  
أحاول أن لا أنصت للأصوات ، ولكنى  
لم أستطع الخلاص من أسر هذا النواح على  
الموتى . وخيم الظلام على الحجرة ، فرفعت

وجهى فرأيت وراء النافذة امرأة واقفة  
تحقق فى ، وقد أدارت ظهرها للشمس ،  
وكانت شعناء الشعر يتناثر شعرها فى مهب  
الريح حول رأسها وجيدها ، ورفعت إلى  
النافذة شيئاً تحمله فى يدها ، فإذا هو طفل  
ميت قد يبست أعضاؤه ، فصرخت فيها :  
« عودى إلى دارك » ، فلم تتحرك من  
مكانها وهى ترينى طفلها ، كأن هذا كل  
ما لديها من جواب .

فقلت لها : « ماذا تبغين ؟ »  
فجعلت تحاول الكلام ولكن صوتها  
اختنق فى حلقها ورمت من فمها على الثلج  
بصاقاً أغبر ، ومدت يدها نحو الطفل  
وهى تكرر كلمة واحدة هى : « الدواء » .  
فقلت لها : « عليك بالذهاب إلى  
الجاويش مايك » .

فنطقت عيناها بنجبة الأمل وهزت  
رأسها ببطء ، فلا أشك أنها ذهبت إلى  
مايك ووجدت أن الكحول قد نفذ أيضاً .  
وظلت المرأة تحقق فى ، فأنا المرأة البيضاء  
الوحيدة فى هذه المحلة ، والمفروض فى أن  
أقدر على فعل شيء ما ، فلم أطق صبراً  
وصرخت فيها : « لا أستطيع مساعدتك ،  
اذهبي . اذهبي من هنا » ، فأطاعت صاغرة  
وأدارت ظهرها وابتعدت وسارت تترنح ،  
فلما عاودها الاختناق سقطت على الثلج فوق



طفلتها وثرث الرياح شعرها وأخذ يتموج حولها ، وأشحت بوجهي عن الجشتين المنطرحتين في فناء الدار .

واستيقظ رالف وهو يبكي وقد ورمت الغدد تحت فكه واحمر حلقه ، فعلقت منديلا أبيض ، ولما أتى مايك كان قد ظهرت على حلق الطفل بقع بيض .  
وقلت لزوجي : « افعل شيئا » .

فوضع مايك مكمدات حول عنق الطفل وطلب مني أن أغلى في الحجرة ماء حتى يتشبع جوها بالرطوبة وقال : « دعيه يأكل ما استطاع » .

فقلت : « كلا . إنني أريد دواء » ، ثم ارتجفت من هذه الكلمة ، لأن تلك المرأة التي جاءتني كانت تلح في طلب الدواء أيضاً . قال مايك : « إن الدواء الذي يحتمن به الأطفال المرضى موجود ولكن لا سبيل إليه إلا بعد رحلة تستغرق شهرين أو ثلاثة ، وفوق ذلك ينبغي أن يظل طازجاً » .

وفي تلك الليلة بدأت ماري تضغ يدها على حلقها وتبكي ، وحاولت أن أخفف عنها بالألعاب والصور ، ثم قدمت لها الطعام .

وأخذ جسم رالف يتلوى وهو يجاهد في التنفس ، وكأنما يصرخ كل عضو منه في طلب الهواء ، وانقلب شيخيره إلى

حشرجة ، وظل يجاهد ثم سكن جسده . فأنحني مايك فوقه ، ولما رفع رأسه أدركت أن أجله قد انتهى . فأقبل زوجي عليّ يواسيني ، ولكنني انفجرت باكياً ، وبعد سبع ساعات ماتت ماري وهي التي لم تمرض في حياتها يوماً واحداً .

وحاول زوجي أن يرفعني عن فراشها ولكنني ظلمت متشبثة بابنتي أكلها عن صورها ودميتها ، فقال زوجي : « لا فائدة في كل ما تفعلين ، فيحسن بك أن تذهبي إلى كونستانس لأن ابنتها بريتا مريضة منذ أيام . فأعددت سلة ملأتها بالطعام وأنا أشعر بالغضب يمزق قلبي لأننا نعيش في منطقة بعيدة عن العمران . وقلت لزوجي وأنا أتحاشى النظر إليه : « لو كنا نعيش في مدينة » ، فأسكتني وأخذني إلى بيت كونستانس

وجدت النار قد خبت في المدفأة ، وأخذت أرتعش من البرد . أما بريتا فكانت راقدة في فراش في طرف الحجرة وقد ركعت أمها إلى جوارها ، فلما رأته نهضت وعلى شفيتها ابتسامة متعبة وقالت : « جئت لنا بطعام ، ولكن منعطيه لأهل المحلة ، فلم يعد لنا حاجة إليه فقد ماتت بريتا » ، فأسندت رأسي إلى الباب ، ولم يعد يروني شيء . وعاد مايك بعد قليل وفي يده عصوان وقال : « خذيهما معك إذا كنت ذاهبة إلى

المحلة ، فإن الكلاب قد ضريت لأنها لم تأكل منذ يومين » . فأطاعته وخرجت أنا وكونستانس ، ووجدنا أول بيت دخلناه خالياً قد مات سكانه جميعاً إلا عجوز جالسة على الأرض قد غطت رأسها وهي تولول ، فوضعت بجانبها نصف رغيف وانصرفت . وهجم على كلب فضربه بالعصا على أنفه فتقهقر وهو يزجر ، ثم أقبل كلب آخر نأىء العظام وهو يزحف على بطنه ، ولبت السكلبان والاعاب يسيل من أشداقهما ينظران إلى فتى يجر فتاة صغيرة من نافذة ثم يرفعها على سطح الدار .

فرفعت بصرى إلى سطوح الدور الأخرى ، فرأيت صفوفاً من الأقدام العارية ، كما رأيت أناساً آخرين مربوطين إلى الأشجار . وهذا هو ما يفعله الهنود لتبريد حرارة الجوى .

ونزل الشاب إلى السطح ودخل البيت المهجور ، فوضعت النصف الباقي من الرغيف عند الباب ، ولكنه أبى أن يأخذه وهز رأسه قائلاً : « إذا ماتت فسألحق بها » . ثم رأيت يترنح ويسقط على فراش من الجلود ، فهجمت بإيقاد النار في المدفأة ، وذهبت إليه ولكنه أشار إلى أن أبتعد عنه وقال : « حذار من الكلاب فقد تدخل الدار » .

فقلت : « سأغلق الباب » . فقال : « حسناً تفعلين ، فإننى سأظل بضعة أيام راقداً » . وهؤلاء الهنود ينحشون أن تشوه أجسامهم بعد المات ، فلا جرم أن خاف هذا الفتى أن يقف بين يدي خالقه يوم الحشر وقد مزقت الكلاب جسده . وظللت أطوف على المرضى أحمل الماء مرة وأغليه مرة ، وأسعفهم بالمكمدات أحياناً وأصب الحساء أحياناً في حاوq متورمة ، وكنت إذا رأيت وجوه الأطفال وهي زرق تمتعة شعرت كأننى أجاهد لإيقاظ طفلى . ورأيت أماً طفلاً يتلوى جسده ثم يموت ، وغطت أمه رأسها وولولت . وطلع الصباح وحملت إلينا من الأشجار عيون الموتى ، ولم يعد قلبى يهتز لما رآه من الألم والإعياء . وقد مد إلى طفل مرة ذراعيه النحيلتين فاعتصر قلبى الألم وأنا أقول : « ليتهما ذراعاً من أحب ا » ، وتمسكنى الحلق أيضاً حينما رأيت طفلين تمثالاً للشقاء . ومرت بى رجل شيخ يحمل جثة امرأة عجوز . ثم انبعثت صرخة ، فقد أنشب كلب أنيابه فى تلك الجثة الصغيرة الضامرة ، فأخذ الشيخ يشدها منه ، فإذا بها تتمزق بين يديه ، وسرعت الكلاب تمزق لحمها إرباً إرباً ولكن الشيخ رمى نفسه فوق الكلاب يضربها بيديه الضعيفتين فسارعت إليه



فوجدت الكلاب قد مزقت لحمه أيضاً .  
وعثرت سارة القابلة على بعد ذلك ،  
وصحبتني إلى زوجي وقد حملتني بعض الطريق .  
لم أجد المهددين في الدار ولا أقلام ماري  
ولم أسأل زوجي قط ماذا فعل بها ، وصبرت  
حتى خرج وقت أفتش الدار كلها ، ويخيل  
لي أنني سررت حين لم أجدها .

وكان مايك يغيب عني كل يوم ، إذ شغل  
هو وزملاؤه بدفن الموتى طوال الأسبوع ،  
وكان معظم الموتى من الأطفال والشيوخ .  
وفي الليلة التالية حملني زوجي إلى الجبل ،  
فمررنا وسط صفوف من الشواهد البيض ،  
فأخذت أقرأ الأسماء المنقوشة على الخشب ،  
فرايت اسم ابنتي ماري ، وبجانها قبر عليه  
اسم ابني . وهكذا ثوى طفلاي في سفح  
هذا الجبل العاري الذي تصفر فيه الرياح ،  
وركعت بجانب القبرين ولمست الثلج بيدي .  
وبعد قليل لمس زوجي كتفي فقامت وتبعته  
إلى الدار ، وكنت أود أن أرتمي بين  
ذراعيه ، ولكن نفسي لم تطاوعني . ولم  
أتبين السبب في مبدأ الأمر ، ثم أدركت أنني  
أحس عليه بالملامة ، فهل أدرك شعوري ؟  
لقد غمرني بطيبته ورقته وصبره ، وإن  
كان يتحاشى أن تتلاقى أعيننا ، فكان  
لا ينظر إليّ إلا حين يجذني مشغولة عنه .  
ولم أستطع التغلب على الكتابة الكامنة في

قلبي ، ولا شك أنه عالم بها ، فهو قد عاش  
في هذه المنطقة وشاهد في كل شتاء أطفالاً  
صرعهم الوباء دون أن يجهل أن تلك المنطقة  
خالية من وسائل الإسعاف ، فلم يكن خليقاً  
به أن يأتي بزوجه إليها ويدعها تلد أولاداً  
يحيط بهم مثل هذا الخطر .

ومر شهران ونحن نجلس معاً في حجرة  
واحدة دون أن نتبادل إلا أقل الكلام ،  
فإذا طلع النهار تعمد زوجي أن يغيب عن  
الدار وقلبي يناديه شوقاً إليه ، لأن الوحدة  
ترهقني . وكمن مرة عدت فيها الساعات  
بصوت مرتفع انتظاراً لعودته ، فإذا عاد  
سارعت بتحيته قائلة : « مرحباً يا مايك »  
فيجيبني : « مرحباً بك يا كاتي » .

ثم أعمد ، وأنا أعد مائدة العشاء ، إلى  
ترديد ما أود أن أقوله له ، فإذا جلست  
شعرت بقلبي يخفق في صدري ، فاضطربت  
حركاتي . فماذا عساي أقوله له ؟ إن كل  
خواطرى تعود بي إلى تيه من الألم المرير .  
وبعد العشاء أجلس وأنصت له وهو  
يعزف على آلة موسيقى قديمة كان قد عثر  
عليها في الخزن ، ويستغرق زوجي في عزفه  
وهو غائب عني ، فكأنما فقدته أنا أيضاً  
كما فقدت ولدي . وظللت ليلة بعد ليلة  
أنصت لهذه الموسيقى حتى كرهتها ، وحتى  
كادت هذه الآلة تدفعني إلى الجنون .

وحينما رأيته ذات ليلة يهم بتناول الآلة أدركت أنني سأهبط واقفة وأصرخ ، ولكنى لم أفعل ، إذ جىء لنا فى هذه اللحظة برجل جريح ، فغسلت الدم عن وجهه .  
 وحينئذ تبينت أن عينه قد خرجت عن محجرها ، وعكف زوجى على تضميد جروح وجهه . ولا أدري كيف جاءت سارة القابلة أيضاً وأخذت تساعد فى إسعاف الرجل بأدويتها . أما الجريح فهو راندى فولان ، وقد سكن المحلة منذ عهد قريب . ولما أعدت النظر إليه وجدت عينه قد استقرت فى محجرها ، ورأيت زوجى يلف حولها الضماد . وكانت إحدى ضلوعه مكسورة بارزة من جنبه ، وعلى صدره جروح عديدة ، وكانت تتدلى من كتفه ذراعه المخلوعة . وهذه هى أول مرة نشاهد فيها مبلغ ما يصاب به الرجل من الجروح إذا افترسه دب أسود . وظل الرجل طوال الأسبوع الأول وهو غائب عن وعيه معظم الوقت ، وانقضى الأسبوع الثانى وهو طريح الفراش لا ينقطع أنينه ، ثم عادت إليه القدرة على الكلام ، فكان يحدثنى إذا دخلت حجرتة ويشكرنى على عنايتى به ، وهو لا يدري مبلغ غبطينى لأننى وجدت فى هذه العناية تسلية لعمومى . وقال لى إن له أختاً تقيم فى بوسطن ، وكان يهون على أن أشقى فى تمريره بالليل والنهار

لا لشيء إلا لأستمع إليه وهو يحدثنى عن الحفلات الموسيقية التى حضرها ، وعن آخر مستحدثات أزياء النساء ، وعن السيارات التى أصبحت مبدولة لأغلب الناس وكيف صارت سرعتها تبلغ ٢٥ ميلاً فى الساعة .

وجاء زوجى ذات يوم ومعه برقية من أخت الرجل تطلب فيها إليه أن يعود إلى بوسطن يوم يقوى على السفر . وحينئذ طرأت لى فكرة راقنتى وأخافتنى فى وقت واحد ، وقلت لزوجى ذلك المساء ونحن جالسان أمام المدفأة : « ليس أفضل له من أن يقوم بهذه الرحلة ، ولأنه فى حاجة إلى العلاج على يد طبيب » .

فجعل مايك ينظر إلى طويلا ثم قال : « ولكنه لا يستطيع السفر وحده » . فأجبتته وأنا أسرع فى كلامى وأتجنب النظر إليه : « أعلم ذلك ، ولهذا فكرت أن أسافر معه ، لأننى لم أر موطنى منذ أربع سنوات ولهذا سأسافر معه إلى بوسطن ثم ... » فهب واقفاً وقال : « إن كان هذا هو عزمك يا كاتى ، فامضى فيه ، فلعله من الخير » .

وسرعان ما أعددت حقبتى وصندوق الإسعافات الطبية ، وأعد زوجى نقالة ليحمل عليها المريض . ثم جاء ذات يوم من مكتبه ووقف عند النافذة وأخذ



يقول لي وهو لا يدير وجهه عنها : « إنني لا أحب أن تتركيني » .

فقلت : « ولكنى ... »

فقال : « أنصتى إليّ . إن هذه فكرة طرأت ولم نبخثها ، فأنت لم تخبريني كم تعيين عني . وأنا أشعر ... »

ثم هزّ كتفيه وقال : « ولكن ما الفائدة ؟ لقد عزمت على السفر ، أليس كذلك ؟ » وفي الصباح اجتمع جيراننا وأصدقاءنا عند المرفأ ، وأقبلت سارة نحوى تقول : « عودى إلينا يا مسز مايك » .

وحملني زوجي إلى القارب ، والتفت نحوهم أحبيهم ولكن الدموع المترقرة في عيني حجبت عني وجوههم ، وتعالى الهتاف والتحيات ، ولم أستطع من الضجة أن أتبين منها كلمة واحدة .

ومكثنا يومين في سفر شاق ، بعضه في القارب ، وبعضه في عربة تجرها الجياد ، حتى بلغنا السكة الحديدية ووجدنا قاطرة صغيرة قد ألحقت بها عربة واحدة للمسافرين . وحمل زوجي أمتعتي ووضعها على المقعد ، ثم دسّ في يدي بعض النقود ، وحينئذ أدركت أن لحظة الوداع قد حانت وطوقني بذراعيه القويتين وهو متردد وقال لي : « إنني أحبك يا كاتي » .

وغادرني وتحرك القطار وكانت آخر

صورة له انطبعت في ذهني وهو واقف بمفرده ، ومن ورائه تيه تلك المنطقة الشمالية . وأخذت أرقب الأرض المبتلة بالمطر وقلبي يخفق بذكرى ما دار وما لم يدر بيننا من حديث .

وجدت أختي آن فرنسيس تنتظرني بمحطة بوسطن فقلت لها : « أريد أن أمكث هنا وقتاً طويلاً » .

أقامت أمي وأختي حفلة للترحيب بي ، وازدحم منزلنا بفتيان وفتيات وجوهرهم غير غريبة عني ، وإن كنت لم أعرفهم إلا بعد جهد ، وعزفت الموسيقى ورقصنا ولهونا وأكلنا وشربنا .

ثم جاءت أمي خلصة إلى غرفتي وعانقتني وقالت : « أراك تشكين الوحدة يا بني » . فاندفعت أقول لها : « إنني أحبه يا أماء ، وسأظل أحبه » .

فأخذت أمي تمسح شعري بيدها وتقول : « لعله يأتي هو أيضاً إلى بوسطن » . فقلت لها : « كلا ، إنه لن يكون في بوسطن سوى شرطى صغير » .

فأجابتنى أمي بحزم : « إنني أحرص على الابتعاد عن التدخل في شئون بناتي ، لقد عقد رواجك في مكان ما في تلك المنطقة الموحشة برجس لم أره من قبل ، ثم استقبلت معه حياة لا ترضاها امرأة معه . فأنت

حبيسة في كوخ من الخشب ، وليس عندك إلا أقل الثياب ، وليس هناك طبيب ، وإلا لكان أسعف طفليك حينما أشرفا على الهلاك . وليست هذه حياة جديرة بك يا كاتي ، وليس من العدل إرغامك عليها . إنني أعتقد أنه من واجب الزوجة أن تلازم زوجها ، ولكن حالتك مختلفة تمام الاختلاف . ولن أدعك ترحلين إلى الشمال مرة أخرى ، فتقاسين الألم من الوحدة ومن رؤية قبري طفليك » .

فأجبتها وأنا أتمتم : « لست أريد العودة » . ثم أخذنا نتردد كل ليلة على المسارح والحفلات الموسيقية ، ولكنها كانت متعة لا تمس قلبي ، فقد شعرت أن هذه الحياة قد أصبحت غريبة عني ، بل أحسست أن هناك فارقا أو حاجزا قد فصلني عن أمي وأختي . وظلمت أصور لنفسي مايك كما رأيته آخر مرة واقفاً وحده ومن ورائه تيه المنطقة الشمالية ، هذا هو الوطن الذي أحن إليه ، وإن لزوجي في هذا الوطن مقامه الملحوظ . إنني لم أكن عادلة ، بل كنت مخطئة ، واليوم أدرك كل هذا ، ولا بد لي من أن أبوح له بما يتردد في نفسي وأكشف له عن قلبي . وجعلت أصرخ كأنه يجانبي يسمعي ، وأقول : « خذني إليك يا مايك ، فلن أفارقك مرة أخرى » .

وجاء زوجي يستقبلني وأنا أنزل من القطار ، وأخذ يحدثني بصوت خافت مختلج . كان يهم بالكلام ثم يصمت ، وينظر إلى فأنسي ما كنت أريد أن أقوله له ، وأنظر أنا إليه أيضاً . وقد هممت أن أقر له بخطئي ، ولكنه ظل يقبلني فيمنعني من الكلام . وقلت له : « سنبداً حياتنا من جديد . أليس كذلك يا مايك ؟ »

فأجاب : « لا شك في ذلك » . وركبنا الزحافة وظل مايك يرقبني ثم قال : « ألا تحسین بفرحة العودة إلى الوطن والمأوى ؟ » . نعم ، لقد كان قلبي يرقص سروراً بالعودة إلى داري المحبوبة . ووصلنا إلى الدار في اليوم التالي ، فوجدت أغصان الشجر المثقلة بالثلوج قد انعقدت فوق الدار كأنها قباب من البلور ، فقفزت من الزحافة وجريت إلى مدخل الدار ، ولكن مايك سبقني إلى الباب وقال : « أخشى أن يكون البيت مختل النظام » . فأجبتة : « لا تكن أحرق وسأرتب كل شيء » .

فوجه إلى نظرة جعلتني أفهم أن اختلال النظام أشد مما أتصوره ، فهيأت نفسي لأسوأ الفروض ودفعت بالباب ، فإذا بالدار نظيفة مجلوة مرتبة خير ترتيب ، فالتفت إلى مايك لأرى ما إذا كان قد مكر بي ، ولكن



نظرة واحدة منى إلى وجهه جعلتني أعتقد أنه لم يكن يقصد ذلك . ووجدت كل شيء في مكانه ، وعلى المائدة عشاء ساخن .

وفي تلك اللحظة سمعت الباب الخلفي وهو يغلق ، فجرينا إلى المطبخ فرأينا سارة وهي تنقلت منه خارجة ، فناديناهما فأخذت تلوح لنا بفراعيها دلالة على أنها سمعت نداءنا ، ولكنها أبت أن تعود أو أن تدير وجهها إلينا ، فهي تريد أن تترك الزوجين في خلوتهما .

وحل شهر أغسطس الذي أعلنت فيه الحرب ، وجاءنا تيمى بوكليير ليودعنا ويطلب إلى زوجي أن يعنى بجواده ، وأخبرنا أن أخاه بول قد التحق بالجيش هو أيضاً . ولم ينته الشتاء حتى كنت قد حملت خمس برقيات إلى أسر من جيراننا تنبئهم بوقاة رجالهم أو فقدانه في الحرب .

وجاءت سارة يوماً إلى مكتب زوجي وقالت : « أعدى لي كوبة من الشاي » . وليس طلب قدح شاي بأمر غير مألوف ولكنه أزعجني منها ، لأنني لم أعهد في سارة منذ عرفت أنها تطلب شيئاً من إنسان . وشربت قدحاً ثم قالت فجأة : « ولدت مادلين بنت كونستانس طفلين ، وهي الآن تحتضر » .

فصرخت فيها : « أحق ماتت مادلين ؟ » .

فأجابت : « وضعت على يدي طفلين ولداً وبنتاً ، ثم بدأ النزف ، فحبسته حتى لا يخرج ، ولكنه استمر داخل جوفها ، وهي الآن تموت » .

ورمى زوجي قلبه وقال : « أولدت توأمين ، ولداً وبنتاً ؟ »

أجابت : « نعم . ولداً وبنتاً » . ولم ينطق أحدنا بكلمة وجلسنا نتناول الشاي صامتين .

وبعد ثلاث ساعات بدأت آلة التلغراف تدق ، ورفعت سارة رأسها ترقب زوجي وهو يسطر الرسالة ، فإذا بها تقول : « ٢٧ مارس — إلى جوزج بوكليير وزوجه — نخبركم بمزيد الأسف والحزن أن . . . قد قتل في ميدان القتال » .

فالتفت إلى سارة وسألتها أكانت كونستانس تعلم بخبر مادلين .

فأجابت : « نعم ، إنها كانت معها ولكنها الآن عادت إلى دارها » .

فقلت : « رباه ، لماذا كتبت كل هذا البلاء على تلك الأسرة ؟ »

وذهبت إلى الدار وقرعت الباب فخرجت إلى كونستانس ، فأردت أن أمهد للخبر السيء بكلام لطيف وديع ، ولكن كل ما استطعت أن أقوله هو أن أقدم لها البرقية . فقالت وقد زمّت شفقتها : « أيهما ؟ »

فأجبته : « إنه بول » .

وجاء نعي ابنها الثاني في الربيع التالي ، وكانت كونستانس تعد الابن للتوأمين ، فالتفتت إلى مبتسمة وقالت : « مرحباً بك يا كاتي » وكنت واقفة إلى جانب المائدة كما وقفت في الشتاء الماضي ، وتحت يدي البرقية الأولى لم تفض وقد علاها التراب فلإنها لم تلمسها ، فوضعت البرقية الثانية فوق الأولى وخرجت .

ولما عدت إلى الدار وجدت زوجي ينظر من النافذة ، ورأيت جواد تيمى واقفاً يرعى في الحقل ، وقال لي زوجي : « كانت سارة هنا ، ولا أدري كيف أحست بالنبأ ، فلإنها جعلت تسألني عن تيمى » . فسألته : « وهل أخبرتها ؟ »

فقال : « نعم ، وكل ما قالته هو : يموتون وهم صغار من المرض ، ويموتون وهم كبار في الحرب » .

وكأنما لم يكف هذا العالم المصطخب المتقاتل أن يرسل إلينا برقياته تحمل إلينا نبأ الموت ، بل بعث إلينا أيضاً بموت جديد ، فقد تولد من قدارة الخنادق في أوربة في خريف سنة ١٩١٨ مرض الأنفلونزا ، وانتشر حتى بلغ شمال كندا ، قُتلت من سكانها أيضاً خلق كثير دون أن يسعفهم طبيب .

وتبعت سارة إلى حجرة النوم في منزل بوكير ، فوجدت جورج العجوز جاثياً على الفراش . ومرت ساعات طويلة قبل أن تتحرك كونستانس أو تتكلم ، ثم فتحت عينها وقالت : « إنني في سياق الموت يا كاتي ، ولكنني متعبة جداً ، ولهذا فإني لا أبالي أن أسلم الروح » .

وسهرنا الليل بجانبها ، ولكننا ظلت ساكنة لا تتحرك وقد انفرجت شفهاها ، وأخذت أنفاسها تتردد بهدوء .

ولما اقترب الصباح جاء مايك ليحل محلي ، ففتحت كونستانس عينها مرة أخرى ونظرت إلينا وعرفتنا وقالت : « خذا التوأمين » ، ثم قضت نحبها . فارتدى جورج على الفراش وهو يبكي ، وألقيت رأسي على كتف زوجي وأخذت أبكي حسرة على أعز صديقة لي

وأخذنا التوأمين إلى دارنا ، وجعل زوجي يلاعبهما . ولما رأني أبكي من السرور أخذ يغمرني بقبلاته ورزقنا الله بطفل ثالث ، إذ جاءنا جونathan فوكيه ذات يوم وهو يحمل طفلاً وأخبرنا أن فرحانة ماتت وخلفت له هذا الطفل فسرني أن أثبني أيضاً ابن فرحانة التي كانت تحب ولدي وتغني بهما . وهكذا كملت أسرتنا وجعلت تتوالى ونحن في سعادة وهناءة .



# هذه طبائع البشر

كانت فتاة زنجية من صوماليات تندي  
سوء حظها أنها لا تزال بغير زواج ، فقلت  
لها : « يلوح لي أن صاحبك يحبك حباً  
صادقاً ولا يريد سوى مرضاتك ، فلم  
لا تتزوجينه يا لوسندا ؟ »

فقلت : « أنا في مشكلة من هذا الشاب ،  
فهو يسرني يوماً ، ويغضبني يوماً ، ولا أزال  
في حيرة من أمري فلا أستطيع أن أقرر  
أيسرني أكثر مما يغضبني أم يغضبني أكثر  
مما يسرني . وإلى أن أصل إلى قرار ،  
سأبقيه معلقاً بين الشك واليقين حتى ينفطر  
قلبي لوعة وأسى ، ويومئذ أتزوجه مهما  
يكن قرارى ! » [ نلدا ستورمز ]

كنت أتجول في أحد المتاحف منذ  
سنوات ، ف وقعت عيني على شيء غريب  
استوقف نظري : حية من ذوات الأجراس  
يبلغ طول ذيلها قدماً وفيه ثلاث وعشرون  
عقدة . فشقت على أن أصدق أن ذيل هذه  
الحية يبلغ هذا المبلغ من الطول ، وإن كان  
مائلاً أمامى . فالتفت إلى أمين المتحف ،  
العالم الحكيم هومروليمز ، وفي عيني سؤال  
عن سر ما رأيت .

فقال وفي عينيه بريق : « أرسل إلينا

النحاس على عيني ذات ليلة ، وإذا  
رأه بجرس التلفون يدق ، فأخذت  
الساعة بيدي فإذا بصوت غريب عنى يقول :  
« إن زوجي يثير غضبي ! » فقلت : « آسف  
ياسيدتى فقد أخطأت في طلب النمرة » ،  
ولكن صاحبة الصوت لم يزعجها أننى قاطعتها  
وأننى بيّنت لها خطأها فمضت تقول :  
« أظن أن العناية بثلاثة من الصغار شىء  
هين ! وأنا أيضاً أريد أن أتزوه مرة بعد  
مرة ، ولكن أيهمه شىء من هذا ؟ يهز  
كتفه ويقضى السهرة كل ليلة مع أصحابه  
على ما يقول ، ثم يريدنى أن أصدق ما يقول .  
فاعترضتها مرة ثانية بلهجة حازمة وقلت :  
« يؤسفنى ياسيدتى ، فقد أخطأت في طلب  
النمرة فأنا لا أعرف من أنت . »

فقلت : « طعماً . أنت لاتعرف من أنا .  
أو تظن أننى أستطيع أن أفضى بكل هذا  
إلى من يعرفنى ؟ إذن لداع أمره وشاع ،  
فالناس يحبون القيل والقال . غير أننى  
وجدت أنه لا بد من زحزحة هذا الحجر  
الجاثم على صدرى . فأنا أحسن حالا الآن ،  
فشكراً » ، ثم قطعت المحادثة .

ويل لنا من ألكسندر جراهم بل ومن

[ پول كلاين ]

مخترعاته ١

ظهر اليوم فأرد لك التحية ؟ جاك » .  
[ ح . ي . لاركينبراك ]

قضيت بضعة أسابيع مع صديق لي في  
مزرعة أبيه بولاية أوريغون ، فلاحظت  
أن أباه ينفق ساعة أو نحو ساعة كل يوم  
في تنظيف سيارة فورد عتيقة وفي صقلها ،  
حتى لتراها كالعروس المجلوة حيال سيارة  
جديدة فخمة ، وأخرى من طراز « ستيشن  
واجون » كان يهمل تنظيفهما . فسألته  
عن سر ذلك .

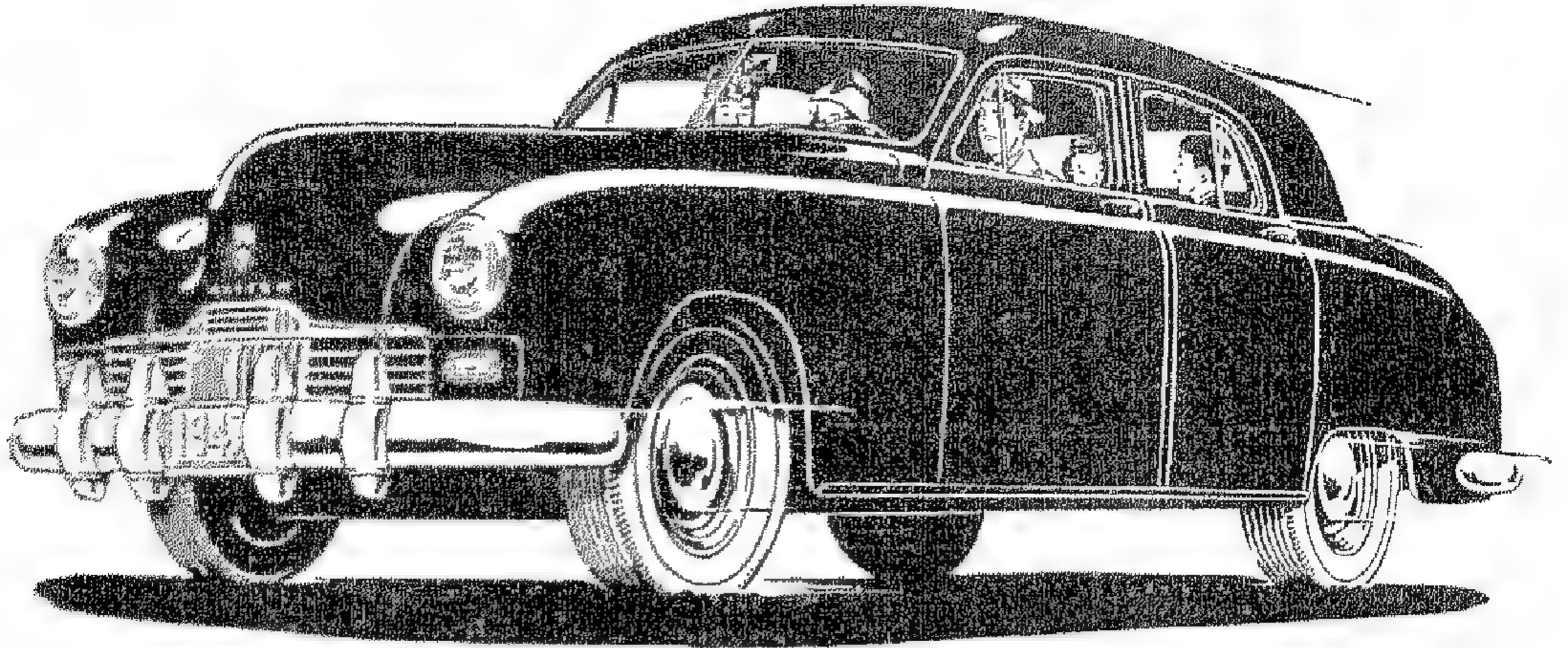
فنظر إلى وكأنه ينظر إلى الأفق البعيد ،  
وقال : « اسمع يا بني ، منذ ٢٥ سنة لم أكن  
أملك سوى هذه السيارة ، فهجرت عليها  
الولاية البعيدة التي ولدت فيها وجئت إلى  
هذا المكان ، فأعانتني على أن أجد عملاً ،  
فوفرت منه مالا قليلاً فاشتريت قطعة أرض ،  
ثم أعانتني على مقابلة فتاة عرفتني ، ثم حملتها  
إلى هذه الدار من الكنيسة يوم تزوجتها ،  
ثم نقلتها مرتين إلى المستشفى وعادت بها  
وفي أحضانها ولدان جميلان . وقد نقلت  
نتاج أرضي إلى السوق وساعدتني على أن  
أجعل هذه المزرعة كما تراها اليوم . فهذه  
السيارة ليست سيارة عتيقة وحسب ، يا بني ،  
بل هي صديق قديم ، ولست بالرجل الذي  
ينسى صديقاً قديماً » . [ أتوني يروج ]

بل جونز هذه الحية من ولاية تكساس ،  
فكانت أكبر حية من ذوات الأجراس  
رأيتها في حياتي ، وكان في ذيلها تسع عقد .  
بيد أنه لم يكده ينقض شهر على عرضها في  
المتحف حتى جاءني رجل وقال إنه قتل  
مرة حية أكبر منها ، وكان في ذيلها عشرة  
عقد . ثم جاءني آخر وأقسم بأغلظ الأيمان  
أنه رأى حية في ذيلها اثنتا عشرة عقدة .  
« فظلمات زمناً أفكر في أقوال الرجلين ،  
وعزمت في آخر الأمر أن أرى إلى أين  
ينتهي أمر الكذابين من الناس . ففككت  
ذيل الحية وأضفت إلى عقدها الأصلية أربع  
عقد جديدة أخذتها من مجموعة المتحف . . .  
ولا يزال الناس يتجادون في الكذب ،  
ولا يزال أضيف إلى الذيل عقدة بعد عقدة ،  
حتى بلغت كما ترى ٢٣ عقدة ، وصارت الحية  
غريبة ، ولم تنته بعد ، فليس لكذب الناس  
حدٌّ يقف عنده » . [ فكتور شمت ]

يكر ابنى في الخروج إلى عمله كل يوم ،  
قبل أن يستيقظ أحد من أسرتنا . وقد  
كان عيد ميلاده الرابع والعشرين منذ أيام .  
فلما جلست إلى مائدة الفطور وجدت على  
صحني بطاقة منه هذا نصّها :

« أمي العزيزة ، منذ أربع وعشرين  
سنة تغدّيت على حسابك ، أفلا تقابليني





كايذر



Darrin  
مصمم الميكنيك



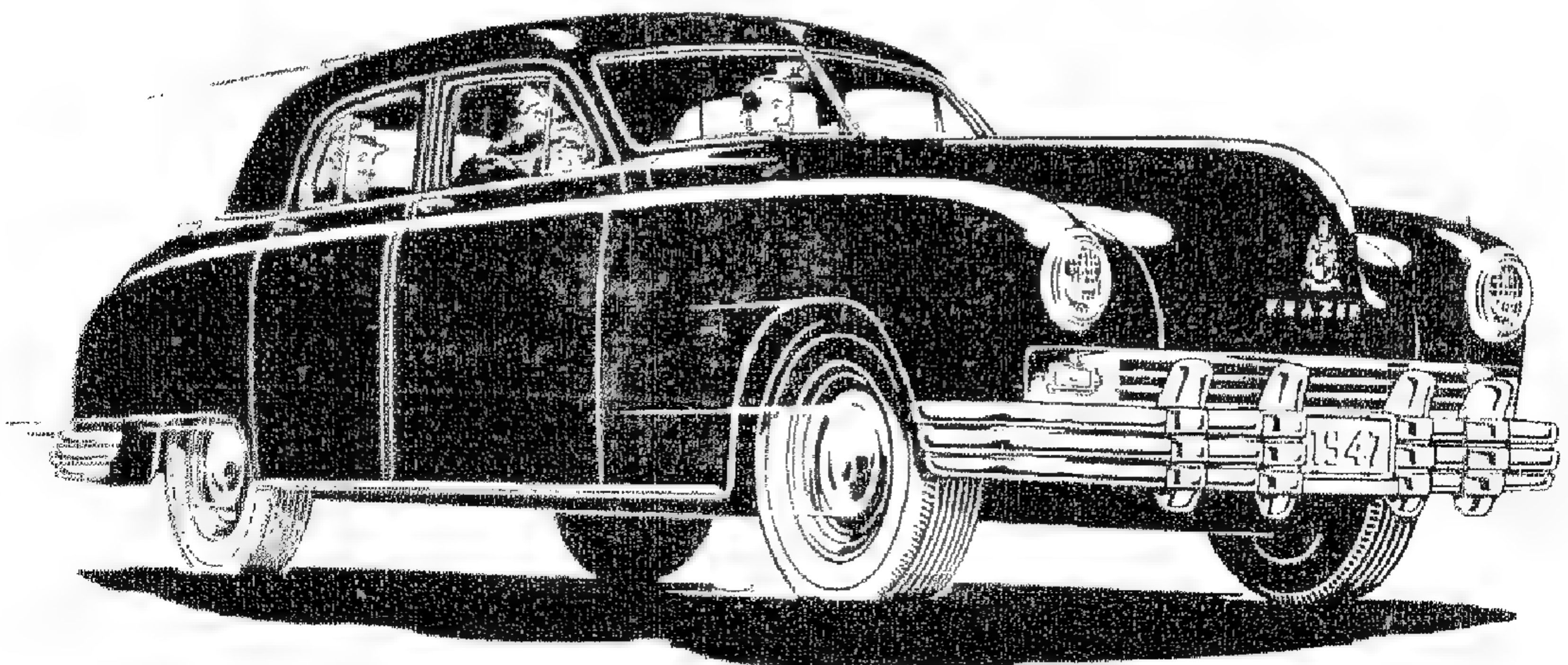
فرازر

## سيارتان ينبغي أن تعرفهما !

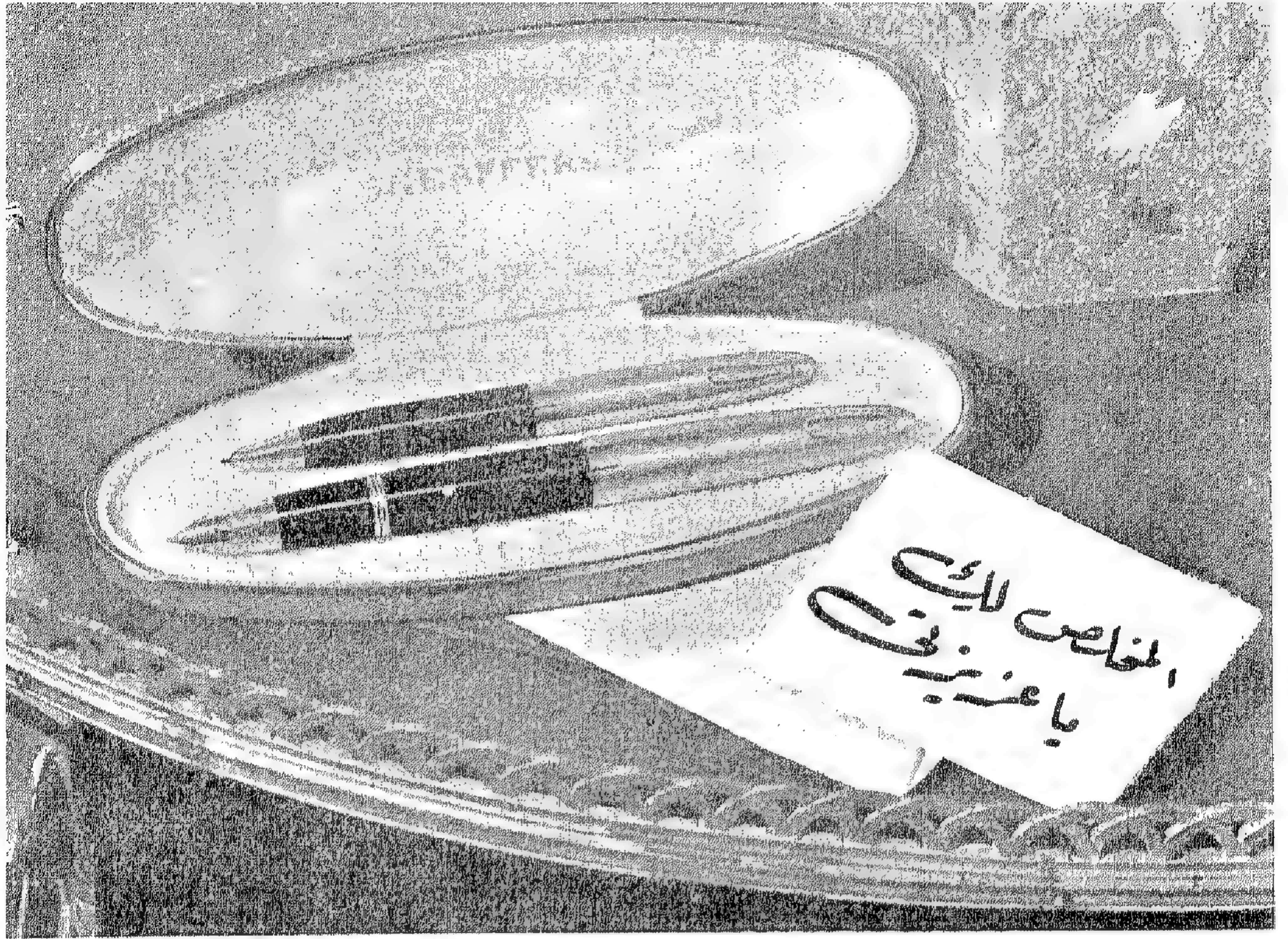
هما السيارتان اللتان ما فتىء العالم يترقبهما وينتظرهما  
أعلى ما بلغه التصميم الرشيق الحديث ، والراحة  
والترف في السيارات ، والكمال الميكانيكي ، فستراهما  
قد حلقا إلى مراتب عالية جديدة في ميدان السيارات  
المتأخرة حقاً . فهما سيارتان ينبغي لك أن  
تعرفهما — حتى تعرف التعة العظيمة في قيادتهما —  
والروعة المحبة في امتلاكهما .

KAISER - FRAZER EXPORT CORPORATION

Willow Run Michigan, U. S. A. Cable Address : "KAFREX"







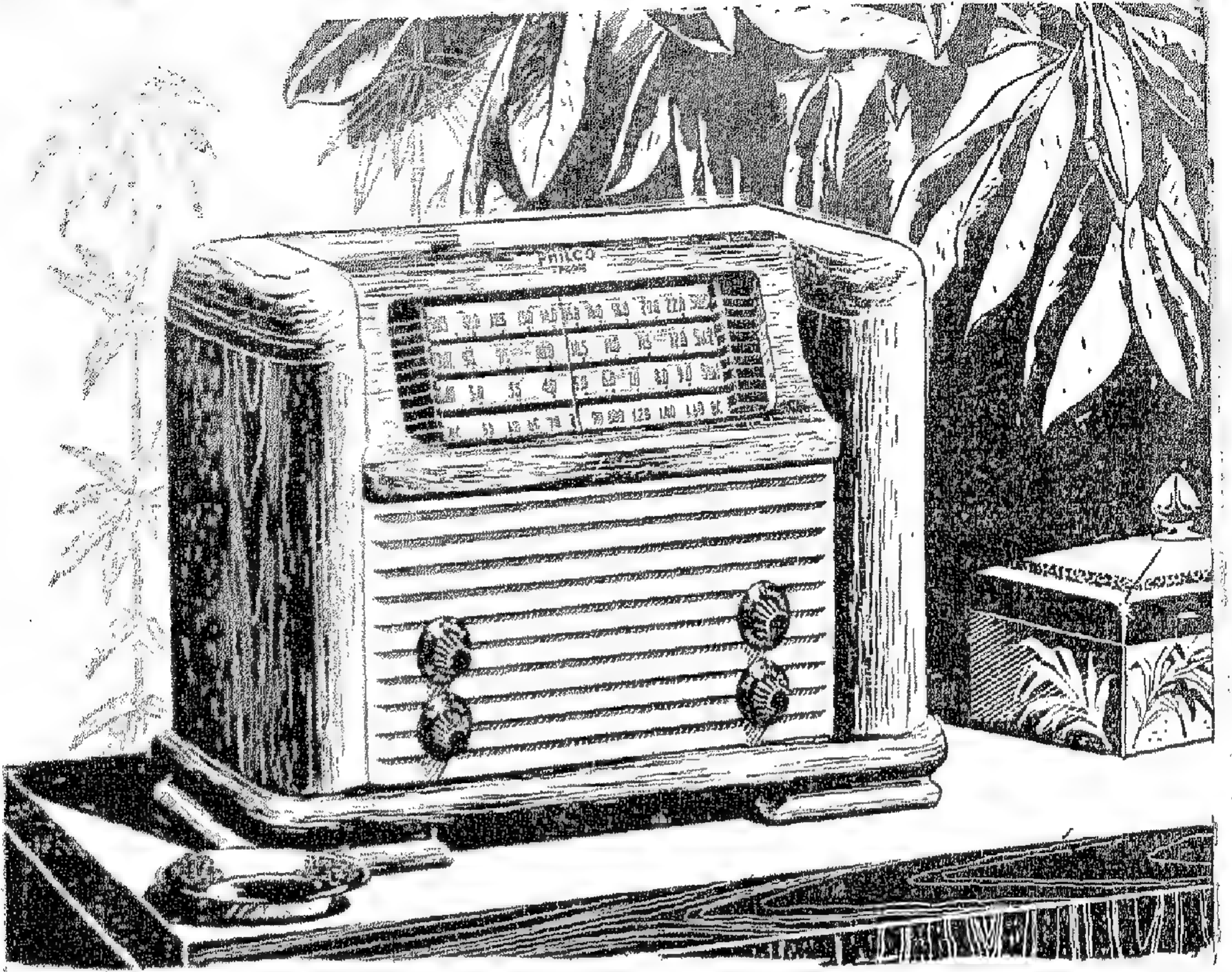
## «تريومف» تاك أواي ذو السن التي صنعت خاصة «لها»

إن قلم شيفرز «تاك أواي» قد صمّم خاصة للنساء ، فهو «قلمها» حقاً ! وهي تفضله لأنه يوافق طريقته في الكتابة — فيصوّر شخصيتها على الورق — وذلك لحجمه الكبير ، وسنه الأسطوانية المصنوعة من ذهب عيار ١٤ قيراطاً ، المتاحة لها على الشكل الذي يلائم يدها ولستها أدقّ ملائمة وأتمّها . تأمل قلم «تريومف» تاك أواي ، وقدرته على الكتابة السهلة الميسّرة — وقوامه الرشيق ، وأناقته النسائية ( وقيمتها النفيسة أيضاً ) فتقتنع بأن «تاك أواي» — هو خير هدية تختارها «لها» .

W. A. SHEAFFER PEN CO., Fort Madison. Iowa, U.S.A.

شيفرز SHEAFFER'S





## يضبط أى محطة بدقة حد السّلاح

بفضل الضبط الكهربائي الجديد للموجات المستعرضة  
مزينة لن تجدها إلا في راديو فيلكو!

يلتقط أبعد محطات الموجة القصيرة بالسهولة التي يستقبل بها المحطات المحلية  
« فيلكو تروبيك » ٨٢٨ تقدم باهر للاستقبال الممتاز لأي محطة  
في العالم، مهما كانت بعيدة!، أربعة موجات مستعرضة للضبط تتيح  
إذاعة كاملة على الموجة القصيرة، نعم جميل منقطع النظير صندوق  
أنيق من خشب الجوز المحبب، شاهده لدى متعهد « فيلكو ».

# فيلكو

المشهور بالجودة في جميع أرجاء العالم

PHILCO INTERNATIONAL CORP. 50 Broadway, New-York 4, U.S.A.



سعادة! - سوف تشعرين

بالسعادة حقاً حين

تبسم أسنانك

ابتسامة بيضاء

إن العالم يبدو لك عالمًا سعيداً إذا أمكنك أن تبسم دون خجل من  
الأسنان الكدرة القذرة ، ومهما كانت أسنانك كدرة وحائلة اللون ، فإن  
معجون « كولجيت » يعيد إليها بسرعة بياضها الطبيعي الناصع . إن هناك  
ابتسامتها الحقيقية البيضاء تنتظر إظهارها الآن .

**COLGATE**

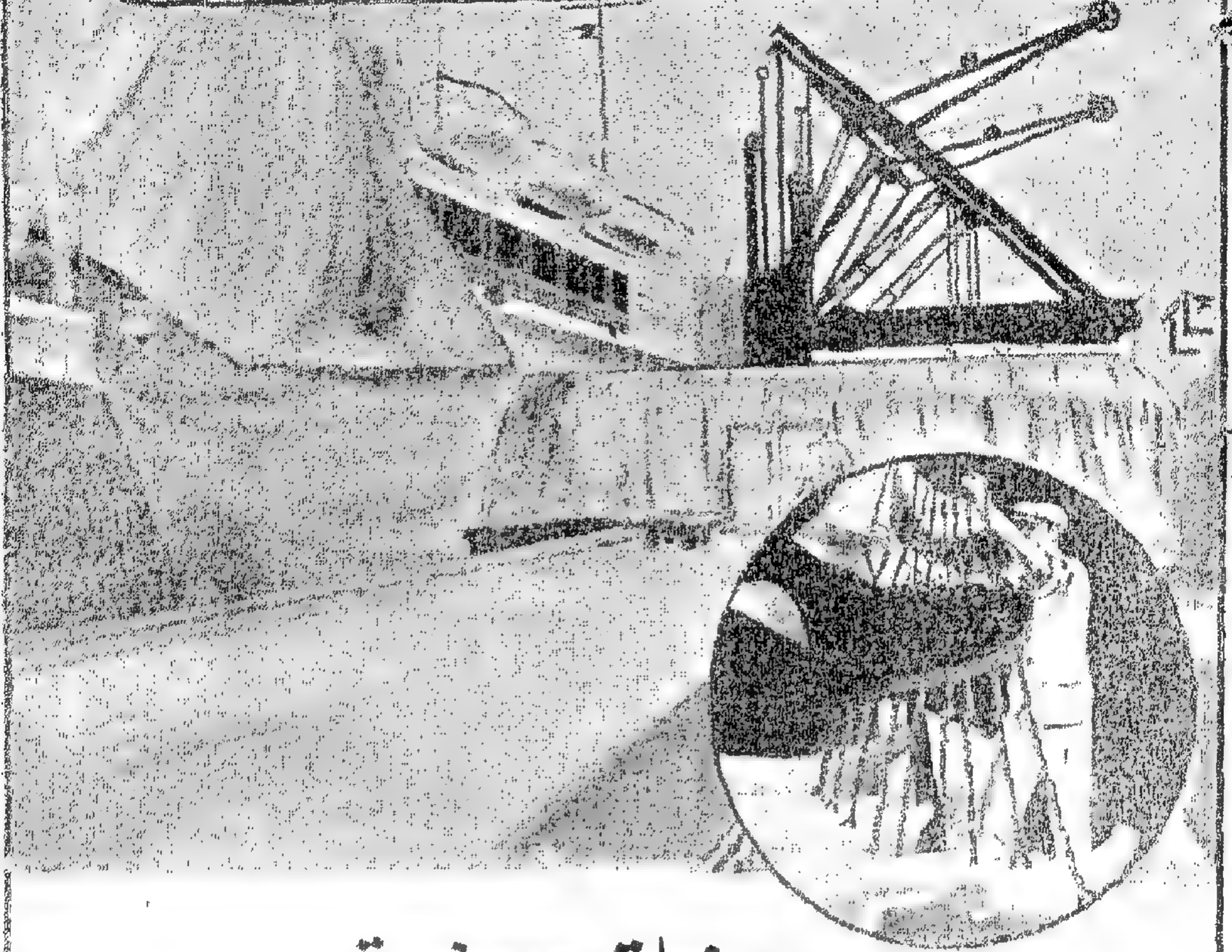
معجون أسنان كولجيت

يضمن لك  
ابتسامة بيضاء





.. حتى يفوق الكمّال الذي ستدركه غداً  
الكمّال الذي أدركته اليوم



## رحلة سعيدة

« سويفت » الدولية الإخصائيين في الشحن  
يتمون بكل صبرة وكبرة . ومن الاحتمالات  
الدقيقة التي يتخذونها أنهم يركبون مظلة خاصة  
أثناء أعمال الشحن لحماية اللحوم من التلوث .  
إن جودة منتجات شركة « سويفت »  
الدولية ، التي تنال رضا الكثير من الناس  
في أنحاء العالم ، تستحق عرشها بمجدارة .

حتى تصل أجود أنواع اللحم إلى أسواق  
المستهلك في حالة جيّدة ، قامت شركة  
« سويفت » الدولية بدراسة مشاكل كثيرة  
وحلها . ابتداء من القماش الذي يلف اللحوم  
والذي تنسجه شركة « سويفت » الدولية في  
مناسجها الخاصة - إلى أساليب التخزين الخاصة  
على ظهر سفن السلاجات ترى مراقبي شركة

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة "سويفت" الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوأي توزع  
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً



## الطريق أو الخط الحيري .. في البحر أو الجو ...

كندا يمكنها أنت تبني وسائل المواصلات ...

إذا كنت تحتاج إلى سفن ... وكل ما يدرج على عجالات ...  
طائرات ... سيارات النقل ...

أطلب من كندا أن تصنعها، إن تقدمها الصناعي الواسع المدي في خدمتك.  
وتذكر ... إن كندا ليست مستعدة لتبيع لك خبث، ولكنها  
تحب أن تشتري منتجاتك أيضاً، وأن تروج التبادل التجاري الذي  
لا غنى عنه للسلام والرخاء.

هونغ كونج - الهند - إيرلندا -  
إيطاليا - جامايكا - اتحاد اللاتو -  
مكسيكو - هولندا - نيوفونلاند -  
نيسوزيلاند - النرويج - بيلو -  
البرتغال - جنوب أفريقيا - السويد -  
ترينيداد - المملكة المتحدة -  
الولايات المتحدة - فنزويلا -

فالكي تساعدك في التجارة مع  
كندا بعد ممثليها، التجاريين في  
البلاد الآتية:  
الأرجنتين - استراليا - الكنتو  
البلجيكي - بلجيكا - البرازيل -  
نييل - الصين - كولومبيا - كوبا -  
مصر - فرنسا - اليونان - جواتمالا -

THE FOREIGN TRADE SERVICE  
DEPARTMENT OF TRADE AND COMMERCE

ATTAWA CANADA



## زوروا سوف كندا التجارية الدولية

شورستو - كندا، من ٣١ مايو إلى ١٢ يونيو ١٩٤٨

شرفوا سوق كندا التجارية الدولية ..

لتشاهدوا منتجات العالم معروضة ... وقارنوا ... واطلبوا ما تريدونه حيث ترونه.  
دبروا الآن أن تزوروا كندا في سنة ١٩٤٨، أو ترسلوا مندوباً، واطلبوا  
التفاصيل الكاملة، والمعلومات عن السفر والإقامة، من أقرب ممثل لكندا.





# لست في حاجة إلى طريق

إن سيارة « يونيفرسال جيب » تخترق الغابات التي لم  
نظأها قدم مستكشف . . . تعمل الرجال ، والأدوات ،  
واللؤلؤة إلى أقصى مواقع التحطيب .

فهي تهيئ قوة متحركة في جوف الغاب .  
وهي تنقل المعدات الثقيلة ، وتسلق كتل الخشب وتجزئ  
الجدوع ، بما قد يركب عليها من ونش طراز كابستين .

فهي تصل إلى مكان العمل — وتنجز العمل — رغم  
الوحل والطين ، والأرض الوعرة ، وانحدار مواقع السير .

WILLYS - OVERLAND EXPORT CORPORATION

Toledo, Ohio, U. S. A.



## “جيب” ستيشن واجون Jeep

سيارة جديدة كل البجدة ، صنع “ويليس اوفنر لاند” WILLYS-OVERLAND



# براغيث وبق



لا يزال الإنسان فريسة للحيوانات المصاصة للدماء مثل البراغيث والبق والقمل ، ولا تزال الأشياء التي يملكها والفتات الساقط من مائدته طعاماً لجيش من الحشرات المؤذية . والتاريخ يبين بوضوح أن الحشرات الطفيلية قد أهلكت من بين الناس أكثر مما أهلكته أفتك الأسلحة التي صنعها الإنسان ، وذلك بما تنشره ، مثلاً ، من حمى التيفوس والطاعون اللذين ينتقلان من الجرذان إلى البشر . وقد كشف البحث العلمي عن أسرار العدوى . وما لآفات الحشرات والطفيليات من دورات معقدة في حياتها ، تحدث هذه الأوبئة . أما الكيميائي فقد صنع مجموعة من الأسلحة لكفاحها ، من غبار تعفريه ، ورذاذ ترش به ، ومواد للتدخين والتطهير ، وقد أبرزت الحرب عظم المشكلات القديمة ، وخلقت مشكلات جديدة . فالمعسكرات المزدحمة ، ومخازن الطعام الغاصة الموزعة هنا وهناك أتاحت لآفات الحشرات فرصاً لم تتح لها من قبل ، وعاونت على انتشارها في مساحات واسعة . وقد زاد النقل الجوي من خطر الآفات الجديدة والأمراض ، فمخالص الصحة أبداً يقظة لتحمي الجماعة البشرية من الأمراض التي تهددها . ومن وراءها ترى الصناعة الكيميائية البريطانية دائبة على العمل لمواصلة إنتاج مبيدات الحشرات ، واكتشاف مبيدات جديدة .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق  
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة  
يانسا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان  
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية  
(مصر) شركة مساهمة - مصر





## مصادر التَّحْيِيمِ والوقود للاقتصاد والكفاءة في العمل

إن « كالتكس » اسم مشهور في أرجاء العالم، يحتل مصدراً يمكن الاعتماد عليه للحصول على أجود المنتجات البترولية . ويمكن أن يعنى إنتاجاً أوفر ، ونفقات أقل ، واقتصاداً أكثر في تشغيل مصانعك وأجهزتك التي تحتاج إلى أنقى الوقود والمشحبات . فلكل حاجاتك الأولية ، والصناعية ، وأعمال النقل - أطلب « كالتكس » على التحصيل .

جانب من مصنع كالتكس الحديث  
للتكرير - بالبحرين بالخليج الفارسي

SOCIÉTÉ CALIFORNIA TEXAS  
DE PETROLES S.A.E.

9, Rue Fouad I.

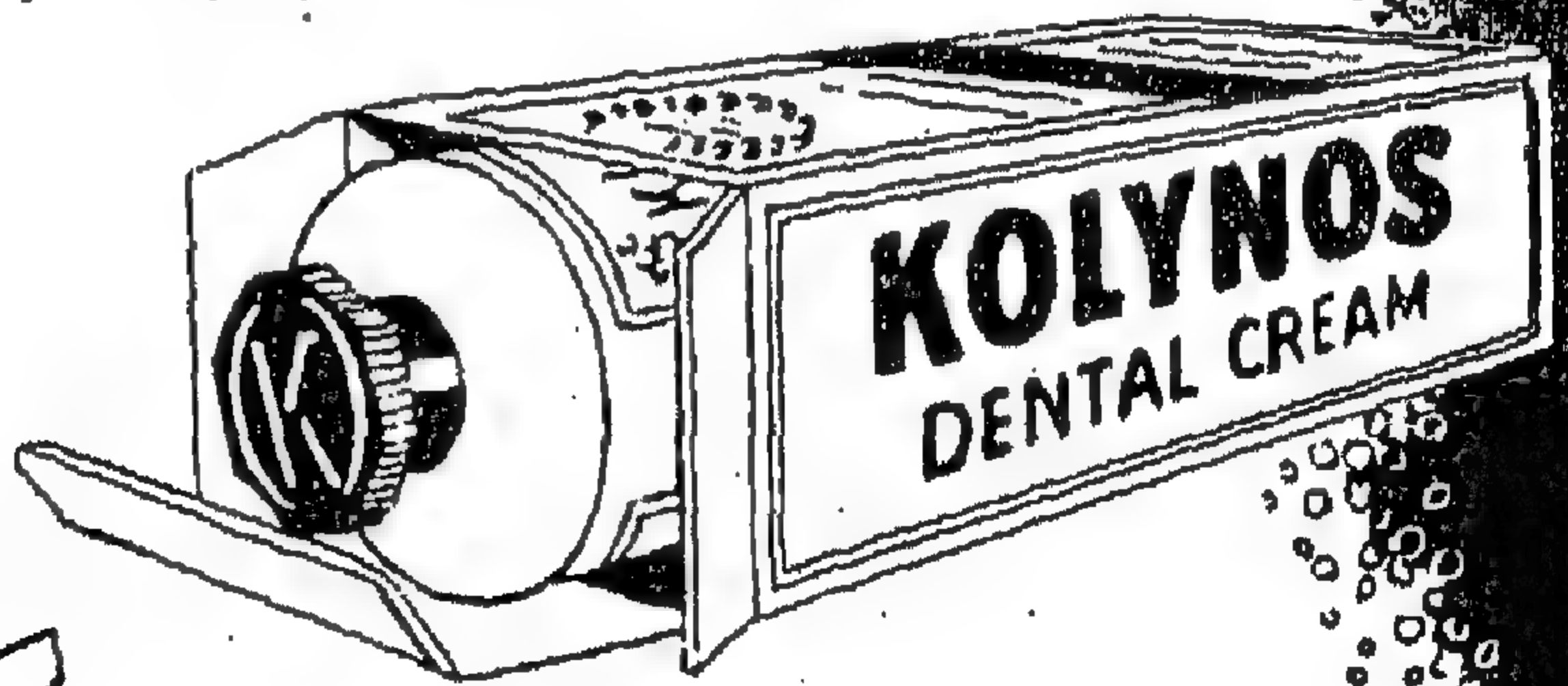
Cairo - Egypt



# نظف أسنانك بمعجون كولينوس

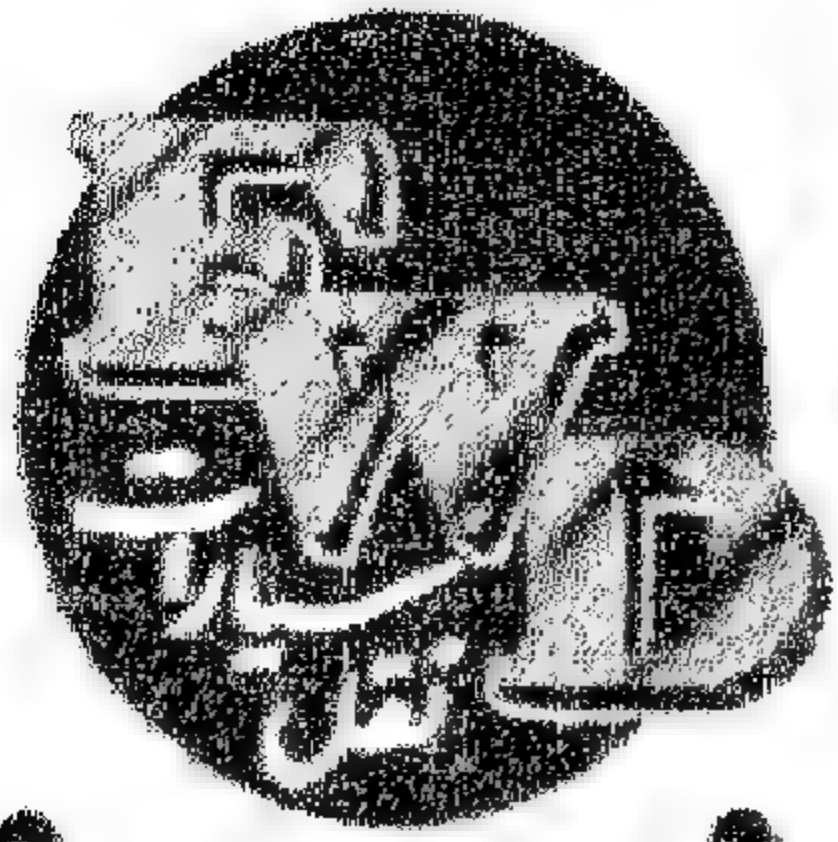
## لأن له رغبة!

إن قدراً قليلاً من «كولينوس» أجدي عليك في تنظيف أسنانك ،  
لأن رغبته تتغلغل في جميع جوانب الفم ، وطعمه أطيب وأشدُّ  
إنعاشاً . إن معجون الأسنان الأمريكي المشهور يتاح لك ثانية  
بجودته التي اشتهر بها قبل الحرب .



# كولينوس





إن شركة «فور هويل درايف أو تو كومباني» الشهيرة في جميع أرجاء العالم، أنشئت في سنة ١٩١٠، فهي أقدم وأكبر شركة قصرت اهتمامها على صنع سيارات نقل تشمل قوة الدفع فيها، العجلات الأربع، أو العجلات الست، وهي سيارات اشتهرت في كل مكان بأدائها الذي يعتمد عليه. وشركة «فور هويل درايف أو تو كومباني» هي إحدى الشركات العالمية الكبرى التي تصنع سيارات للنقل الثقيل.

## رسالة خطيرة الشأن

أصحاب سيارات النقل FWD اليوم أو في المستقبل، في جميع أرجاء العالم

بأقصى درجات الانتفاع والخدمة الطويلة الأمد والاتصال،  
وسيارات FWD التي لها قوة دافعة تحولت للسيارات  
الأربع والعجلات الست، تتبع لك جزائياً لا يستحقها سابق،  
أقصى قوة وقدرة على نقل الأحمال في أوعر الطرق وأشد  
أحوال الجو إرهاباً : سرعة أعظم على مسافة أطول يصحبها  
أمن أتم : أقل نفقة لوحدة النقل (طن واحد ميل واحد)  
توزيع متعادل للقوة المحركة - ولوحدة الحمل الثقول على  
العجلات الأربع أو العجلات الست تحتضن الإجهاد على المحاور،  
وتقليل تآكل الإطارات : خدمة طويلة الأمد،  
تغلب البيانات الكاملة، بالبريد أو بالبرق من:

إن كثيراً من سيارات نقل FWD القوية المتينة التي صنعت  
للخدمة في الحرب، قد صارت اليوم عماداً لأهلين في أعمالهم  
المدنية. فإلى أصحاب سيارات نقل FWD اليوم، وإلى الذين  
سيشترونها في سائر بلاد الله توجه شركة «فور هويل  
درايف أو تو كومباني» هذه الرسالة الخطيرة الشأن.

إن المعاومات الفنية، وقطع الغيار الأصلية FWD اللازمة  
لهذه السيارات حتى تعمل، عملاً نافعاً ولصياتها، نجدها  
مناحة لك عند شركة «فور هويل درايف أو تو كومباني»  
أو عند موزعيها في جميع أرجاء الأرض... فتساعد  
كل صاحب سيارة منها على أن يظفر من هذه السيارات

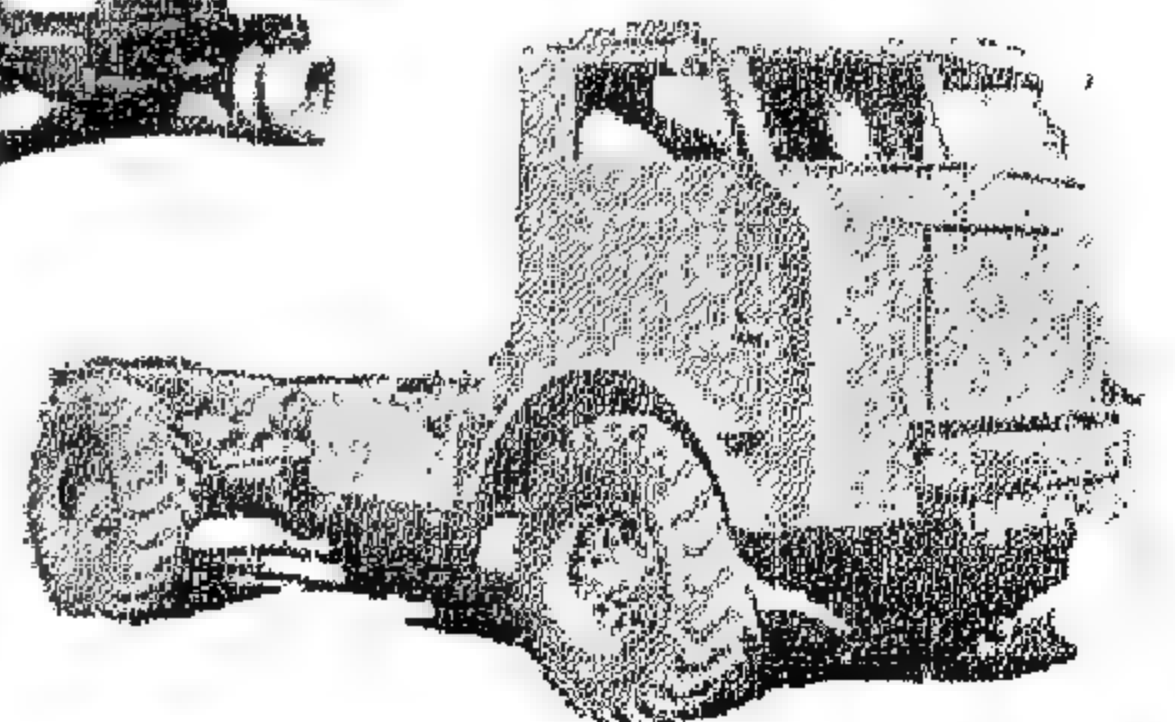
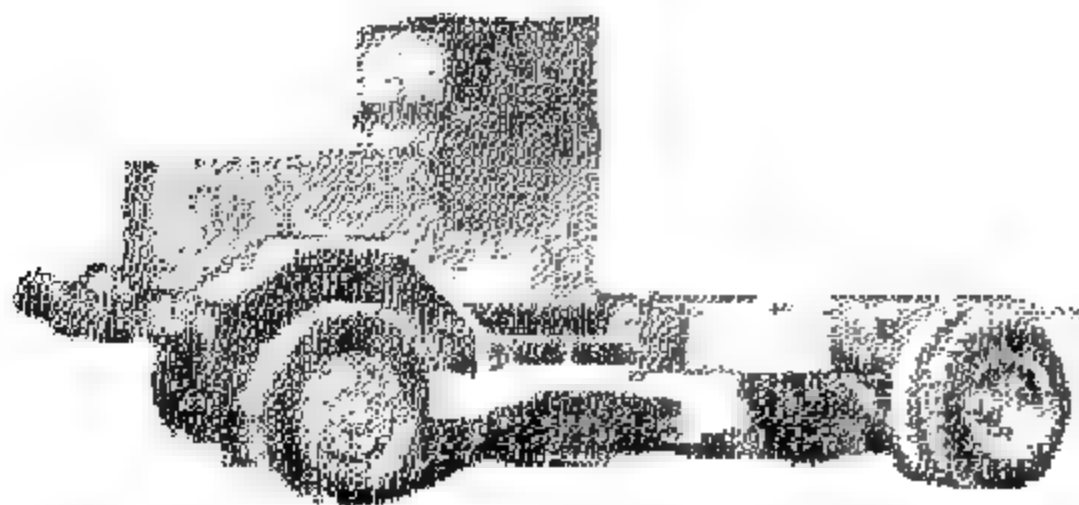
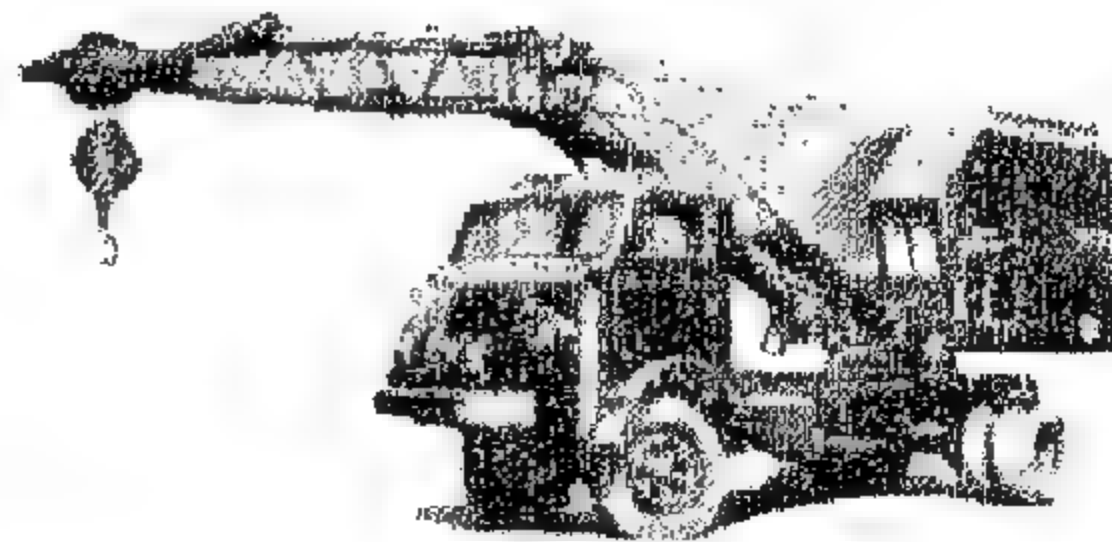
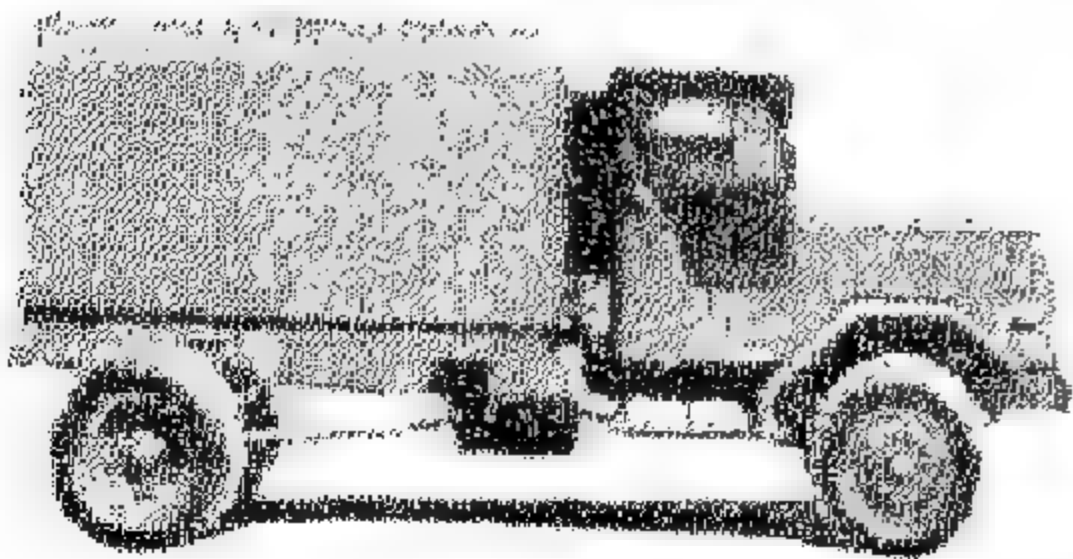
**THE FOUR WHEEL DRIVE AUTO COMPANY**

CLINTONVILLE, WISCONSIN, U. S. A.

العنوان التلغرافي : FWD CLINTONVILLE (Code: "Bentley's")

إن سيارات FWD الحربية، يسهل تحويلها إلى المهام المدنية بنفقة قليلة،

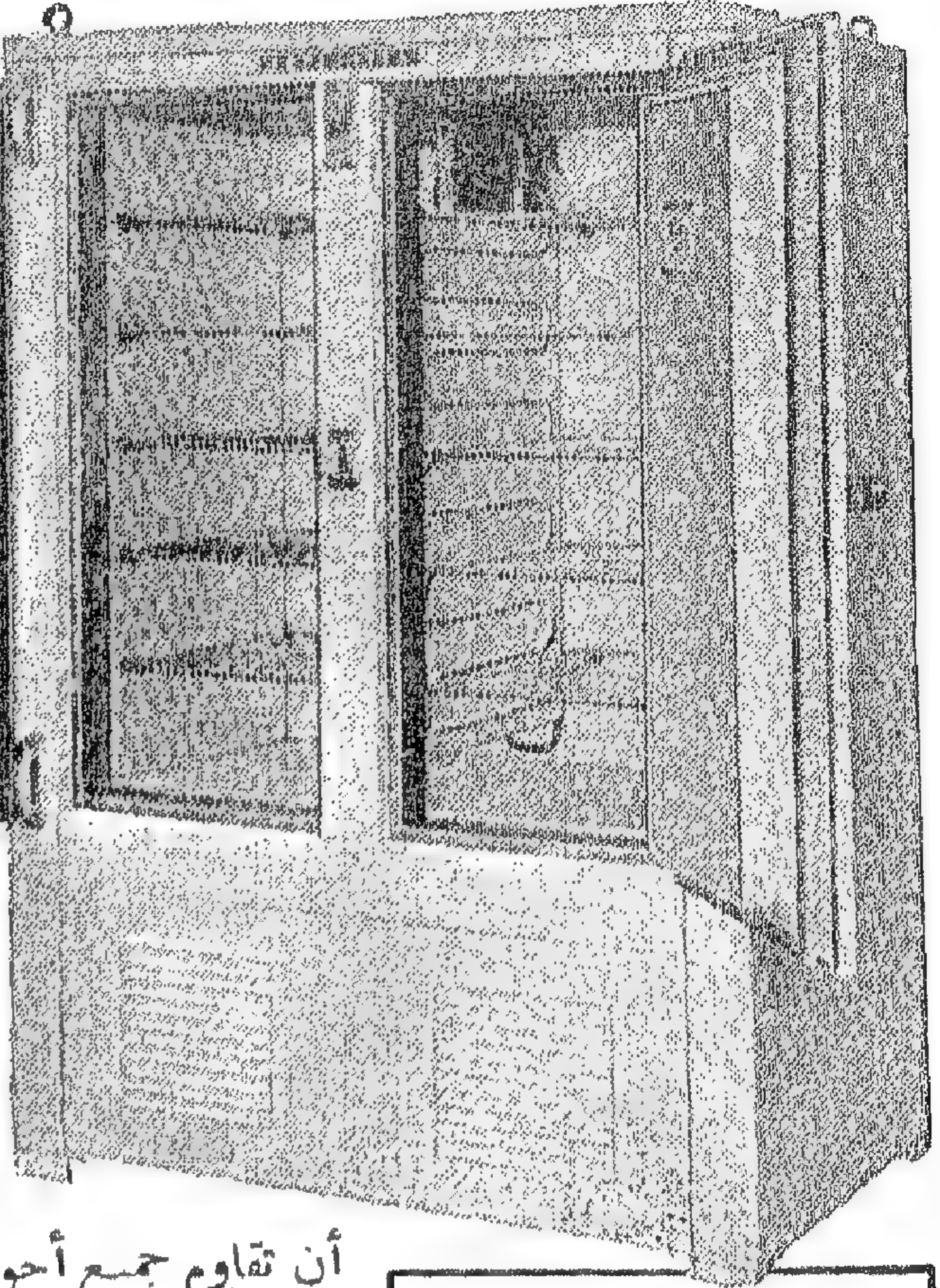
وليسهل تزويدها بهياكل شتى وبالمعدات التابعة لها.





# صممت خصيصاً واختبرت خصيصاً...

للانتفاع بها  
في  
الأقاليم الحارة



ثلاجات « پرست كولد » Tropic «  
"Tested" مصنوعة في إنجلترا ،  
ومختبرة في جميع مراحل صنعها  
اختباراً دقيقاً . وقد روعي في تصميمها  
أن تقاوم جميع أحوال الإقليم ودرجات الحرارة . وهي تضم  
جميع التحسينات الحديثة وتؤدي خدمة كاملة بأقل مصروف  
وأعظم يسر في صيانتها . أما تركيبها فهو البساطة بعينها .

## PRESTCOLD

للتبريد

طراز S.C. 151 الرسوم أعلاه حجرة سعة  
١٥ قدماً مكعباً . طراز فريد . مكون بناية  
من ألواح مضغوطة من الفولاذ المدهوم  
بالكهرباء ومطلية ببناء يضاف ناصعة تقي على  
الزمن وهذه الميزات تجعل الثلاجة منجعة ضد  
الحرارة والرطوبة في المناطق الاستوائية .



شركة E.A.S.T. ٣ شارع غرب بالقاهرة ، القطار المصري . شركة إنجنييرنج آند مانيوفكتشرنج ليمتد من ب ١١٩  
تل أبيب ، فلسطين . أفريكان آند إيسترن (لشرق الأدنى) ليمتد من ب ١٧٦ حلب ، سوريا . أفريكان آند إيسترن  
(لشرق الأدنى) من ب ١٧ بغداد ، العراق . كولتلي هانكي وشركاه (السودان) ليمتد من ب ٢١٥ الخرطوم .

## شركة پرسد ستیل لیمتد



كلّ جزء صغير ، وكلّ تفصيل دقيق في قلم باركر " ٥١ " يدل  
على أنّه لم يصنع على عجّل ، وأنّ مساعته بلغت أعلى مراتب  
الدقة والإحكام . وجدراسة الأتوية الشدة ، قد نشئت  
لكي توفى من الهواء والتقدير والأدنى ، وهو يبدأ  
الكتابة لتتوهم — وحسب لمسة دقيقة حتى يكتب  
كتابة باعثة . فهذا هو التسميم الوحيد الذي  
يسمح ليتفهم أحسن الفخ وأتمه على  
الرئيسي خبير باركر " ٥١ " .  
الذي خلفه وأنت تستب .

THE PARKER PEN Co.  
Jamestown, Wisconsin, U.S.A.

أكثر الأوقات  
طلباً في  
العالم كله

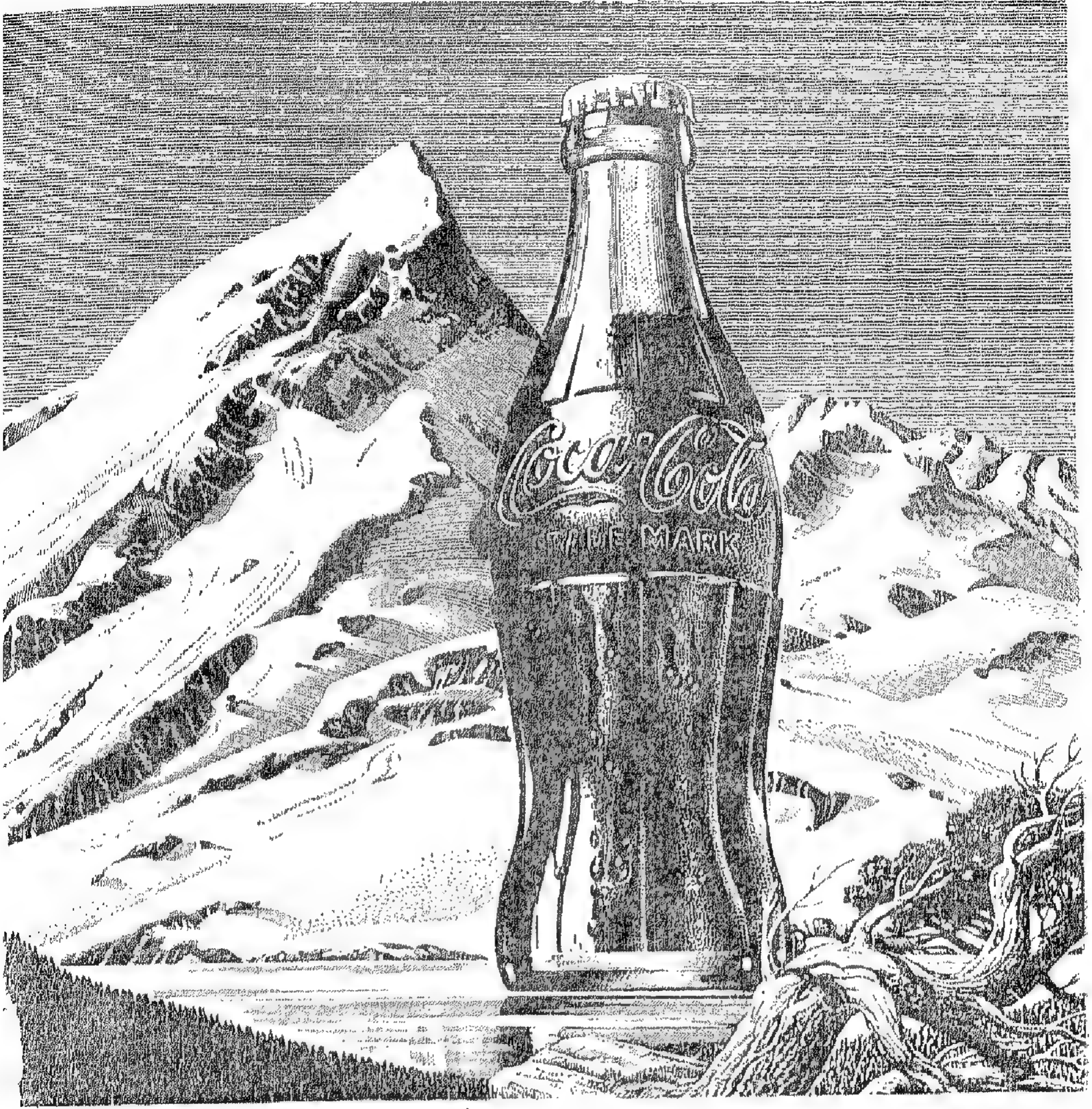
“ ٥١ ”  
باركر

يكتب كتابه جافه يتركه سافاً

الوكلاء العموميون : الشركة المصرية لعموم التوريدات

١٣ شارع قصر النيل بالقاهرة بمصر





فقوق النشور ١٩٤٧ مملوكة الشركة كوكا كولا ، فرع القدير



في قمة الصفاء...



## بيان مهم

نعلم مع الأسف الشديد أن مجلة المختار من ريدرز دايجست ستكف عن صدور إلى زمن وحسب بعد ظهور عدد نوفمبر هذا . وقد اتخذنا هذا القرار على مضض وتردد ، ولكنه قرار اضطررنا إليه اضطراراً لأسباب مختلفة — ازدياد نفقات الإنتاج ، وتعقد قيود التبادل النقدي ، ومشاق التموّن بالورق .

وقد ظلت مجلة المختار تصدر صدوراً متصلاً خلال واحد وخمسين شهراً ، فبيع منها ما يزيد على أربعة ملايين نسخة في أرجاء العالم العربي . وقد تلقينا من قرائها كوفاً من الرسائل تفيض بما وجدوه في صفحاتها من فصول حافلة بالمتعة والمعرفة الحوافز التي تلهم الناس إلى حياة أزخر وأفضل

فنحن مدينون بالشكر الصادق لما لقيناه من تأييد ومودة عند قرائنا وأصدقائنا كثيرين في البلاد العربية جميعاً — من حلب في شمال سورية إلى عدن في جنوب الجزيرة ، ومن القاهرة في الغرب إلى بغداد في الشرق . ونحن أيضاً مدينون بالشكر لخدمة الصداقة التي أسداها إلى المختار موظفو إدارته في القاهرة وجميع الذين دونوهم في تحريره وطبعه وتوزيعه ، في بحر أربع سنوات أو أكثر .

ونحن على ثقة بأنه إذا آن الأوان لاستئناف صدور المختار ، فإن أواصر الصداقة تقي وثقها المختار سوف تتجدد وتتوثق على الزمن ، ونحن ستطلع بعين ملؤها الأمل الإغتراب إلى ذلك اليوم ، وفي فترة التعطيل سوف يظل اهتمامنا بمسائل العالم العربي تقدمه كاملاً صادقاً لا يحول .

ناشرو مجلة المختار

من ريدرز دايجست

بان الى حضرات المشتركين

جميع المشتركين الذين يمتدّ اشتراكهم إلى ما بعد هذا العدد من المختار ، سوف غفون من إدارة المختار حقهم كاملاً عن الأعداد المتبقية من اشتراكهم .

# ينبوع الشباب الدائم

صمويل أولمان

ليس الشباب زمناً من أزمنة الحياة ، بل هو شعور في النفس ، وإرهاق في العزيمة ، وتوقد في الخيال ، ونشاط في العواطف ، وإرباء الشجاعة على التهيب ، وغلبة شهوة المغامرة على حب الراحة .

وما من أحد يهرم لأنه عاش عدداً من السنين ، وإنما يهرم الناس حين يهجرون مثلهم العليا جانباً . وكره السنين يترك الجلد مغضناً ، ولكن ترك الحماسة يفضن الروح . والقلق ، والشك وعجز البرء عن الإيمان بقدرته والخوف والقنوط ، هذه هي السنوات الطويلات المسد التي تحنى الرأس ، وترد الروح تراباً في تراب .

وسواء أكان الحى في السبعين أم في السادسة عشرة من عمره ، فلن يخلو قلبه من حب للعجيب الرائع ، ومن دهشة حلوة تساور النفس حين يرى النجوم وما يشبهها من الأشياء والأفكار ، ومن جرأة ماضية تتحدى خطوط الدهر ، ومن شوق كالذى يملأ قلوب الصغار رغبة في معرفة الغيوب ، ومن بشاشة للحياة الزاخرة بالمرح والنضال .

وأنت شاب بقدر ما أوتيت من إيمان ، وهرم بقدر ما منيت به من شك ، وصغير بمقدار ثقتك بنفسك ، وكهل بمقدار وجلك ، وفق بحسب أملك ، وشيخ بحسب يأسك .

وما دام قلبك يتلقى رسالات الجمال ، والبشر ، والشجاعة ، والجلال ، والقوة ، من الأرض ، ومن الآباد ، فأنت شاب .

ومتى وهنت الأسباب التي بينك وبين الحياة ، وطمرت حبة قلبك ثلوج التشاؤم والشك وقلة المبالاة ، فقد شيخت حقاً ، وعليك رحمة الله .



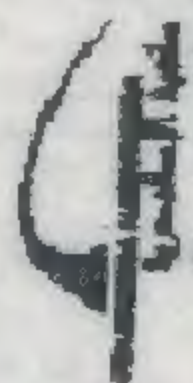












Bibliotheca Alexandrina



0536784